Gaming Days — Игры, фильмы, книги
330 subscribers
8 photos
1 video
431 links
Авторский канал про инди-игры, кино и книги.
Редактор @nightingle1

Пишу фантастические рассказы. Они здесь: https://www.wattpad.com/user/nightingle1

Мой подкаст о культуре и искусстве: https://tttttt.me/patternrecognition1
Download Telegram
«Костяной томагавк» (2015)

Стареющий шериф, его наивный помощник, ганфайтер-нарцисс и поэт-инвалид отправляются за тридевять земель спасать похищенных людей из рук племени дикарей-каннибалов, у которых «нет даже голоса». Звучит как завязка картины категории «б», которая летит в мусорное ведро, минуя кинотеатры. Но «Костяной томагавк» — произведение совсем иной плоскости. Это фильм, в котором органично совмещаются комедия, драма и совершенно первобытная жестокость. А связанный с небольшим бюджетом аскетизм только идёт ему на пользу. Его герои — отнюдь не сверхлюди, это приземлённые, глуповатые, раз за разом совершающие ошибки персонажи. Но им веришь, и оттого единственное слабое место картины — обличительный диалог жены поэта, которая обвиняет спасающих её мужчин во всех бедах фронтира — выглядит как бессмысленный выстрел в небо. Поверить в её существование гораздо сложнее, чем в каннибалов-трансгуманистов, общающихся при помощи свиста.

#кино #ужасы
«Про уродов и людей» (1998)

Следить за провалами великих часто не менее интересно, чем за их взлётами. А этот фильм Балабанова, вышедший следом за гениальным «Братом» — именно таков. Ему словно не хватило бюджета и размаха, так что вместо эпического полотна о грехопадении получился скомканный комикс, очень условно происходящий в условной Российской империи. Не условен здесь лишь Санкт-Петербург. Как и в «Брате», город — едва ли не главный герой полотна. Грязный, противный, наполненный отвратительными персонажами и чадящими механизмами, пришедшими на смену крестьянской лошадке. Людей же промышленная революция, незаметно подкравшаяся где-то за кадром, превратила даже не в лошадок, а в говорящие вещи и глину, из которых лепится новое, доступное широким массам искусство. Но то, что мысли автора, ужасающегося этим упадком, считываются из картины — вовсе не говорит о том, что фильм удачен. Это странно скроенный костюм с рукавами разной длины, которому слишком очевидно не хватает пары пуговиц. Но создавал его безусловный мастер.

#Балабанов #кино
Про фильм «Одержимость» (2014)

В оригинале эта картина Дэмьена Шазелла называется «Whiplash» — это и игра слов, и название одной из двух главных джазовых тем, используемых в картине. Вторая — хорошо знакомая советским детям по мультфильму «Ну, погоди!» композиция «Caravan».

Фильм открывается сценой, в которой 19-летний первокурсник нью-йоркской консерватории впервые сталкивается со своим будущим наставником, а по совместительству и мучителем — Теренсом Флетчером. Руководитель оркестра уверен, что никакая положительная мотивация никогда не сравнится с отрицательной. Но и одной только постоянной критики для приличного музыканта недостаточно. Чтобы найти и, если угодно, создать новую звезду, нужно гораздо больше. Человека следует поместить на грань безумия или одержимости, ввести в состояние, когда в его жизни не существует более ничего, кроме цели.

Но до тех пор, пока Флетчер не сталкивается с первокурсником Ниманом, мечтающим играть на ударных как Бадди Рич и готовым буквально отказаться ради этой мечты от всего, нарциссические методы маэстро раз за разом терпят крах. Впрочем, если годы издевательств и целая бездна злодейства смогли породить хотя бы одно великое имя, этого, в понимании Флетчера, уже достаточно. История и музыка его в конце концов оправдают.

«Одержимость» Шазелла не просто поднимает вопрос о том, оправдывает ли цель средства. Она на него отвечает. И ответ этот столь же гениален, сколь и неприятен.

#кино
О фильме «Андрей Рублёв» (1966)

Главную роль во втором полнометражном фильме Андрея Тарковского сыграл Анатолий Солоницын. 13 лет спустя он сыграет в «Сталкере» словно бы обратную, перевёрнутую роль разочарованного и сомневающегося Писателя, пришедшего в аномальную зону не в поисках каких-то истин, а от всепоглощающей скуки.

«Андрей Рублёв» — жестокое и безапелляционное полотно, но также безмерно прекрасное и тонкое. Мир картины — это мир, в котором зазор между весельем и плахой столь узок, что не просунуть, кажется, и ладонь. Любое творчество в этой непроглядной тьме — словно вспышка сверхновой. Настолько же ярко, настолько и недолговечно.

Нужен ли в принципе свет этому миру, за годы упадка научившемуся существовать во мраке? Рублёв Тарковского после долгих лет мытарств находит вполне определённый ответ. Сам режиссёр продолжит искать его до самой своей смерти. Но в одном, наверное, он сошёлся бы со своим героем — молчание — точно не ответ. В отсутствие голоса нет слов, а где нет слов — нет и смысла.

#кино #Тарковский
Про фильм «Американский психопат» (2000)

Картина начинавшей с документальных лент Мэри Хэррон, снятая по одноимённому роману Брета Истона Эллиса, это, конечно, вовсе не диагноз, поставленный молодому банкиру Патрику Бэйтману. Это диагноз культуре яппи.

Съезжающий с катушек Бейтман, которому в свои 27 уже просто некуда стремиться, — только часть костюмированной ярмарки тщеславия, участники контрой бесконечно раскатывают дороги, изменяют любовницам с чужими невестами, расчленяют проституток и ежедневно обмениваются одинаковыми визитками.

Пространство, в котором существуют эти персонажи, хоть и выглядит насыщенным какими-то событиями и наполненным атрибутами жизни, на деле совершено безжизненно. Это населённые тщедушными созданиями гиблые земли. У обитателей здешних мест есть целый набор вроде бы человеческих деталей, но единственные человеческие эмоции, которые им доступны — это гнев и зависть. Лишённые способности создать хоть что-то, они топчут пустыню жизни в вечном поиске хотя бы мимолётной тени чего-то прекрасного.

Они заслушивают до дыр альбомы популярных групп, но рассказать о них способны лишь в терминах унылой рецензии музыкального критика. Знание названий шрифтов так и не превращает их в дизайнеров, а знание блюд и ресторанов в поваров. И когда рептильная кожа в конце концов слезает, под ней оказывается лишь погружённый в вездесущность мышиной возни симулякр.

#кино
«Быстрее пули» (2022)

Бывший каскадёр Дэвид Литч начал свою режиссёрскую карьеру с боевика «Джон Уик», но потом их пути со вторым создателем ленты Чадом Стахелски разошлись, и возможно, к лучшему. Тот продолжил снимать всё новые фильмы о приключениях не стареющего, но всё-таки стареющего Киану Ривза. Литч же выбрал иную дорогу. Менее кассово успешную (если не учитывать «Дэдпул 2» и спин-офф «Форсажа», где режиссёр был просто наёмником), но более самостоятельную.

«Быстрее пули» (в оригинале Bullet Train) — второй по-настоящему самостоятельный фильм бывшего каскадёра. Сюжетно он не представляет из себя ничего выдающегося. Это одна из множества картин, которая собирает в одном месте нескольких наёмных убийц, чтобы поглядеть, что в итоге произойдёт. Конкретно в этом случае они встречаются в скоростном поезде Токио — Киото.

Главной проблемой предыдущего фильма Литча — «Атомной блондинки» — была чрезмерная серьёзность. Важные исторические послания в духе Эдварда Радзинского никак не вязались с комиксовым экшеном, который творился между смысловыми пластами фильма, развернувшегося в Берлине конца 1980-х. Полностью или почти полностью лишённый всякой смысловой тягомотины «Буллет трейн» не обманывает зрителей, пришедших смотреть, как герои эффектно сворачивают друг другу шеи в перерывах между тарантиновскими диалогами. И это учит нас, что никогда не поздно сделать лицо попроще и снять то, что умеешь, а не кино для Венецианского кинофестиваля, на который тебя всё равно не возьмут.

#кино
Про фильм «Идиократия» (2006)

Мало кто слышал имя Макла Джаджа, но именно он стоит за культовыми сериалами, знаменующие лучшие годы MTV и Fox — «Бивисом и Баттхедом» и «Царём горы». Злободневными и донельзя прямолинейными шоу, которые были ближе к «Саус-Парку», нежели к интеллигентским «Симпсонам» или эстетствующей «Футураме».

И с таким же открытым забралом бросается на зрителей второй полнометражный фильм Джаджа, повествующий о Штатах 2505 года, где средний IQ приблизился к 20. В кинотеатрах этого вполне вероятного будущего крутят полуторачасовые фильмы о заднице, президентское кресло занимает чернокожий рестлер Двейн Элизондо Маунтин-Дью Герберт Камачо, а из кранов вместо воды течёт нечто, напоминающее футурамовский «Слёрм». Но готовые терпеть прямолинейность в телевизионных мультиках, платить за макание себя головой в унитаз реальные деньги американские обыватели решительно отказались. В итоге джаджевская «Идиократия» утонула в прокате, похоронив мечты режиссёра об игровом кино. Установить, насколько точный диагноз он поставил современному обществу, мы смогли только гораздо позднее.

Чуть более года спустя после выпуска «Идиократии» на экраны вышел «Самый лучший фильм», собравший 30 миллионов долларов при бюджете в 5. Состоящее из сортирного юмора на 90% эпическое полотно получило два сиквела, а Майкл Джадж, тем временем, продолжил создавать сатирические мультики для 120-й кнопки телевидения. Никакой справедливости в этом, конечно, нет, но зато неприкрытой правды жизни хоть отбавляй.

#кино
«Под водой» (2020)

Со времён перевернувшего жанр «Чужого» кинематографисты сняли бессчётное число картин, в которых хрупкая внешне, но сильная внутренне женщина противостоит враждебным силам в каком-то отрезанном от мира медвежьем углу. Изредка, как в случае с «Кловерфилд 10», удаётся снять что-то достойное. Но по большей части все эти блёклые картины, наполненные жалкими пародиями на Эллен Рипли, не выдерживают критики. Именно к таким фильмам можно отнести картину Уильяма Юбэнка Underwater, в которой действительно талантливая актриса Кристен Стюарт борется с хтоническими порождениями глубин (и других измерений). Как бы она ни старалась, получить «Оскар» за роль в утреннике невозможно.

Именно на таком уровне снят фильм «Под водой». Это зрелищная, местами даже жуткая картина, но вместо гигеровского сексуального подтекста, сквозящего в «Чужом», в ней лишь пустотелое байроническое одиночество потерявшей волю к жизни главной героини. Вместо саспенса — компьютерный экшен, вместо неоднозначности — тотальная разжёванность. Здесь нет предателей, нет двойного дна, за исключением дна Марианской впадины. Нет ни откровений, ни открытий. Лишь размазанные по бутерброду страдания главной героини вперемешку с 3D-графикой.

#кино #ужасы #фантастика
«Ещё вчера» (1991)

Это второй не снятый Хаяо Миядзаки мультфильм студии Ghibli, который я посмотрел. Первым были «Сказания Земноморя», созданные сыном мастера. Довольно вторичное и нескладное полотно.

Но творение Исао Такахаты — совсем иной уровень. Безусловно, его стиль и тон полностью отличаются от видения Миядзаки, но сказать, что мультфильм хуже фильмов Хаяо невозможно. Он просто совершенно другой.

«Ещё вчера» — это медленное, ностальгическое произведение, где-то похожее на творчество Макото Синкая. Исао Такахата не любуется техникой и механизмами так, как упивается ею Миядзаки. У него машина — это просто машина, поезд — просто поезд, а лес с рекой — красивая часть пейзажа. Всё в его фильме полноценно, но не избыточно. Природа не оттеняет историю героини, но и история героини не превращается во что-то, полностью закрывающее задний план. Главная характеристика «Ещё вчера» — гармоничность и умиротворение. И в этом смысле тон мультфильма, героиня которого пытается устаканить свою жизнь, приехав в деревню, полностью соответствует сюжету. Это прекрасная, спокойная и похожая не течение реки картина.

#кино #аниме
О фильме «Социальная сеть» (2010)

Как и многие, я знал этот фильм по тысячам мемов, но смотреть избегал. Казалось бы, что может быть внутри такой картины? Студенческие травмы аутиста, не умеющего общаться с людьми? Грустные взгляды, испорченная дружба, подорванные отношения, бесконечные судебные заседания?

Я не ошибся. Именно это составляет скелет финчеровской картины, но на то и Финчер, чтобы сделать из этой банальщины что-то, выходящее за грань обычной судебной драмы. Естественно, «Соцсеть» не достигает и не может достичь глубины «Одержимости». Хотя бы потому, что одержимость, владеющая Марком Цукербергом, вовсе не того же порядка. Но ради своей цели молодой программист готов на многое. И он её достигает, понеся на пути сопутствующий ущерб. Мы, в общих чертах, знаем эту историю. Но Финчер — это не «о чём», Финчер — это «как». Не надо ждать от «Социальной сети» динамики «Бойцовского клуба» или тяжёлой атмосферы «Семи». Это, по финчеровским меркам, очень спокойный и почти мелодраматичный фильм. Но он, безусловно, заслуживает внимания.

#кино #Финчер
«Патерсон» (2016)

При всей моей любви к Джиму Джармушу, на этой картине его дзен-буддийский творческий метод даёт сбой. «Патерсон» сильно напоминает «Таинственный поезд», вышедший на 27 лет раньше. Но тогда и режиссёр был на 27 лет моложе, а потому даже в его меланхоличных затянутых сценах теплилась какая-то своя жизнь. С «Патерсоном», главный герой которого — пишущий стихи водитель автобуса, всё иначе. Это красивый, но, по большей части, пустой фильм, набитый, словно пугало, претенциозными и одновременно банальными стихами.

Хорошая сторона подобных дзен-буддийских картин Джармуша (а далеко не все его фильмы сняты именно так), заключается в том, что ты волен вложить в них любое содержание. Но «Патерсон», как и сказано выше, — не «Таинственный поезд» и не «Отпуск без конца». Его пустота особенная, и пространства для манёвра не оставляет. Это фильм о том, из какого сора рождается поэзия, как через обыденность прорастает нечто большее. Но рассказать эту историю так, чтобы она захватывала дух, Джармуш не смог, да, наверное, и не хотел. Это камерная личная картина о внутренних переживаниях творца. В отдельные моменты она прекрасна. В целом — слаба.

#кино #Джармуш
Трейлер сериала по Fallout вызывает у меня лишь одно чувство. Но зато очень сильное: брезгливость.

Мало того, что Bethesda сама по себе не понимает серию Fallout и превратила её из ролевой игры в шаблонный фантастический боевичок. Но авторы сериала очень слабо понимают даже этот, совершенно поп-культурный игровой продукт. Разумеется, Fallout 4 — неплохая игра, но хороша она вовсе не своим сюжетом. Скорее мрачной атмосферой, менеджментом разбросанных в пустошах поселений и живописной разрухой, которую так и хочется исследовать. Однако в трейлере ничего из этого нет, и только тот самый дурной сценарий торчит наружу, будто сломанная кость.

#Fallout #кино #новости #игры
«Дикая банда» (1969)

Фильм Сэма Пекинпы типичная вещь в себе, из которой, при всём желании, трудно выделить какой-то один смысл или идею. Это история одновременно и о дружбе, и о предательстве, и о насилии, короче говоря — о человеческой природе. Но картина не перебарщивает ни с одной составляющей и не навязывает выводов. Тебя лишь погружают на пару часов в это завораживающее полотно.

В момент своего выхода «Дикая банда» поразила всех своей жестокостью. До этого если люди на экране и умирали от пули, происходило это примерно так — человек вскидывал руки и картинно валился на землю. Картина Пекинпы честно показывает, как на самом деле убивают людей и как выглядит человек, способный на подобное. Но это, разумеется, вовсе не только история о сталкивающихся лбами бандитах, гоняющихся за ними солдатах и пинкертонах, а также сопутствующих потерях, сопровождающих их на всём протяжении извилистого пути.

Если счистить шелуху, оказывается, что «Дикая банда» — это фильм о людях, которые продолжают жить по-старому в мире, который сдвинулся с места. Они охотно используют новые ружья и пистолеты, но не собираются менять ничего другого. И закономерно проигрывают в схватке со временем и пространством.

#кино #вестерн
Gaming Days подводит итоги 2023 года

Среди игр хочу выделить боди-хоррор Athanasy, довольно безысходную новеллу о будущем, которое нам всем готовит мировая номенклатура, и психологическое приключение A Space for the Unbound, доброе на вид, но тоже довольно безысходное под обёрткой.

Среди фильмов выделю «Одержимость» и «Андрея Рублёва», а в книгах, на которые у меня просто не хватает времени, «Ложную слепоту», впечатляющий фантастический роман о причудах разума.

Несмотря ни на какие внешние события, это был прекрасный год. Ваш покорный слуга добился всех своих целей и готов двигаться к новым. Чего и вам желает. С Новым годом!

#игры #кино #итоги #книги
Про сериал «Слово пацана» (2023)

Первые серии «Слова пацана» создали у меня впечатление, что постановщик «Горько!» и «Самого лучшего дня» вдруг как будто бы вырос на две головы и почти достаёт макушкой до плеч гигантов вроде Балабанова. Но впечатление оказалось ложным.

Начинается сериал, в основу которого лёг так называемый «Казанский феномен», следуя по следам лучших криминальных драм. Это, буквально, «Однажды в Казани». Один хороший парень ступает на неправильную дорогу и катится по наклонной, другой, тоже мнящий себя хорошим, возвращается из армии и обнаруживает, что дома всё поменялось, третий просто влюбляется. Чеховские ружья развешиваются по стенам, масло разливается на рельсах, но в конце концов всё просто катится с горы, как снежный ком. Так, как придётся.

Примерно после четвёртой серии волшебное заклинание прекращает действовать: карета превращается обратно в тыкву. Криминальная драма постепенно становится обычным капустником, какие так любит снимать Крыжовников. Вымученные сцены, обрубленные хвосты, переломанные характеры героев и почти полная пустота на том месте, где могло бы быть высказывание. А рифма между вступлением в банду и вступлением в Комсомол, которая могла бы занять это пустое место, оказывается как будто заметённой под ковёр.

Если спросить меня, то настоящая драма «Слова пацана» заключается в том, что вместо высказывания о времени и людях Крыжовников снял об этом просто сериальный продукт, пусть и хорошего качества.

#сериал #кино
«Мастер и Маргарита» (2024)

На картину Михаила Локшина, да и на него самого, сейчас катится вал малообоснованной критики, не имеющей никакого отношения к действительности. Утверждение, что он снял «антироссийский» фильм, находится где-то за пределами глупости. Напротив, картина, как, например, и прошлогодний «Чебурашка», одним своим существованием напоминает, что в России всё ещё есть кинематограф, и его до конца не убили ни безвременье девяностых, ни последующий отрицательный государственный отбор, ни теперешние санкции.

И уж тем более не может быть антироссийским режиссёр, в рекламном ролике которого Дэвид Духовны читает стихотворение «Я узнал, что у меня есть огромная семья».

Но Локшин, всё-таки, родился в США, так что его взгляд на самую известную вещь Булгакова отличается и от виденья Юрия Кары, и от сериальной версии «Мастера и Маргариты» Бортко. Советская Россия Локшина до некоторой степени напоминает ту империю зла, о потери которой так плакал герой пелевинского «Generation “П”»: мол, какую страну променяли на банановую республику. Небоскрёбы в этом выдуманном СССР бесконечно высоки, площади уже проламываются под своей шириной и безлюдностью, а трамвай, по заветам урбанистов, стал главным городским транспортом.

И Локшину очень нравится хихикать над этой выдуманной, в отличие от булгаковской, Россией. Но если борьба с ветряными мельницами никак, по большому счёту, не портит картину, то навязчивое желание сделать булгаковских героев обычными людьми, действительно сказывается на фильме не лучшим образом. Почти каждая сцена в нём повторяется дважды: зрителя то бросают в мир, который существует в воображении Мастера, то возвращают в реальный, который его отторгает.

И эта реальность, эта приземлённость (смотрите — система раздавила несчастных людей) до некоторой степени обесценивает и Маргариту, и Мастера, и их любовь, и даже ту силу, что хочет зла, но вечно совершает благо, ведь Воланд у Локшина оказывается всего лишь советско-немецким Тайлером Дёрденом.

#кино
Про фильм «С меня хватит» (1993)

Джоэла Шумахера знают по ужасающим фильмам «Бэтмен навсегда» и «Бэтмен и Робин», которые стали эталоном мета-кринжёвого кинематографа и только немного недотягивают до легендарной картины «Комната». Но в немалом послужном списке режиссёра были не только стыдные страницы. Одной из них является фильм «С меня хватит», в оригинале называющийся Falling Down, или «Падение».

История сошедшего с ума от безработицы белого воротничка, мечтающего, чтобы всё стало как было, происходит в одних временных рамках с «Большим Лебовски» братьев Коэнов. Но это принципиально разные картины.

Если герой Джеффа Бриджеса из «Лебовски» отлично встраивается в мир Америки начала 1990-х. Чувак доволен своей нехитрой жизнью: не имея работы, он спокойно закупается в магазине, живёт в лос-анджелесском бунгало и разъезжает на видавшей виды, но всё-таки машине. Герой Майкла Дугласа из «Падения» — персонаж совсем другого сорта. Он не может и не хочет принять мир, в котором о нём не печётся государство и он часами стоит в пробке на издыхающем автомобиле. Но главное — мир, в котором уже бывшая жена не даёт ему видеться с ребёнком. И попытка «жить по-старому» в этой новой процветающей Америке быстро приводит его на край пропасти.

Следуйте за обществом, друзья. Неровен час — оглянешься, а вокруг давно новые люди, среди которых ты — главный злодей.

#кино #Коэны
«Дом, который построил Джек» (2018)

Я долго избегал фон Триера, потому что его картины представлялись мне какой-то натужной, очень длинной провокацией, как, в принципе, и существование режиссёра вне этих картин. В итоге своё знакомство с кинематографистом я начал с самого, наверное, провокационного его фильма. И он подтвердил мои предположения. Поймите меня правильно, фон Триер — великий режиссёр, как Достоевский — великий писатель. Но, даже признавая их вклад, я вряд ли когда-то их полюблю так же, как Пушкина, Куросаву или Миядзаки.

«Дом, который построил Джек», о котором пойдёт сегодня речь — подробное бытописание не способного на нормальное творчество психопата. И в этом смысле картина очень сильно пересекается с творением Мэри Хэррон. С той лишь разницей, что «Американский психопат» — приговор культуре яппи, а фильм фон Триера — приговор конкретному массовому убийце, пусть даже его образ и слеплен и сонма таких же жалких и убогих джеков.

Но тут возникает интересный вопрос. Как так вышло, что хотя в плане сюжета, смысла и даже исполнения две этих картины очень близки, фильм Хэррон впитался в американскую, да и мировую культуру примерно так же, как в российскую влились работы Гайдая, а картина фон Триера хоть и собрал целую полку европейских наград, осталась просто красивой поделкой для трёх с половиной восхищённых критиков?

Фон Триер, безусловно, талантливый режиссёр, но режиссёр, которому недостаточно просто убить ребёнка, чтобы продемонстрировать на экране абсолютное зло. Зрителя нужно буквально ткнуть носом в пулевое отверстие примерно так же, как когда-то немцам принудительно показывали хронику из концлагерей. Забавно, что параллели с нацистами и теми ужасами, которые они творили, возникают и в самом повествовании. Точно так же, как многие бесконечно думают о Римской империи, фон Триер, кажется, каждую свободную минуту размышляет об одном известном диктаторе, изредка отвлекаясь лишь на мысли о природе творчества, красоте и религии.

Что до «Джека», то это — эстетически прекрасный фильм, но пощёчина общественному вкусу, которую пытался нанести при помощи него фон Триер, в итоге прозвучала вовсе не так громко, как хотелось бы режиссёру.

#кино #фонТриер
«Фоллаут» (2024)

Когда-то я написал статью на тему того, что из себя представляло смысловое наполнение Fallout 4. Если говорить очень упрощённо, то это был большой набор исторических анекдотов, поданный, однако, с огромным пафосом. Но стоило задуматься о том, что и зачем происходит в игре, как карточный домик рассыпался безо всякого дуновения. Мы плохие, потому что плохие, а раз мы плохие, то мы, естественно, заодно и расисты. Такими клише был доверху заполнен Fallout 4. Но это всё-таки была игра, и до определённой степени всю творившуюся в ней бессвязную чушь можно было игнорировать, а где-то даже с ней смиряться.

И вот на экраны разом выходят все восемь серий сериала «Фоллаут», снятого, в том числе, младшим братом Кристофера Нолона. Ничего особенного я от них не ждал, и, как и многие, оказался полностью прав, потому что даже ходульный сюжет Fallout 4 на фоне этого постапокалиптического цирка выглядит чем-то вроде гомеровской «Одиссеи».

Думать о мотивации героев не только бесполезно. Это мучительно, ведь она находится где-то за гранью понимания. Такое ощущение, что авторы сценария и режиссёры просто вставляли в сериал сцены, которые казались им неимоверно эффектными, а сквозной сюжет служил лишь скотчем, кое-как скрепляющим получившуюся мусорную гору. И натянутые интервью актёров, рассказывающих, как бесконечно интересно было сниматься в этом огрызке поп-культуры, только подтверждают мою мысль.

Почему это так? Почему он сделал это? Почему он пошёл туда? Это вопросы, возникающие каждую секунду, пока ты смотришь «Фоллаут». Но ответов не будет, ведь «Фоллаут» — натужная попытка сделать что-то прекрасное людьми абсолютно средних способностей. Они не рассуждают, они не продумывают, они просто так видят. И на восьми сериях это визионерство, кажется, не закончится.

#Fallout #кино #сериал #игры
«Капитан Волконогов бежал» (2021)

Фильм, в котором стрелявшая в затылок Россия пытается нелепо извиниться перед Россией застреленной, в российском прокате, по иронии судьбы, так и не вышел. Но мимо своей главной аудитории — завсегдатаев кинофестивалей — он всё-таки не промахнулся.

Картина Натальи Меркуловой и Алексея Чупова повествует о молодом работнике органов, который, непонятно как, но предвосхищает массовую чистку в своём ведомстве и бросается в бега. Скрываясь от бывших коллег по подвалам, чердакам и переулкам, капитан вспоминает, как отправлял людей на смерть, а потом и вовсе сталкивается со своим не успевшим сбежать другом. Явившись в виде живого трупа, тот рассказывает Волконогову, что впереди его ждут лишь адские муки, но небольшой шанс на спасение есть. Если хоть кто-то простит несчастного чекиста, ему удастся пробиться в небесную канцелярию.

«Волконогов» — красивое и местами почти тонкое кино, но больше всего оно напоминает выдуманный фильм «Оттепель», который мечтает снять герой Петра Мамонова из «Шапито-шоу». Это самовлюблённая, очень сильно пытающаяся казаться модной агитка, которая сводит трагедию 37-го и 38-го к максимально доступным и понятным формам. Не стоит ждать от фильма открытий на тему природы зла и того, почему добро всё-таки побеждает. За этим лучше отправиться в «Мастера и Маргариту», причём в книжную её версию. Зло в «Волконогове» просто существует. От зрителя лишь ждут, что он, при помощи довольно откровенных подсказок, поместит его в нужный контекст. И зритель, конечно, помещает.

#кино