Виктор Пелевин. «Transhumanism Inc.»
Вначале мне показалось, что в этот раз Виктор Олегович выдал что-то терпимое, потому что две первые новеллы, из которых состоит роман, были достаточно остроумны и, помимо совершенно уже избитых размышлений и приёмов, демонстрировали и какие-то свежие вещи. Но дальше новая история писателя стремительно полетела в бездну, повторяя ежедневный путь одного из ключевых персонажей романа (спойлеров не будет, вдруг, вы отважитесь читать).
Технически, «Transhumanism Inc.» — продолжение романов «Empire «V» и «Бэтман Аполло», хотя и очень условное. Пелевин вновь ударился в кибперпанк. Описать его новую работу можно было бы как смесь «Матрицы», «Футурамы», а заодно игры Cyberpunk 2077. Но это — лишь в лучших моментах романа. В худших он напоминает копипасты из небезызвестной системы форумов или дурно написанные порно-рассказы. Придумав виртуальный мир, в котором развлекаются «банкиры» будущего, Виктор Олегович не слишком озаботился тем, чтобы наполнить его хоть чем-то оригинальным. Вышел набор клише и бородатых историй из интернета. Что ж, для Пелевина это — лишь очередная история, которую он явно торопился завершить к сроку и был очень рад, наконец закончив. Порадуемся за него.
#книги #Пелевин
Вначале мне показалось, что в этот раз Виктор Олегович выдал что-то терпимое, потому что две первые новеллы, из которых состоит роман, были достаточно остроумны и, помимо совершенно уже избитых размышлений и приёмов, демонстрировали и какие-то свежие вещи. Но дальше новая история писателя стремительно полетела в бездну, повторяя ежедневный путь одного из ключевых персонажей романа (спойлеров не будет, вдруг, вы отважитесь читать).
Технически, «Transhumanism Inc.» — продолжение романов «Empire «V» и «Бэтман Аполло», хотя и очень условное. Пелевин вновь ударился в кибперпанк. Описать его новую работу можно было бы как смесь «Матрицы», «Футурамы», а заодно игры Cyberpunk 2077. Но это — лишь в лучших моментах романа. В худших он напоминает копипасты из небезызвестной системы форумов или дурно написанные порно-рассказы. Придумав виртуальный мир, в котором развлекаются «банкиры» будущего, Виктор Олегович не слишком озаботился тем, чтобы наполнить его хоть чем-то оригинальным. Вышел набор клише и бородатых историй из интернета. Что ж, для Пелевина это — лишь очередная история, которую он явно торопился завершить к сроку и был очень рад, наконец закончив. Порадуемся за него.
#книги #Пелевин
О фильме «Дюна: Часть первая» (2021)
Дэни Вильнёв известен тем, что снимает масштабные и невероятно красивые картины, и «Дюна» — экранизация главного романа Фрэнка Герберта — не исключение. Книгу фантаста пытались экранизировать уже несколько раз, и каждый раз — не вполне успешно. Роман настолько сложен по своей фактуре, хотя и совершенно прост в плане сюжета, что охватить в фильме все перипетии на достаточно глубоком уровне просто не получится. Но Вильнёв даже и не пытается. К сожалению, он снял просто красивую фантастическую историю, которая проходится по верхам, вообще не цепляя очень многого, что есть в книге.
Вся философия, выстроенная Гербертом, весь мир, который держится на тонком балансе сил и вражде двух Великих Домов, остались за кадром. Они — только повод для того, чтобы показать красивые взрывы, на фоне которых сталкиваются друг с другом исполинские корабли, и эпические сражения с проносящимися через кадр орнитоптерами, так похожими огромных стрекоз. Вильнёва не очень волнует, почему этот мир таков, каков он есть, его волнует визуальная красота. Это позиция, которую можно уважать, но его работа никогда не сравнится с оригиналом, в отличие от «Дюны» Дэвида Линча, которая, несмотря на страшные спецэффекты, ухватила суть этого странного мира будущего с космическими бедуинами, людьми-компьютерами и Джихадом против машин.
#кино #книги #Вильнёв #Дюна
Дэни Вильнёв известен тем, что снимает масштабные и невероятно красивые картины, и «Дюна» — экранизация главного романа Фрэнка Герберта — не исключение. Книгу фантаста пытались экранизировать уже несколько раз, и каждый раз — не вполне успешно. Роман настолько сложен по своей фактуре, хотя и совершенно прост в плане сюжета, что охватить в фильме все перипетии на достаточно глубоком уровне просто не получится. Но Вильнёв даже и не пытается. К сожалению, он снял просто красивую фантастическую историю, которая проходится по верхам, вообще не цепляя очень многого, что есть в книге.
Вся философия, выстроенная Гербертом, весь мир, который держится на тонком балансе сил и вражде двух Великих Домов, остались за кадром. Они — только повод для того, чтобы показать красивые взрывы, на фоне которых сталкиваются друг с другом исполинские корабли, и эпические сражения с проносящимися через кадр орнитоптерами, так похожими огромных стрекоз. Вильнёва не очень волнует, почему этот мир таков, каков он есть, его волнует визуальная красота. Это позиция, которую можно уважать, но его работа никогда не сравнится с оригиналом, в отличие от «Дюны» Дэвида Линча, которая, несмотря на страшные спецэффекты, ухватила суть этого странного мира будущего с космическими бедуинами, людьми-компьютерами и Джихадом против машин.
#кино #книги #Вильнёв #Дюна
Первый выпуск моего культурного подкаста. Поговорим о 90-х, цитатах в искусстве, творчестве Пелевина и пиве «Туборг». Приятного прослушивания.
Пилотный (нулевой) выпуск подкаста можно послушать здесь: https://www.youtube.com/watch?v=yB7icG44nkI
#подкаст #книги
Пилотный (нулевой) выпуск подкаста можно послушать здесь: https://www.youtube.com/watch?v=yB7icG44nkI
#подкаст #книги
YouTube
Распознавание образов. Подкаст. Выпуск 1
Первый выпуск моего культурного подкаста. На этот раз речь идёт о цитатах в искусстве, творчестве Пелевина и пиве “Туборг”. Приятного прослушивания.
Пилотный (нулевой) выпуск подкаста: https://www.youtube.com/watch?v=yB7icG44nkI
Пилотный (нулевой) выпуск подкаста: https://www.youtube.com/watch?v=yB7icG44nkI
Dagon
Судьба Говарда Лавкрафта поражает. Насколько он был никому не нужен при жизни, и какой вес его наследие постепенно приобрело в течение XX века, а особенно — после появления видеоигр. Почему-то именно здесь мифотворчество Лавкрафта, не слишком прижившееся в кино, заняло особое место... Небольшая игра Dagon — слегка интерактивная иллюстрация к одному из главных рассказов писателя — является лишь песчинкой в сонме игр, напрямую основанных на творчестве затворника из Провиденса. Те же игры, которые вдохновлены его творчеством, вообще трудно перечислить. Но мы здесь и не будем.
Если вы по какой-то причине не знакомы с произведениями Лавкрафта, то Dagon — отличный выбор для первого в них погружения.
#игры #книги #ужасы #freetoplay
Судьба Говарда Лавкрафта поражает. Насколько он был никому не нужен при жизни, и какой вес его наследие постепенно приобрело в течение XX века, а особенно — после появления видеоигр. Почему-то именно здесь мифотворчество Лавкрафта, не слишком прижившееся в кино, заняло особое место... Небольшая игра Dagon — слегка интерактивная иллюстрация к одному из главных рассказов писателя — является лишь песчинкой в сонме игр, напрямую основанных на творчестве затворника из Провиденса. Те же игры, которые вдохновлены его творчеством, вообще трудно перечислить. Но мы здесь и не будем.
Если вы по какой-то причине не знакомы с произведениями Лавкрафта, то Dagon — отличный выбор для первого в них погружения.
#игры #книги #ужасы #freetoplay
Джон Лэнган, «Рыбак»
Роман Лэнгана очень сильно напоминает «Возрождение» Стивена Кинга, которое вышло двумя годами раньше. Книги объединяет общая тема — посмертное существование, а заодно несколько схожее развитие сюжета. У Кинга отчаявшийся священник, друг главного героя, начинает экспериментировать с запретными знаниями, чтобы увидеть погибших жену и детей. У Лэнгана потерявший семью товарищ протагониста решается на нечто схожее.
Конечно, весь багаж сакральных и оккультных знаний человечества, а также бессчётное число произведений, включая романы того же Кинга, учат нас, что после смерти люди заметно меняются, и возвращать их в царство живых — не лучшая затея. Лэнган подтверждает этот опыт. Ему удалось представить сюжет о воскрешении мёртвых по-своему, но, как и у Кинга, в его истории видно огромное влияние Лавкрафта (и не удивительно).
PS: К сожалению, и тут снова можно сравнить текст Лэнгана с «Возрождением», развязка истории выглядит несколько блёклой в сравнении с началом и серединой романа.
#книги #ужасы
Роман Лэнгана очень сильно напоминает «Возрождение» Стивена Кинга, которое вышло двумя годами раньше. Книги объединяет общая тема — посмертное существование, а заодно несколько схожее развитие сюжета. У Кинга отчаявшийся священник, друг главного героя, начинает экспериментировать с запретными знаниями, чтобы увидеть погибших жену и детей. У Лэнгана потерявший семью товарищ протагониста решается на нечто схожее.
Конечно, весь багаж сакральных и оккультных знаний человечества, а также бессчётное число произведений, включая романы того же Кинга, учат нас, что после смерти люди заметно меняются, и возвращать их в царство живых — не лучшая затея. Лэнган подтверждает этот опыт. Ему удалось представить сюжет о воскрешении мёртвых по-своему, но, как и у Кинга, в его истории видно огромное влияние Лавкрафта (и не удивительно).
PS: К сожалению, и тут снова можно сравнить текст Лэнгана с «Возрождением», развязка истории выглядит несколько блёклой в сравнении с началом и серединой романа.
#книги #ужасы
Сьюзан Кейн. Интроверты
Замечательно написанная и очень полезная книга. В первую очередь — для интровертов, мышлению которых она посвящена. Многие из нас вырастают в стереотипной модели, где тот, кто больше всех орёт, тот, кто самый заметный, всегда прав. Он самый умный. Он лучший руководитель.
Кейн, говоря о разных подходах к тому, как определяется интроверсия, пишет в том числе и о несостоятельности такой модели. В разных ситуациях нужны совершенно разные наборы качеств, лидеру не обязательно быть центром притяжения, а принцип коллективного мозгового штурма работает не всегда. Многие задачи требуют не бесконечного обсуждения, а вдумчивого труда, в котором так хороши интроверты. В то же время, открытые офисы, построенные на ложном представлении о том, что постоянное общение и коммуникации помогают работе, как оказалось, только понижают производительность коллективов.
В современном мире, вернее — в западном обществе, интроверты незаслуженно задвинуты на второй план. Во многом это следствие именно американских стереотипов, появившихся в начале XX века и до сих пор преследующих систему образования США. Раз человек молчит, вероятно, он просто тупой. А если человек высказывает своим мысли твёрдо и чётко, то даже если он неправ, он, вероятно, будет прекрасным руководителем. Но эта парадигма опровергается хотя бы наличием на свете такого региона, как Азия.
Интроверты и экстраверты должны научиться взаимодействовать так, чтобы использовать сильные стороны друг друга. Это главная мысль, которую можно вынести из работы Кейн.
#книги
Замечательно написанная и очень полезная книга. В первую очередь — для интровертов, мышлению которых она посвящена. Многие из нас вырастают в стереотипной модели, где тот, кто больше всех орёт, тот, кто самый заметный, всегда прав. Он самый умный. Он лучший руководитель.
Кейн, говоря о разных подходах к тому, как определяется интроверсия, пишет в том числе и о несостоятельности такой модели. В разных ситуациях нужны совершенно разные наборы качеств, лидеру не обязательно быть центром притяжения, а принцип коллективного мозгового штурма работает не всегда. Многие задачи требуют не бесконечного обсуждения, а вдумчивого труда, в котором так хороши интроверты. В то же время, открытые офисы, построенные на ложном представлении о том, что постоянное общение и коммуникации помогают работе, как оказалось, только понижают производительность коллективов.
В современном мире, вернее — в западном обществе, интроверты незаслуженно задвинуты на второй план. Во многом это следствие именно американских стереотипов, появившихся в начале XX века и до сих пор преследующих систему образования США. Раз человек молчит, вероятно, он просто тупой. А если человек высказывает своим мысли твёрдо и чётко, то даже если он неправ, он, вероятно, будет прекрасным руководителем. Но эта парадигма опровергается хотя бы наличием на свете такого региона, как Азия.
Интроверты и экстраверты должны научиться взаимодействовать так, чтобы использовать сильные стороны друг друга. Это главная мысль, которую можно вынести из работы Кейн.
#книги
Татьяна Толстая, «Кысь»
В пережившей ядерную войну Москве уживаются исчезающие уже Прежние, которые после взрыва стали бессмертными (но не неуязвимыми), и новые люди, возглавляемые местным Шнуровым — Фёдором Кузмичём (долгих ему лет жизни), выдающим художественное наследие человечества за своё творчество.
После взрыва мир заметно поменялся. Привычные животные, вроде кошки и куриц, мутировали, и уже мало похожи на себя прежних. То же постигло и флору. Способов умереть в этом жестоком мире очень много, но более всего главный герой романа Бенедикт опасается не этого. Он боится Кыси. Живущего в лесу зверя, который неслышно подкрадывается и лишает ещё живого человека души.
Однако новый мир наполнен не только непониманием, страшными существами и ужасом перед неведомым. Главное в нём — полное отсутствие эмпатии, морали, и, если угодно Бога. Лишь вызывающая чёрную тоску одинокая Кысь, по ночам подходящая к жилью и жалобно мяукающая, напоминает о том, что человек пришёл сюда не только творить зло и радоваться ему.
#книги
В пережившей ядерную войну Москве уживаются исчезающие уже Прежние, которые после взрыва стали бессмертными (но не неуязвимыми), и новые люди, возглавляемые местным Шнуровым — Фёдором Кузмичём (долгих ему лет жизни), выдающим художественное наследие человечества за своё творчество.
После взрыва мир заметно поменялся. Привычные животные, вроде кошки и куриц, мутировали, и уже мало похожи на себя прежних. То же постигло и флору. Способов умереть в этом жестоком мире очень много, но более всего главный герой романа Бенедикт опасается не этого. Он боится Кыси. Живущего в лесу зверя, который неслышно подкрадывается и лишает ещё живого человека души.
Однако новый мир наполнен не только непониманием, страшными существами и ужасом перед неведомым. Главное в нём — полное отсутствие эмпатии, морали, и, если угодно Бога. Лишь вызывающая чёрную тоску одинокая Кысь, по ночам подходящая к жилью и жалобно мяукающая, напоминает о том, что человек пришёл сюда не только творить зло и радоваться ему.
#книги
Виктор Суворов, «Аквариум»
Командир танковой роты Суворов, отличившись на учениях, попадает в разведку и двигается вверх по советской карьерной лестнице, пока не упирается в таинственный «Аквариум». Главное разведывательное управление, сосредоточение силы, противостоящей советскому КГБ. Попасть туда трудно, а выйти — только вперёд ногами. «Аквариум» ворует чужие секреты, вербуя людей по всему миру, и надеется в решающий момент вырвать власть у чекистов. Игры разведки жестоки, но внутри организации кипят ещё более жестокие игры и интриги. Слабые, надломившиеся, отправляются на дно, либо — заживо в печь крематория.
Миф о всесильной советской разведке владел умами и до Суворова, написавшего этот очень условно биографический роман в 1985 году, уже сбежав из СССР. Но он был связан с аморфным и многоруким образом КГБ. Этого всепроникающего советского монстра боялся любой обыватель. Но пока КГБ занималось самопиаром, Аквариум занимался реальными, гораздо более жуткими делами.
#книги
Командир танковой роты Суворов, отличившись на учениях, попадает в разведку и двигается вверх по советской карьерной лестнице, пока не упирается в таинственный «Аквариум». Главное разведывательное управление, сосредоточение силы, противостоящей советскому КГБ. Попасть туда трудно, а выйти — только вперёд ногами. «Аквариум» ворует чужие секреты, вербуя людей по всему миру, и надеется в решающий момент вырвать власть у чекистов. Игры разведки жестоки, но внутри организации кипят ещё более жестокие игры и интриги. Слабые, надломившиеся, отправляются на дно, либо — заживо в печь крематория.
Миф о всесильной советской разведке владел умами и до Суворова, написавшего этот очень условно биографический роман в 1985 году, уже сбежав из СССР. Но он был связан с аморфным и многоруким образом КГБ. Этого всепроникающего советского монстра боялся любой обыватель. Но пока КГБ занималось самопиаром, Аквариум занимался реальными, гораздо более жуткими делами.
#книги
Рю Мураками. «Линии»
Несмотря на различия двух главных японских писателей современности — Рю Мураками и Харуки Мураками, пишут они примерно об одном и том же. Путь и несколько разными методами. Говорят они об одиночестве, а разница между ними примерно такая же, как между Хэмингуэйем и Буковски.
Роман «Линии» представляет из себя череду коротких историй людей, которые встречают друг друга в Токио на протяжении тех пары дней, пока длится повествование. Фокус смещается с одного на другого. Это похоже на кино- или фото-плёнку с быстро меняющимися кадрами. Перед читателем пролетают два десятка сломанных, исковерканных и просто сошедших с ума персонажей. Атомизированное общество японских людей в футляре. Кто-то расчленяет первых встречных, кто-то непрерывно лжёт или прижигает сожительниц сигаретами, кто-то может подслушивать телефонные разговоры через провода. Но ни один из этих навыков не помогает героям. Они так и остаются затерянными в городе крупицами, пойманными в клетки своих безумных жизненных сценариев.
#книги
Несмотря на различия двух главных японских писателей современности — Рю Мураками и Харуки Мураками, пишут они примерно об одном и том же. Путь и несколько разными методами. Говорят они об одиночестве, а разница между ними примерно такая же, как между Хэмингуэйем и Буковски.
Роман «Линии» представляет из себя череду коротких историй людей, которые встречают друг друга в Токио на протяжении тех пары дней, пока длится повествование. Фокус смещается с одного на другого. Это похоже на кино- или фото-плёнку с быстро меняющимися кадрами. Перед читателем пролетают два десятка сломанных, исковерканных и просто сошедших с ума персонажей. Атомизированное общество японских людей в футляре. Кто-то расчленяет первых встречных, кто-то непрерывно лжёт или прижигает сожительниц сигаретами, кто-то может подслушивать телефонные разговоры через провода. Но ни один из этих навыков не помогает героям. Они так и остаются затерянными в городе крупицами, пойманными в клетки своих безумных жизненных сценариев.
#книги
Эрнест Хемингуэй. «Прощай, оружие!»
Лучшие, самые сильные произведения о войне, написаны людьми, которые не были её участниками слишком долго. Они не успели привыкнуть к её ужасам, смертям, разорванным телам, вшам, грязи и общей бессмысленности. Не успели привыкнуть и её изнанке вроде борделей, триппера и бесконечной выпивки, которая заполняет тянущиеся как резина дни, не заполненные насилием. Их взгляд ещё не затуманен. И если лицо войны с немецкой стороны лучше других высветил молодой Ремарк, то молодой Хемингуэй стал тем, кто запечатлел её итальянскую форму. Совсем-совсем другую.
Но война — всегда война. Вместе с самыми высокими человеческими проявлениями вроде самопожертвования, она пробуждает в людях и самое худшее. И чем дольше длится, тем худшего становится больше. Герой после месяцев обстрелов, отступлений и наступлений, превращается в свою бледную тень, а нация, окунувшаяся в войну с головой, рискует стать нацией-инвалидом. И в конце концов иного способа сохранить себя, кроме бегства, просто не остаётся. Но война всё равно догонит. Придёт к тебе в кошмарных снах, запугает чужими шагами в коридоре, и нанесёт на прощанье свой последний удар.
#книги
Лучшие, самые сильные произведения о войне, написаны людьми, которые не были её участниками слишком долго. Они не успели привыкнуть к её ужасам, смертям, разорванным телам, вшам, грязи и общей бессмысленности. Не успели привыкнуть и её изнанке вроде борделей, триппера и бесконечной выпивки, которая заполняет тянущиеся как резина дни, не заполненные насилием. Их взгляд ещё не затуманен. И если лицо войны с немецкой стороны лучше других высветил молодой Ремарк, то молодой Хемингуэй стал тем, кто запечатлел её итальянскую форму. Совсем-совсем другую.
Но война — всегда война. Вместе с самыми высокими человеческими проявлениями вроде самопожертвования, она пробуждает в людях и самое худшее. И чем дольше длится, тем худшего становится больше. Герой после месяцев обстрелов, отступлений и наступлений, превращается в свою бледную тень, а нация, окунувшаяся в войну с головой, рискует стать нацией-инвалидом. И в конце концов иного способа сохранить себя, кроме бегства, просто не остаётся. Но война всё равно догонит. Придёт к тебе в кошмарных снах, запугает чужими шагами в коридоре, и нанесёт на прощанье свой последний удар.
#книги
Лёха Никонов. «Короли кайфа»
У этого короткого романа Лёхи Никонова есть масса достоинств. Он написан живым и объёмным языком, а прекрасные иллюстрации Насти Завьяловой создают нужное, тревожно-параноидальное настроение. Но если начинается роман как фильм Балабанова, то примерно с середины превращается в фильм Родригеса и Тарантино и начинает нестись с горы с огромной скоростью. И это не идёт на пользу истории. Из романа о времени и людях он превращается в стремительный триллер со сбитыми костяшками, мозгами на стене и килограммами кокса, которые служат основным драйвером развития событий, но на деле повествование просто буксует в этом белом порошке. Истории сильно не хватает отступлений от основного русла, но написав одно — про жизнь в психушке — Лёха словно решает, что это лишнее. И пишет роман о коксе, сексе и трупах — стремительный, мрачный и гротескный, но одновременно и поверхностный.
#книги
У этого короткого романа Лёхи Никонова есть масса достоинств. Он написан живым и объёмным языком, а прекрасные иллюстрации Насти Завьяловой создают нужное, тревожно-параноидальное настроение. Но если начинается роман как фильм Балабанова, то примерно с середины превращается в фильм Родригеса и Тарантино и начинает нестись с горы с огромной скоростью. И это не идёт на пользу истории. Из романа о времени и людях он превращается в стремительный триллер со сбитыми костяшками, мозгами на стене и килограммами кокса, которые служат основным драйвером развития событий, но на деле повествование просто буксует в этом белом порошке. Истории сильно не хватает отступлений от основного русла, но написав одно — про жизнь в психушке — Лёха словно решает, что это лишнее. И пишет роман о коксе, сексе и трупах — стремительный, мрачный и гротескный, но одновременно и поверхностный.
#книги
«Ампир V» (2021)
Своим вторым фильмом «Generation П» Виктор Гинзбург уверенно доказал, что способен снять не шедевральное, но вполне неплохое кино за 7,5 миллионов долларов. Своим третьим фильмом «Ампир V» он доказал, что за 460 миллионов рублей снять такое кино он не способен.
Сейчас режиссёр рассказывает, что в слитой в Cеть версии картины не хватает ключевых сцен. Он уверен, что фильм когда-то всё-таки выйдет, и просит зрителей отложить просмотр. Но, положа руку на сердце, если это и произойдёт, то «Апир» ждут вовсе не большие экраны, а стриминговые сервисы. Ещё лучше выпускать его сразу на VHS.
У картины непростая судьба: она должна была увидеть свет ещё в 2021 году, но на пути встал карантин. Премьеру перенесли на март 2022-го, и тут создателям уже якобы помешал не вовремя ставший врагом народа Оксимирон. Но после просмотра становится ясно: рэпер ужасен практически во всех сценах, кроме одной, да и всё остальное в картине не выходит за этот уровень. Есть большие подозрения, что в кинотеатры фильм не попал именно из-за ужасающего качества, а политические мотивы стали лишь красивой отговоркой.
Никакие дополнительные сцены не спасут фильм, в котором плох звук, операторская работа, цветкор, и, в конце концов, сам сценарий. Нельзя спасти картину, которая попеременно обстреливает зрителей то бесконечной экспозицией, то ужасающей компьютерной графикой, картину, в которой даже кульминация не вызывает никаких чувств, кроме радости от того, что скоро пойдут титры.
При этом за всей некачественностью «Ампир V» очень трудно заметить, что фильм появился не в своё время. Московские гламур и дискурс давно расцвели, завяли и облетели. Остались только вечные заморозки и стук дубинок о щиты.
#кино #книги #Пелевин
Своим вторым фильмом «Generation П» Виктор Гинзбург уверенно доказал, что способен снять не шедевральное, но вполне неплохое кино за 7,5 миллионов долларов. Своим третьим фильмом «Ампир V» он доказал, что за 460 миллионов рублей снять такое кино он не способен.
Сейчас режиссёр рассказывает, что в слитой в Cеть версии картины не хватает ключевых сцен. Он уверен, что фильм когда-то всё-таки выйдет, и просит зрителей отложить просмотр. Но, положа руку на сердце, если это и произойдёт, то «Апир» ждут вовсе не большие экраны, а стриминговые сервисы. Ещё лучше выпускать его сразу на VHS.
У картины непростая судьба: она должна была увидеть свет ещё в 2021 году, но на пути встал карантин. Премьеру перенесли на март 2022-го, и тут создателям уже якобы помешал не вовремя ставший врагом народа Оксимирон. Но после просмотра становится ясно: рэпер ужасен практически во всех сценах, кроме одной, да и всё остальное в картине не выходит за этот уровень. Есть большие подозрения, что в кинотеатры фильм не попал именно из-за ужасающего качества, а политические мотивы стали лишь красивой отговоркой.
Никакие дополнительные сцены не спасут фильм, в котором плох звук, операторская работа, цветкор, и, в конце концов, сам сценарий. Нельзя спасти картину, которая попеременно обстреливает зрителей то бесконечной экспозицией, то ужасающей компьютерной графикой, картину, в которой даже кульминация не вызывает никаких чувств, кроме радости от того, что скоро пойдут титры.
При этом за всей некачественностью «Ампир V» очень трудно заметить, что фильм появился не в своё время. Московские гламур и дискурс давно расцвели, завяли и облетели. Остались только вечные заморозки и стук дубинок о щиты.
#кино #книги #Пелевин
«Ложная слепота». Питер Уоттс
На Землю обрушивается рой метеоров, сгорающих в стратосфере как светлячки. И всё бы ничего, но они, как быстро оказывается, имели искусственное происхождение и успели отправить сигнал куда-то на край Солнечной системы. Перед человечеством встаёт главная задачка Жака Фреско в его истории, а на размышление даётся несколько космических микросекунд. Что хотят пришельцы, что случится, когда они явятся вслед за своими зондами? В отчаянной попытке обогнать оставшееся у них в запасе время, люди посылают в неизвестность корабль «Тезей», управляемый самым совершенным из возможных искусственных интеллектов и «вампиром» Юккой Сарасти, пугающим собственный экипаж не только своим биологическим превосходством, но и полной бесчеловечностью мышления и методов. Он — возрожденный генетически первобытный хищник, который начинает с пришельцами игру в космические кошки-мышки.
Всё в этой игре идёт не по плану, ведь переиграть разумными методами тех, кто разумом не обладает, не так просто. Способно ли человеческое эго, вооружённое своими прекрасными научными теориями, скреплёнными мифической прослойкой с её Тезеем, Сциллой и Харибдой, справиться с тем, кто не тратит время на такие глупости? Именно это — отличие разума и, если угодно, осознанности от интеллекта — и есть главная тема романа, но как любая по-настоящему сильная научно-фантастическая вещь, он похож скорее на многослойный пирог, напичканный гипотезами и философскими вопросами.
Когда-то я зачитывался «Космической Одиссеей-2010» Артура Кларка, опубликованной в «Технике молодёжи». Это прямое продолжение романа и фильма «Одиссея 2001». Всего Кларк написал четыре «Одиссеи», но книгу Уоттса можно было бы считать своеобразным спин-оффом или своего рода идейным наследником этой серии.
#книги #худлит #фантастика
На Землю обрушивается рой метеоров, сгорающих в стратосфере как светлячки. И всё бы ничего, но они, как быстро оказывается, имели искусственное происхождение и успели отправить сигнал куда-то на край Солнечной системы. Перед человечеством встаёт главная задачка Жака Фреско в его истории, а на размышление даётся несколько космических микросекунд. Что хотят пришельцы, что случится, когда они явятся вслед за своими зондами? В отчаянной попытке обогнать оставшееся у них в запасе время, люди посылают в неизвестность корабль «Тезей», управляемый самым совершенным из возможных искусственных интеллектов и «вампиром» Юккой Сарасти, пугающим собственный экипаж не только своим биологическим превосходством, но и полной бесчеловечностью мышления и методов. Он — возрожденный генетически первобытный хищник, который начинает с пришельцами игру в космические кошки-мышки.
Всё в этой игре идёт не по плану, ведь переиграть разумными методами тех, кто разумом не обладает, не так просто. Способно ли человеческое эго, вооружённое своими прекрасными научными теориями, скреплёнными мифической прослойкой с её Тезеем, Сциллой и Харибдой, справиться с тем, кто не тратит время на такие глупости? Именно это — отличие разума и, если угодно, осознанности от интеллекта — и есть главная тема романа, но как любая по-настоящему сильная научно-фантастическая вещь, он похож скорее на многослойный пирог, напичканный гипотезами и философскими вопросами.
Когда-то я зачитывался «Космической Одиссеей-2010» Артура Кларка, опубликованной в «Технике молодёжи». Это прямое продолжение романа и фильма «Одиссея 2001». Всего Кларк написал четыре «Одиссеи», но книгу Уоттса можно было бы считать своеобразным спин-оффом или своего рода идейным наследником этой серии.
#книги #худлит #фантастика
Gaming Days подводит итоги 2023 года
Среди игр хочу выделить боди-хоррор Athanasy, довольно безысходную новеллу о будущем, которое нам всем готовит мировая номенклатура, и психологическое приключение A Space for the Unbound, доброе на вид, но тоже довольно безысходное под обёрткой.
Среди фильмов выделю «Одержимость» и «Андрея Рублёва», а в книгах, на которые у меня просто не хватает времени, «Ложную слепоту», впечатляющий фантастический роман о причудах разума.
Несмотря ни на какие внешние события, это был прекрасный год. Ваш покорный слуга добился всех своих целей и готов двигаться к новым. Чего и вам желает. С Новым годом!
#игры #кино #итоги #книги
Среди игр хочу выделить боди-хоррор Athanasy, довольно безысходную новеллу о будущем, которое нам всем готовит мировая номенклатура, и психологическое приключение A Space for the Unbound, доброе на вид, но тоже довольно безысходное под обёрткой.
Среди фильмов выделю «Одержимость» и «Андрея Рублёва», а в книгах, на которые у меня просто не хватает времени, «Ложную слепоту», впечатляющий фантастический роман о причудах разума.
Несмотря ни на какие внешние события, это был прекрасный год. Ваш покорный слуга добился всех своих целей и готов двигаться к новым. Чего и вам желает. С Новым годом!
#игры #кино #итоги #книги
Уильям Голдинг, «Двойной язык»
Мало какому прозаику удаётся сохранить к старости не то что задор, но хотя бы искру того огня, что горел в нём изначально. И Голдинг тут редкое исключение. Свой последний роман автор «Повелителя мух» писал, будучи 81-летним стариком, да так и не закончил. Остался лишь коротковатый черновой вариант. Его в итоге и издали. Но это — детали. Если в тексте и чувствуется некая незавершённость, то она скорее идёт ему на пользу. Роман, в котором посланник и послание смешиваются в неразделимый тандем, не может быть сколь-нибудь однозначным. Не должен быть.
Но перейдём к самому роману. Ариека — презираемая собственной семьей дочь ныне почти бедствующего эллинского вельможи — волей судьбы становится жрицей Аполлона в Дельфах. Кажется, что для блуждающей в книжных мирах нелюдимой девочки, которую родители уже отчаялись выдать замуж, это наилучший выход. Но Дельфы давно не те: под властью варваров некогда процветающий город превратился в свою жалкую тень. Поток желающих получить от оракула предказание если не иссяк до конца, то, кажется, вот-вот пересохнет. Да и сам настоятель Храма Ионид уже не верит, что боги всё ещё посещают это место. Для него предсказание, даруемое Пифией — не более чем маркетинговый ход и удобное прикрытие для подковёрных интриг.
Cтарик оказывается неправ. Бог действительно говорит с Ариекой. Но его речь — не то, что способен интерпретировать смертный, а его присутствие похоже больше на изнасилование, а не на снисхождение высшей силы. Есть ли этой слепой силе дело до судеб смертных? Голдинг оставляет этот вопрос открытым. Кажется, даже будь роман закончен, писатель не дал бы никакого ответа. Но «Двойной язык» — роман вовсе не про ответы.
#книги
Мало какому прозаику удаётся сохранить к старости не то что задор, но хотя бы искру того огня, что горел в нём изначально. И Голдинг тут редкое исключение. Свой последний роман автор «Повелителя мух» писал, будучи 81-летним стариком, да так и не закончил. Остался лишь коротковатый черновой вариант. Его в итоге и издали. Но это — детали. Если в тексте и чувствуется некая незавершённость, то она скорее идёт ему на пользу. Роман, в котором посланник и послание смешиваются в неразделимый тандем, не может быть сколь-нибудь однозначным. Не должен быть.
Но перейдём к самому роману. Ариека — презираемая собственной семьей дочь ныне почти бедствующего эллинского вельможи — волей судьбы становится жрицей Аполлона в Дельфах. Кажется, что для блуждающей в книжных мирах нелюдимой девочки, которую родители уже отчаялись выдать замуж, это наилучший выход. Но Дельфы давно не те: под властью варваров некогда процветающий город превратился в свою жалкую тень. Поток желающих получить от оракула предказание если не иссяк до конца, то, кажется, вот-вот пересохнет. Да и сам настоятель Храма Ионид уже не верит, что боги всё ещё посещают это место. Для него предсказание, даруемое Пифией — не более чем маркетинговый ход и удобное прикрытие для подковёрных интриг.
Cтарик оказывается неправ. Бог действительно говорит с Ариекой. Но его речь — не то, что способен интерпретировать смертный, а его присутствие похоже больше на изнасилование, а не на снисхождение высшей силы. Есть ли этой слепой силе дело до судеб смертных? Голдинг оставляет этот вопрос открытым. Кажется, даже будь роман закончен, писатель не дал бы никакого ответа. Но «Двойной язык» — роман вовсе не про ответы.
#книги
«Король в жёлтом», Роберт Чемберс
Многие слышали об этой книге, и это не удивительно. Сборник рассказов американского фантаста Чемберса превратился во что-то вроде мета-отсылки, кочующей из произведения в произведение вместе со сгинувшем во мраке и забвении городом Каркоза, над которым в страшной круговерти восходят чёрные звёзды, а несущиеся по небу облака напоминают разварную мантию Жёлтого короля.
Вокруг жуткой книги, на обложке которой застыла пугающая фигура в жёлтом балахоне (у меня он белый, но просто примите на веру, что на самом деле жёлтый), крутится и повествование недавнего космического хоррора Signalis, и сюжет первого сезона «Настоящего детектива». И там, и там сборник Чемберса выступает либо спусковым крючком, запускающим жуткие события, либо — дланью некой мрачной силы, извращающей реальность по своему усмотрению.
Но давайте вернёмся к самой книге, а не к той огромной литературной игре, которую она породила и о которой можно писать бесконечно. Непосредственно Королю в жёлтом, жуткой сущности, утаскивающий людей в пасть безумия, посвящены лишь первые четыре из десяти рассказов сборника. В сюжете каждого из них в какой-то момент всплывает вымышленная пьеса «Король в жёлтом», которая, всякий раз по-своему, сводит героев с ума, приводя к трагическим последствиям. И хорошо знакомый с ужасами и готикой читатель тут же может провести аналогию с выдуманным Говардом Лавкрафтом позднее «Некрономиконом». Кладезь оккультных знаний точно так же сводит столкнувшихся с ним людей с ума, либо — приводит в мир страдания и боль.
Вовсе не удивительно, что Лавкрафт, начавший творить чуть позднее Чемберса, с удовольствием подсмотрел у последнего эту находку. В конце концов, если достаточно долго и убедительно рассказывать о чём-то, читатель невольно задумается, а не существует ли эта вещь в реальности. И в этом по-настоящему раскрывается талант обоих писателей-мистиков: посредством литературы им удалось интегрировать в наш мир нечто, что до сих пор порождает жаркие споры, а особо впечатлительных, быть может, действительно сводит с ума. Что «Некрономикон», что «Король в жёлтом» давно вышли за пределы только литературы и живут своей потусторонней жизнью где-то совсем рядом. Кто знает, быть может, зайдя в неприметную книжную лавку, ты вдруг наткнёшься на фолиант в помятой кожаной обложке, наполненный знаниями, не предназначенными для слабого человеческого умишки.
Однако мы снова ушли от книги Чемберса: а поговорить тут есть о чём. Это сильная и, в отличие от Лавкрафта, которого я очень люблю, хорошо написанная проза, в которой стиль не доминирует над содержанием, а содержание над стилем. Под страшной обложкой собраны пронзительные и трогательные истории, прежде всего — на тему любви, которая, по Чемберсу, раз за разом оказывается сильнее смерти, и сильнее даже чар того самого Короля в жёлтом. Словом, я ни секунды не пожалел о прочтении и рад, что наконец оказался у источника ещё одного литературного мифа.
#книги #ужасы
Многие слышали об этой книге, и это не удивительно. Сборник рассказов американского фантаста Чемберса превратился во что-то вроде мета-отсылки, кочующей из произведения в произведение вместе со сгинувшем во мраке и забвении городом Каркоза, над которым в страшной круговерти восходят чёрные звёзды, а несущиеся по небу облака напоминают разварную мантию Жёлтого короля.
Вокруг жуткой книги, на обложке которой застыла пугающая фигура в жёлтом балахоне (у меня он белый, но просто примите на веру, что на самом деле жёлтый), крутится и повествование недавнего космического хоррора Signalis, и сюжет первого сезона «Настоящего детектива». И там, и там сборник Чемберса выступает либо спусковым крючком, запускающим жуткие события, либо — дланью некой мрачной силы, извращающей реальность по своему усмотрению.
Но давайте вернёмся к самой книге, а не к той огромной литературной игре, которую она породила и о которой можно писать бесконечно. Непосредственно Королю в жёлтом, жуткой сущности, утаскивающий людей в пасть безумия, посвящены лишь первые четыре из десяти рассказов сборника. В сюжете каждого из них в какой-то момент всплывает вымышленная пьеса «Король в жёлтом», которая, всякий раз по-своему, сводит героев с ума, приводя к трагическим последствиям. И хорошо знакомый с ужасами и готикой читатель тут же может провести аналогию с выдуманным Говардом Лавкрафтом позднее «Некрономиконом». Кладезь оккультных знаний точно так же сводит столкнувшихся с ним людей с ума, либо — приводит в мир страдания и боль.
Вовсе не удивительно, что Лавкрафт, начавший творить чуть позднее Чемберса, с удовольствием подсмотрел у последнего эту находку. В конце концов, если достаточно долго и убедительно рассказывать о чём-то, читатель невольно задумается, а не существует ли эта вещь в реальности. И в этом по-настоящему раскрывается талант обоих писателей-мистиков: посредством литературы им удалось интегрировать в наш мир нечто, что до сих пор порождает жаркие споры, а особо впечатлительных, быть может, действительно сводит с ума. Что «Некрономикон», что «Король в жёлтом» давно вышли за пределы только литературы и живут своей потусторонней жизнью где-то совсем рядом. Кто знает, быть может, зайдя в неприметную книжную лавку, ты вдруг наткнёшься на фолиант в помятой кожаной обложке, наполненный знаниями, не предназначенными для слабого человеческого умишки.
Однако мы снова ушли от книги Чемберса: а поговорить тут есть о чём. Это сильная и, в отличие от Лавкрафта, которого я очень люблю, хорошо написанная проза, в которой стиль не доминирует над содержанием, а содержание над стилем. Под страшной обложкой собраны пронзительные и трогательные истории, прежде всего — на тему любви, которая, по Чемберсу, раз за разом оказывается сильнее смерти, и сильнее даже чар того самого Короля в жёлтом. Словом, я ни секунды не пожалел о прочтении и рад, что наконец оказался у источника ещё одного литературного мифа.
#книги #ужасы
Перечитываете ли вы старые книги по-новому?
На отдыхе решил погрузиться во «Властелина колец». В последний раз читал лет 20 назад, и теперь отчетливо вижу то, что прежде там не находил. Написан то роман человеком, прошедшим войну, и насмотревшимся там как на ужасы, так и на те небывалые доблесть и мужество, которую простые люди проявили во время тяжелых испытаний…
А вы с возрастом на какие книги начали глядеть иначе?
#дискуссия #книги
На отдыхе решил погрузиться во «Властелина колец». В последний раз читал лет 20 назад, и теперь отчетливо вижу то, что прежде там не находил. Написан то роман человеком, прошедшим войну, и насмотревшимся там как на ужасы, так и на те небывалые доблесть и мужество, которую простые люди проявили во время тяжелых испытаний…
А вы с возрастом на какие книги начали глядеть иначе?
#дискуссия #книги
Про книгу Дарьи Бобылёвой «Магазин работает до наступления тьмы»
Ещё с «Вьюрков» лично мне стало ясно, что в отечественном хорроре появилось очень яркое новое имя. В книгах Бобылёвой есть странная, потусторонняя притягательность, но притягивают они отнюдь не сюжетом, который в них играет, в лучшем случае, вспомогательную роль. Стихия Бобылёвой — её невероятно объёмный стиль, с помощью которого она способна самую обычную вещь, вроде антикварного советского слоника, обрисовать так, будто это невероятно ценный артефакт давно ушедшей эпохи.
Именно о таких артефактах повествует новый роман Дарьи, главный герой которого, типичный неудачник, мечтающий стать блогером, оказывается в странной антикварной лавке. То, что с магазином, который работает до наступления тьмы, что-то не так, становится ясно моментально. Работают в нём двое совершенно безумных персонажей, руководит которыми таинственный Хозяин, по началу живо напоминающий булгаковского Воланда. Но первое впечатление обманчиво, так что и взбесившийся дух в человеческом теле по имени Матильда, и молчаливое существо неопределённого пола по имени Женечка, и склонный к фатализму Хозяин — все в конце концов раскроются совершенно по-новому. Все трое, и даже несчастный протагонист Славик, словно свихнувшиеся вещи, которыми заполнен страшный магазин, явят миру истинное нутро.
Главная тема романа проста — не пережитые события повторяются раз за разом, неотгорёванное горе оборачивается новыми горестями, а позабытое, но не прожитое прошлое таит в себе страшные несчастья. И справедливо это для всех осколков нашей безумной реальности.
#книги #ужасы #Бобылева
Ещё с «Вьюрков» лично мне стало ясно, что в отечественном хорроре появилось очень яркое новое имя. В книгах Бобылёвой есть странная, потусторонняя притягательность, но притягивают они отнюдь не сюжетом, который в них играет, в лучшем случае, вспомогательную роль. Стихия Бобылёвой — её невероятно объёмный стиль, с помощью которого она способна самую обычную вещь, вроде антикварного советского слоника, обрисовать так, будто это невероятно ценный артефакт давно ушедшей эпохи.
Именно о таких артефактах повествует новый роман Дарьи, главный герой которого, типичный неудачник, мечтающий стать блогером, оказывается в странной антикварной лавке. То, что с магазином, который работает до наступления тьмы, что-то не так, становится ясно моментально. Работают в нём двое совершенно безумных персонажей, руководит которыми таинственный Хозяин, по началу живо напоминающий булгаковского Воланда. Но первое впечатление обманчиво, так что и взбесившийся дух в человеческом теле по имени Матильда, и молчаливое существо неопределённого пола по имени Женечка, и склонный к фатализму Хозяин — все в конце концов раскроются совершенно по-новому. Все трое, и даже несчастный протагонист Славик, словно свихнувшиеся вещи, которыми заполнен страшный магазин, явят миру истинное нутро.
Главная тема романа проста — не пережитые события повторяются раз за разом, неотгорёванное горе оборачивается новыми горестями, а позабытое, но не прожитое прошлое таит в себе страшные несчастья. И справедливо это для всех осколков нашей безумной реальности.
#книги #ужасы #Бобылева
«Дюна: Часть вторая» (2024):
Космическое нытьё
Добавить многое к тому, что я когда-то написал про первую часть картины Дэни Вильнёва, довольно тяжело, но я постараюсь. Всё-таки, выход его фильма стал одним из главных кинособытий уходящего года.
Как и прежде, от того зрелища, которое режиссёр создаёт на экране, захватывает дух. Если Вильнёву по-настоящему и удалось что-то в мире «Дюны», так это создать как бы и человеческий мир, но одновременно совершенно нечеловеческий. А таков в нём, в первую очередь, масштаб, напоминающий монументализм сталинской эпохи. Всё во вселенной «Дюны» не просто большое, а сверхчеловеческое по размерам. На фоне здешних просторов и помещений человек — просто букашка, которой играют высшие силы (а их в этой вселенной немало).
Но есть и то, что не удалось. И этих вещей немало. Не получилось, сколько режиссёр ни старался, показать Пола Атрейдеса не просто лидером сопротивления, но сомневающимся и сложным персонажем, боящимся того, что приносит абсолютная власть. Но если в экранизации Линча эта тема книги вообще опускалась, то Вильнёв, по крайней мере, попытался с ней справиться. Но за одно участие призов не дают. Пафосные метания Пола в исполнении Тимати Шаломе напоминают не страдания принца Галмета, а скорее бесконечное зубодробительное нытьё. И это, к сожалению, во многом то основное, чем запоминается вильнёвская «Дюна».
#кино #книги #Вильнёв #Дюна
Космическое нытьё
Добавить многое к тому, что я когда-то написал про первую часть картины Дэни Вильнёва, довольно тяжело, но я постараюсь. Всё-таки, выход его фильма стал одним из главных кинособытий уходящего года.
Как и прежде, от того зрелища, которое режиссёр создаёт на экране, захватывает дух. Если Вильнёву по-настоящему и удалось что-то в мире «Дюны», так это создать как бы и человеческий мир, но одновременно совершенно нечеловеческий. А таков в нём, в первую очередь, масштаб, напоминающий монументализм сталинской эпохи. Всё во вселенной «Дюны» не просто большое, а сверхчеловеческое по размерам. На фоне здешних просторов и помещений человек — просто букашка, которой играют высшие силы (а их в этой вселенной немало).
Но есть и то, что не удалось. И этих вещей немало. Не получилось, сколько режиссёр ни старался, показать Пола Атрейдеса не просто лидером сопротивления, но сомневающимся и сложным персонажем, боящимся того, что приносит абсолютная власть. Но если в экранизации Линча эта тема книги вообще опускалась, то Вильнёв, по крайней мере, попытался с ней справиться. Но за одно участие призов не дают. Пафосные метания Пола в исполнении Тимати Шаломе напоминают не страдания принца Галмета, а скорее бесконечное зубодробительное нытьё. И это, к сожалению, во многом то основное, чем запоминается вильнёвская «Дюна».
#кино #книги #Вильнёв #Дюна
Gaming Days подводит предновогодние итоги. Главные игры, кино и книги 2024 года
Говоря об играх, которые меня зацепили, нужно упомянуть Buckshot roulette, который вытащил создателя небольших страшилок Майка Клубнику из андеграунда в поле зрение нормисов. Его замечательная игра про русскую рулетку вышла в лидеры продаж Steam и, как пишет целевая пресса, плотно завладела умами.
Идём дальше. Кино. Тут трудно выделить что-то, кроме второй части «Дюны» Дэни Вильнёва. Как и почти все его фильмы, это в большей степени прекрасное зрелище, нежели что-то ещё. Передать саму внутреннюю суть книги Герберта удалось скорее Дэвиду Линчу.
В книгах всё просто. Тут победу одерживает Дарья Бобылёва и её работающий до наступления тьмы магазин. «Король в жёлтом» Чемберса мог бы посоревноваться с королевой русского хоррора, но он, всё-таки, не может участвовать в соревнованиях за давностью лет.
А у вас что запомнилось в уходящем году?
#дискуссия #игры #кино #книги #итоги
Говоря об играх, которые меня зацепили, нужно упомянуть Buckshot roulette, который вытащил создателя небольших страшилок Майка Клубнику из андеграунда в поле зрение нормисов. Его замечательная игра про русскую рулетку вышла в лидеры продаж Steam и, как пишет целевая пресса, плотно завладела умами.
Идём дальше. Кино. Тут трудно выделить что-то, кроме второй части «Дюны» Дэни Вильнёва. Как и почти все его фильмы, это в большей степени прекрасное зрелище, нежели что-то ещё. Передать саму внутреннюю суть книги Герберта удалось скорее Дэвиду Линчу.
В книгах всё просто. Тут победу одерживает Дарья Бобылёва и её работающий до наступления тьмы магазин. «Король в жёлтом» Чемберса мог бы посоревноваться с королевой русского хоррора, но он, всё-таки, не может участвовать в соревнованиях за давностью лет.
А у вас что запомнилось в уходящем году?
#дискуссия #игры #кино #книги #итоги