Цитадель интересов
3.17K subscribers
5.84K photos
594 videos
1 file
1.25K links
Вы находитесь в авторском сооружении с очерками о кино, сериалах, книгах и музыке
🎬📖🎵

Автор: @AlexTi_official

Можно ещё стихи почитать: vk.com/alexti_poetry
Download Telegram
Этот фильм закончится ровно в 1 час 1 минуту и 1 секунду. 7:22 после полудня. 30 секунд… 31 секунда…

Красивая японка задумчиво смотрит прямо на нас. Она пытается улыбаться, но у неё не выходит ничего, кроме грусти, её слёзные глаза выдают всё. Это Кейко Судзуки. Простая девушка из Токио. Совсем недавно она потеряла отца. Совсем скоро ей исполнится 22 года, а сейчас она решается максимально запечатлеть время, записать каждый шаг, пропустить через себя каждую мельчайшую секунду, осознать её.

«Это я, Кейко» (Keiko desu kedo, 1997) - фильм-эксперимент, на экране нет ничего, кроме статичных кадров, а также той самой девушки. Подобие динамики мы увидим лишь под конец. Видимо, японка совсем не осознавала значение времени, воспринимала его как должное, но лишь до того момента, как скончался от рака её отец. Кейко стала возвращаться назад, в детство, с помощью флешбэков, а ещё оставшихся вещей, пытаясь в последний раз прикоснуться к папе.

Сион Соно снял кинодневник девушки. Простой девушки. Мы будто перелистываем страницу за страницей, исписанные ordinary girl, которая может себе позволить ничего не делать, замереть, наблюдая за стрелками часов, занимаясь уборкой, ходя в кафешки с друзьями, снова вспоминать отца. Несмотря на это, «Это я, Кейко» снят очень красиво, а временами изобретательно, например, есть весьма забавный блок, выполненный в виде телевизионных новостей.

«Это я, Кейко» с первых минут, когда мы видим грустное личико Кейко, настраивает на вдумчивый и серьёзный лад. Хочет этого зритель или нет, но он и сам вместе с главной героиней будет ударяться в размышления, а после просмотра чуточку иначе будет ощущать течение времени. Здесь мы имеем возможность поговорить с Кейко Судзуки, с Сион Соно, а также сами с собой.

#фильм #скриншоты
8 ноября 1930 года, на рассвете, парижский адвокат Жерар Флёри вышел из дома. Он искал подходящее освещение, чтобы закончить пейзажные съёмки в окрестностях озера близ Ле Туи. В тот же день он скончался при до сих пор не выясненных обстоятельствах.

С этой «приманки» и начинается картина Хосе Луиса Герина «Поезд теней» (Tren de sombras, 1997), отправляя зрителя в весьма интересный экспириенс, в котором статичные кадры способны сказать намного больше, чем привычная динамика в фильмах. Например, как и в «Это я, Кейко» Сиона Соно, творение Герина наталкивает созерцателя на размышления о быстротечности времени, сменяя друг за другом кадры конца 20-х годов XX в. и изображения, случившимися 70 лет спустя. За тем лишь отличием, что в творении Соно всё же почти всегда в кадре Кейко.

Что случилось с адвокатом, любителем фотосъёмки? Перед глазами зрителя разыгрывается настоящее расследование происшествия, причём для этого не нужны актёры, ничего не нужно, кроме кадров, фотоснимков, пейзажей, расположения мебели в доме, висящих на стенах портретов. Мы наблюдаем противопоставление прошлого и настоящего. Здесь когда-то был красивый особняк с внушительной территорией, а теперь мимо проносятся автомобили, поблизости открыты магазины. Удивительно, но может пройти целых 70 лет, которые при всей своей внушительности будут ощущаться как мимолётное дуновение ветра.

«Поезду теней» не нужен какой-то определённый язык, он, будучи выпущенным в год столетия кинематографа, будет понятен человеку из любого уголка мира. Выполненный с любовью к лучшему из искусств, проект отправляет зрителя и в самую его историю, и в слегка скучноватое в сравнении настоящее, где, впрочем, всё так же стоит на месте тот самый дом, хранящий тайны давно ушедшей эпохи. И, в частности, тайны того самого адвоката, главы семьи.

#фильм #скриншоты
​​Дошёл ещё до одного из своих фаворитов сезона 2023, и это «Стальная хватка» (The Iron Claw, 2023) Шона Дуркина. Забегая вперёд, мне кажется большим упущением, что этот фильм не фигурирует в качестве хоть какого-то номинанта на приближающийся Оскар. Потому как и Зак Эфрон (Зак меня натурально поразил), и Джереми Аллен Уайт, и Холт Маккэллани – это крепкие актёрские работы, а Шон Дуркин – это отличная режиссура.

Вы, наверное, знаете, что я не могу пройти мимо рестлинга в кино, а «Стальная хватка» как раз о любимой мной индустрии, но с оговоркой на то, что это в большей степени душещипательная драма о крепкой семье, которая развалилась под воздействием то ли проклятия, то ли самодурства отца, желавшего реализоваться и достичь с помощью сыновей того, что не смог достичь в своё время самостоятельно. Отмечу, что самого рестлинга с матчами и промо здесь дежурный минимум, а потому картина подойдёт к просмотру любому зрителю.

Наверное, для человека, далёкого от рестлинга, не будет и знакома история семьи Фон Эрихов, а также т.н. «проклятие Фон Эрихов», поэтому любые размышления на эту тему станут спойлерами, чего я всё же делать не буду. Кстати сказать, правильнее было бы перевести фильм как «Железный коготь», потому что именно так называется коронный приём Фрица Фон Эриха (Холт Маккэллани) – главы семейства, а также отца Кевина (Зак Эфрон), Дэвида (Харрис Дикинсон), Майка (Стэнди Саймонс) и Керри (Джереми Аллен Уайт). На самом деле у Фрица было ещё два сына – Джек-младший и Крис, но зрителя решили окончательно не добивать.

Кевин – чемпион Техаса, остальных парней Фриц постепенно подтягивает тренироваться с братом, чтобы каждый из них внёс свой вклад в восхождение семьи Фон Эрихов на олимп мировой рестлинг индустрии. Всё это физически и морально очень сложно, но сыновья не хотят подводить характерного отца, подкармливая его амбиции. Фриц всё выстраивает таким образом, чтобы его дети боролись не за титулы в матчах, а за расположение отца, который даже выдумал рейтинговую систему своей любви к сыновьям. Как итог: однажды всё в этой семье начинает трещать по швам.

#фильм
Корд Джефферсон снял фильм, умудряющийся посмеиваться как над белыми с их стереотипным мышлением по отношению к афроамериканцам, со всей этой мишурой под соусом «blm», гангста рэпом и чернокожими преступниками, так и над самими афроамериканцами, и вы не поверите, но да, тоже со всей этой мишурой под соусом «blm», гангста рэпом и чернокожими преступниками.

«Американское чтиво» (American Fiction, 2023) вроде бы и не несёт в себе чего-то сверх гениального, но тематикой попадает в цель. Плюс ко всему фильм понравится любителям кино- и литературного производства. Во главе этой истории находится Монк в отличном исполнении Джеффри Райта, писатель, вечно сомневающийся в собственных талантах, его работы считаются заумными, и он с ними никак не может «выстрелить». На личном фронте тоже проблемы, ведь Монк – натуральный зануда, отталкивающий от себя женщин.

Однажды, глядя на то, как у белокожих пользуются популярностью стереотипные книги о чёрных, где присутствуют соответствующие жаргонизмы, поведение, одежда, в общем-то второсортная чушь, главный герой, вооружившись ноутбуком и стаканом виски, решается под псевдонимом сочинить подобный палп фикшн. По итогу, конечно, писанина «взлетает», да так, что удостаивается не только престижных премий, но и желания крупных шишек снять киноадаптацию. Монк в ярости, он стыдится этого факта, скрывая личность, и подкармливая потребительский склад ума простого человека.

«Американское чтиво» радует приятным миксом из комедии и драмы, а также толикой снобизма и одиночества, которым, как принято считать, страдают талантливые люди. Да, эта тематика центральна, и касается практически всех задействованных персонажей (Монка, его матери, брата-гея, и только кухарке в полной мере повезёт). Процент иронизирования здесь над актуальными повестками зашкаливает, а Джеффри Райт солирует, отодвигая всех остальных на второй план. Мне кажется, что картина ещё успешно воспринимается и за счёт своей т.н. хорошей злобы (благодаря ей, например, в своё время «зашёл» «Прочь» Джордана Пила).

#фильм
Однажды кто-то из классиков сказал, что мыслить — это главное проклятие человека. И на протяжении столетий каждый из думающих людей доказывает это на своём примере, не находя силы отвлечься, не воспитав способность вырывать на корню самоедство. Homo sapiens — существо, способное как возвысить самого себя, так и смешать с грязью. И в фильме «Дикая природа Джеймса» (All the Wilderness, 2014) Майкла Джонсона протагонист Джеймс (Коди Смит-МакФи) противоборствует со всеми: с матерью (Вирджиния Мэдсон), психиатром (Дэнни ДеВито), сверстниками, да и с самим собой.

Всему всегда есть причины: они могут поблёскивать различными цветами, формами, но встречаясь с ними ещё в детстве, они оставляют шрамы на всю жизнь, особенно активно проявляясь в подростковые периоды, когда вся планета непременно должна крутиться вокруг твоей личности. Джеймс рано потерял отца, и теперь парень бродит по диким природным локациям, где вокруг самые настоящие джунгли с клыкастыми животными, их рык слышен на всю округу. А кто же сам главный герой? Отбившийся от стада хищник-одиночка или же олицетворение настоящей жертвы? Этот выбор и предстоит сделать.

Режиссеру Майклу Джонсону удалось поймать темп, не углубляясь в разжёвывания и пояснения, всё раскрывается с помощью персонажа Смита-МакФи, ведь мы вместе с ним передвигаемся, думаем, пропускаем ситуации через себя. Итог: «All The Wilderness», напоминая зрителю о тяжком грузе за плечами, всё же даёт надежду на то, что мы не жертвы, хотя и не хищники тоже. Мы на стадии становления.

#фильм
​​В последнее время всё чаще вспоминаю Чарльза Чаплина. Поэтому, пссс… а не хотите немного прочитать про классическую «Золотую лихорадку» (The Gold Rush, 1925)?

Когда-то давным-давно, когда мы с вами не начали топтать бренную землю, по ней вышагивал одинокий человечек. Его имени в то время никто не знал, но зато сейчас всем он известен как Маленький Бродяжка. Пытаясь где-то обосноваться, отыскать любовь, мужчина путешествовал по всей Америке, вляпываясь во всяческие истории, в которых виноватым выставляли именно его. Но наш герой пренепременно справлялся со всеми трудностями, а однажды судьба привела его в холодную Аляску.

Здесь его тросточка тонула в белых завалинах снега, а котелок пришёлся по размеру, нужно лишь плотнее натянуть его на замёрзшие уши, и будем считать, что передвигаться по морозцу можно. Видимо, устав поднимать тлеющие бычки с пола, а также мечтая о собственной комнате, наш милый Бродяга, озаряя сердца зрителей смущённой, но в то же время чрезвычайно тёплой и доброй улыбкой, решил поддаться царящей в тот период моде на поиск сокровищ. «Клад! Клад! Я иду за золотом!», — подобные фразочки только и доносились от лиц мужского пола, Бродяжка же, увиливая от бурых медведей, молча следовал своей цели.

Золотая лихорадка захватывала умы разных людей, но особенно везло наглым и даже кровожадным людям, среди которых был настоящий безжалостный убийца Блэк Ларсен и берущий всё своей силой Большой Джим МакКей, и с этим контингентом приходилось здесь сталкиваться Бродяге.

Герой Чарльза Чаплина проявляет в этой картине всю свою находчивость, даря на сотню лет вперёд кинематографу массу запоминающихся моментов и трюков. А некоторые из них позволяют в те 20-е годы прошлого века приобрести фильму статус новаторского, открывшего миру кино расширение жанровых горизонтов, где пересекаются приключения с выстрелами и убийствами, а также ромком с сердечными волнениями и мечтаниями.

Эта лента 1925 года ещё и являлась первой работой Чаплина с заранее готовым сценарием, что означает факт особой подготовки к проекту. Да, возможно, местами «Gold Rush» может показаться несколько примитивным с точки зрения игрушечных и миниатюрных декораций, но его уж точно не назовешь примитивным в плане чувств и эмоций, которые картина дарит с каждым новым пересмотром, платя зрителю тем самым золотом, а ведь его с таким упорством искал Маленький Бродяга.

#фильм
«Янник» (Yannick, 2023) Квентина Дюпьё – самый реалистичный и самый жизненный фильм одного из лучших французских режиссёров современности. Всего час экранного времени, за который мы переживаем массу эмоций: от стыда и страха до смеха и умиления. Внезапно взбунтовавшийся посреди театральной постановки зритель оказывается чуть ли не самым адекватным в помещении, пытаясь наконец расквитаться с теми, кто из искусства делает не что иное, как истинно невозможное для переваривания зрелище.

Камерно-театральный фильм среди театрального же зрелища – что может быть аутентичнее и правильнее, если хотите? Молодой человек Янник (Рафаэль Кенар, отличная роль) в единственный свой выходной, желая отдохнуть разумом и душой, из пригорода отправляется в Париж, чтобы посмотреть постановку одного из театров. В разгар зрелища он не выдерживает, нервы сдают, потому парень не находит лучшего выхода, чем подняться, и со своего места громко, во всеуслышание дать знать актёрам, что их спектакль, мягко говоря, не очень. Он жалеет времени, денег, единственного выходного.

«Янник» при всей своей лёгкости наталкивает на вполне себе серьёзные размышления. Дюпьё углубляется в вечно тяжёлые отношения зрителя и творца. Для чего создаются зрелища? Для кого? Должны ли что-то друг другу люди по разные стороны экранов или других видов искусств. Например, в один из моментов актёр со сцены прямым текстом заявляет, что ему плевать на зрителя, это лишь его работа, не больше. А вот Янник совсем не согласен с такой позицией, выступает с инициативой того, чтобы нам показывали то, что хочет именно зритель.

Интересная зарисовка на тему, лаконичная, говорящая ровно столько, сколько нужно, не больше и не меньше. Один из лучших фильмов Дюпьё, что я на данный момент видел.

#фильм
​​Выскажу не особо популярное мнение о том, что «Зона интересов» (The Zone of Interest, 2023) Джонатана Глейзера – не шедевр, о чём трубят из каждого угла. Видел даже такие слова, мол, рядом с ним и «Список Шиндлера» не стоял. Ну да, не стоял, но только в том плане, что картина Спилберга в разы лучше. Глейзер задумал смелое высказывание, но как бы оправдывая фашистов, изображая то, что они были обычными людьми, как и мы с вами. Они жили жизнями, занимались обыденными вещами, а за заборами их домов пачками сжигали евреев. Вот тебе и обыденность.

«Зона интересов» сильна (и за это её хочется отметить) двумя составляющими: визуалом оператора Лукаша Жаля, а также работой со звуком. То, какой здесь звук – это моё почтение, он пугает и делает больно похлеще любого хоррора. Пока основные персонажи в исполнении Кристиана Фриделя и Сандры Хюллер возятся с детьми, ухаживают за садом, поздравляют друг друга с днём рождения, мы слышим болезненный гул печек, который нагнетает атмосферу донельзя, выстрелы, а в другие моменты крики беспомощных людей.

Зрителю в открытую ничего не демонстрируют. То есть активно работает фантазия за ширмой обманчивости этого, вроде как, медитативного фильма. Здесь всё обманчиво. Не обманчиво лишь то, что Хёсс (Фридель) – комендант Освенцима, где происходят страшные противочеловеческие вещи, мужчина даже с женой обсуждает то, как бы расположить людей, чтобы эффективнее их придушить смертельным газом.

Да, это оригинальный взгляд на всем известные вещи. Но нужен ли он нам в качестве оправдания фашистских сил, проговаривая современникам, что, мол, они как и мы? Они не как и мы – это раз, и такой взгляд нам не нужен – это два. А слова о том, что «Зона интересов» актуальна для нашего времени – так об этом и напоминать не надо, мы и без Глейзера можем включить новостной канал любой страны мира.

Повторюсь, что «Зона интересов» Глейзера вбивается в память своим звуком и визуалом. А та же, к примеру, немецкая девчушка, оставляющая пленникам яблоки и сахар в эффекте ч/б и сепия – как, видимо, тёмный момент в истории фашизма – нагоняет лишний раз страха. Но я не могу сказать, что это важное кино в плане своего высказывания. Понимаю, что всё подобное сейчас не зря выдвигается на многочисленные премии. Лучше уж в который раз посмотреть сумасшедший глейзеровский «Побудь в моей шкуре» с Йоханссон.

#фильм
​​У Филиппа Филипповича Преображенского и Ивана Арнольдовича Борменталя был Полиграф Полиграфович Шариков как творение всей жизни и объект для наблюдения, у доктора Годвина Бакстера (Уиллем Дефо) и Макса МакКэндлса (Рами Юссеф) таким проектом стала Белла Бакстер (Эмма Стоун). Помимо булгаковского «Собачьего сердца», естественно, напрашиваются ассоциации с «Франкенштейном» или «Невестой Франкенштейна», адаптированные под какой-то вроде бы и актуальный мир, а вроде бы несуразный, но чертовский красивый. Собственно говоря, это и есть «Бедные-несчастные» (Poor Things, 2023) Йоргоса Лантимоса.

Лантимос с помощью своего нового творения с лихвой подтверждает статус режиссёра «себе на уме» или же просто странного автора. Если вам и раньше буквально гвоздём вбивались в мозг, если не целые работы грека, то отдельные его яркие части, значит и «Бедные-несчастные» застрянут там всё такими же яркими вспышками.

Гиперболизированный, фарсовый, драматический, смешной, сумасшедший – всё это характеристики, идеально подходящие под «Poor Things» Лантимоса.

Вам может показаться, что эта работа разбивается на отдельные эпизоды, и где-то это на самом деле так, но, когда всё по итогу складывается в единую картину – наступает настоящее зрительское удовлетворение. И если бы не Белла, и не конкретно Эмма Стоун, то фильм был бы не тем, абсолютно.

Оживлённая девушка, какое-то время назад покончившая с собой, которой пересадили мозг собственного ещё не рождённого ребёнка, на протяжении двух часов хронометража знакомится с миром, её тело опережает разум, но и мозг, развиваясь, набирает обороты всё круче и круче.

Прекрасная игра Стоун, целиком и полностью заслуженная номинация на Оскар (поболею за неё). Демонстрировать такое количество разных эмоций за промежуток экранного времени – дорогого стоит, такое ещё попробуй повтори. Причём эмоции не только посредством мимики и глаз, но и языка тела – это всё в яблочко. А какой здесь будет танец, где Эмме подыгрывает Марк Руффало – это, что называется "в мемориз" (а заодно и под мою рубрику «лучшие танцы в истории кинематографа»). Восторг, чистый восторг!

Руффало, кстати, тоже впечатлил (это вам не надоевший Халк, знаете ли), но особо хочется отметить господина Уиллема Дефо! Это нужно видеть. Обезображенное тело, болезни, издевательства отца в детстве, оставившие отпечаток на всю жизнь, и гениальный ум. Это на самом деле лантимосовская версия Преображенского.

«Бедные-несчастные» открыто и во всеуслышанье говорит о том, что человек должен перестать бояться и противиться чувству удовольствия, а также удовлетворению (в рамках законов, конечно же). Людей создала мать-природа, а, соответственно, что и животные инстинкты порой будут преобладать, это Лантимос и демонстрирует. Какой бы ни был рациональный мозг в твоей черепной коробке, а ты всё же животное. И это не что-то плохое, наоборот. Чувства - благо.

P.s. на LB прочитал мнение, что это «Барби» для психически больных людей. Но я бы сказал, что это скорее «Барби» в какой-то мере здорового человека. И я с удовольствием выбор делаю в пользу «Бедных-несчастных».

#фильм
Посмотрев «Танцующего с волками» Кевина Костнера и «Лоуренса Аравийского» Дэвида Лина, могу сказать, что первый проект – это какое-то подобие младшего брата картины Лина. Но только во втором фильме пустыня и арабы, а в первом индейцы в прериях.

«Танцующий с волками» (Dances with Wolves, 1990) - наверное, главный фильм в карьере Костнера, как с точки зрения режиссуры, так и со стороны актёрской игры. По всем фронтам Кевин старается, и это эпичный фильм с впечатляющей натурой и приключенческим духом. Плюс и в том, что индейцы здесь показаны воинственными, приверженцами собственных традиций, а не картонными антигероями.

После ранения лейтенанта Джона Данбара (Костнер) по личной просьбе переводят на западную границу США. Так складывается, что в полном одиночестве мужчине приходится находиться в маленьком форте по соседству с теми самыми коренными жителями.

Игра Костнера – одна из лучших вещей, что есть в этом фильме. И по состоянию на 1990 год он находится в самом соку, полный желания и амбиций, за ним интересно наблюдать.

Вокруг шикарная и могущественная природа, а также трогательные сцены развития отношений героя Костнера с… волком (референсы «Белому клыку» Джека Лондона). Да, на это мне было смотреть увлекательнее, чем на совместные сцены Кевина и Мэри Макдоннелл. Я считаю, что Макдоннелл – это мискаст. Между актрисой и Костнером нет ни капли химии, а от того в их любовь не веришь. И это обидно, ведь эта составляющая – одна из основополагающих. Тогда лучше было бы либо вовсе обойтись без этой линии, либо же подобрать другую актрису.

Второй минус – раздутый хронометраж. Тут, наверное, Костнер стремился к той эпичности, что была как раз в «Лоуренсе Аравийском», где длительность картины превышает 3 ч. (что тоже, мягко говоря, не оправдано), и это фильму Кевина на пользу не пошло. Сократи хронометраж – получился бы практически идеальный приключенческий проект.

#фильм #скриншоты
​​«Мы всем чужие» (All of Us Strangers, 2023) режиссёра Эндрю Хэя – картина о тотальном одиночестве и о той ране, которую оставляет ранняя потеря родителей. Как вы понимаете, такая рана не заживёт никогда, она может просто перестать обильно кровоточить.

Если бы я успел посмотреть этот фильм до прошедшей церемонии Оскар, то она бы, конечно же, вошла в мой итоговый топ по сезону 2023 (кстати, он здесь). К сожалению, мне близки и знакомы чувства, что одолевают Адама (блестящее исполнение роли Эндрю Скоттом). Потеря близких в детстве – это испытание, притупляющее всевозможные чувства и ломающее взгляд на жизнь. Ты начинаешь смотреть на всё под иным углом (думаю, меня поймут те, кто с подобным столкнулся).

«Мы всем чужие» изначально имеет в качестве основы роман японца Таити Ямада «Лето с призраками», где особый акцент делается на общение главного героя с духами предков. Всё это имеет, в принципе, традиционное значение для японской мифологии. В романе персонаж встречает на своём пути девушку, с которой они хотя бы на какое-то время сглаживают собственное обыденное существование. Эндрю Хэй же решил пойти другим путём, сблизив двух мужчин-персонажей (Эндрю Скотт и Пол Мескал).

Сценарист Адам въезжает в новостройку, где из жителей оказывается лишь молодой человек по имени Гарри (Пол Мескал), так происходит сближение двух одиночеств. Параллельно с этим Адам вдруг начинает видеть своих родителей, ушедших из жизни 30 лет назад. Причём Адам является к ним домой так, словно бы это происходит здесь и сейчас, да и мама с папой выглядят так же молодо, как и в те далёкие времена. Всё закручивается таким образом, что не только главный герой теряет связь с реальностью, но и мы с вами. Зритель будто бы вместе с персонажем Скотта находится в бесконечном трипе, прорастающем в реальный мир.

Фильм, пульсирующий прямо в виске, давящий на чувства, а разговоры Скотта с родителями, когда последние пытаются всё же вынудить мужчину попрощаться с ними – вызывают ком в горле. Вообще диалоги вкупе с визуалом и актёрской игрой – одна из сильнейших составляющих картины Хэя. А в конце слова песни «The Power of Love» группы Frankie Goes to Hollywood просто добивают.

«Мы всем чужие» не выстраивает сказочное повествование, он лишний раз напоминает, что мы уйдём в одиночку, как и появились.

The power of love, a force from above, cleaning my soul…

#фильм
18-летняя Юко (Аяко Вакао) вот-вот должна переехать жить к своему отцу в Токио. А её бабушка, находясь на смертном одре, решается открыть тайну девушке – её мать совсем не та, которую она таковой считала. Юко, шокированная такой вестью, направляется к отцу, где её отношения с тамошней семьёй складываются сложно, а девушка решается искать настоящую мать.

Режиссёр Ясудзо Масумура считается режиссёром, бросившим вызов устоявшимся японским традициям. Этот кинематографист снимал фильмы на европейский манер, вникая и выставляя наперёд проблемы молодёжи тех лет. Сам он смотрел на мир тоже молодёжным взглядом, что и видно по его работам.

«Девушка голубых небес» или же «Девушка под голубым небом» (Aozora musume, 1957) - второй полнометражный фильм 33-летнего Масумуры, драма с некоторой иронией, где красной нитью проходит тема свободы, поэтому персонажи зачастую и устремляют свои взоры в небо.

Эстетически красиво снятая картина немного наивно развивает заданную серьёзную, но старую как мир, тематику. И «Девушке голубых небес» так и суждено было бы стать навеки забытой, если бы не исполнительница главной роли Аяко Вакао, которая каждым своим появлением заставляет картину буквально зажигаться красками, настолько органично она смотрится в кадре и в сюжетном развитии. И нужно отметить, что это как раз был первый опыт сотрудничества Масумуры и Вакао, и он весьма удачный, ведь впоследствии актриса сыграет у японца во многих работах («Татуировка», «Свастика» и т.д.).

#фильм #скриншоты
«Хэппи-энд» (Happy End, 1967) Олдржиха Липского – это эксперимент, вышедший из-под контроля и превратившийся в весьма оригинальную чёрную комедию. Возможно, что это первый образец в истории кинематографа, когда повествование стартует с конца и движется к его началу. Т.е., зритель сразу видит надпись «конец», после которой отрубленная после смертной казни голова главного героя вдруг с помощью реверсивного приёма возвращается на место.

Соответственно, и основной персонаж закадровым голосом комментирует события аки тот чукча, который «что видит, то и поёт». А от этого приёма и фразочек, перепутанных в своём порядке, сюжет принимает нелепый и ироничный характер, подчёркивая всю комедийность происходящего.

Сними Липский эту картину с правильным и логичным хронометражом – тогда это был бы типичный драматический триллер, особо ничем не примечательный. Но по итогу мы имеем «Хэппи-энд», который от души повеселит зрителя, а ещё и порадует запоминающимся подходом. Нолан, мы знаем, что ты вдохновлялся работой Олдржиха Липского для своего «Довода», можешь даже не отрицать!

Жаль только, что про «Хэппи-энд» знает ничтожное количество людей, а я бы советовал ознакомиться всем. Нужно отметить, что фильм благородно состарился, смотрится он на ура даже сейчас. Представьте, что вы держите в руках пульт, на котором заела кнопка reverse, и мы видим следующее: человек во время первой брачной ночи делает не что иное, как возвращает своей жене невинность, а во время свадьбы отдаёт её обратно родителям, при этом ещё и избавляясь от вещей (в обратном направлении отправляются подарки молодожёнам). И это лишь капля в море.

#фильм
​​Сейчас в прокате можно найти картину Ксавье Леграна «Наследник» (Le successeur, 2023). Изначально заявленная как фэшн-триллер, работа Леграна действительно стартует с модного показа в Париже, но затем оказывается самым настоящим обманом для зрителя. Причём, водя за нос, не использует такой распространённый приём как ненадёжный рассказчик, мы просто следуем за основным персонажем в лице Элиаса Барнеса (Марк-Андре Гронден), подглядывая за событиями откуда-то из-за его спины, пугаемся вместе с ним, шокируемся, эмоционально потрясаемся.

30-летнего Элиаса только-только назначили арт-директором парижского модного дома, состоялся первый показ с преобладанием вспышек фотографов и многочисленными хвалебными статьями в периодических изданиях. И после фотосессии и попадания на обложку журнала Harper’s BAZAAR приходит известие – умер отец Барнеса. С родителем у главного героя давно уже не было гладких отношений, не то, что даже хороших. Элиас принимает решение заняться похоронами предка, но только в «экспресс-режиме», т.е. ускоренно, чтобы затем вернуться к работе. Так действо переносится в Канаду.

Углубляясь в сюжет, есть вариант проспойлерить абсолютно все интриги, поэтому обозначу лишь одну: разбирая вещи в подвале отца, рассматривая коллекцию дорогого вина, Элиас натыкается на потайную дверь, а за ней хранится та сторона покойного отца, которую не знал ни один человек, она тщательно скрывалась. Тут-то и начинается психологический триллер с огромным «скелетом в шкафу», что обрушивается на голову Барнеса-младшего. Молодой человек понятия не имеет, что делать, как дальше с этим жить. Все тревожные состояния, возникающие у него доселе, оборачиваются детским садом по сравнению с тем, что он узнал теперь.

Как ни странно, но «Наследник» - один из тех фильмов, в котором ты не можешь посочувствовать никому. При том, что Элиас всю жизнь бежал от своего отца, желая всем доказать свою силу как самостоятельного человека, ему это даже удалось, ведь он без чьей-либо помощи стал главой модного дома, но гены его всё же догнали. Во время фильма он сотню раз может поступить по чести и по уму, но вместо этого уподобляется злокачественным решениям. По итогу зритель так и остаётся наблюдателем со спины Элиаса, переживая страх от того, что не может что-то сделать. Не способен что-то сделать и основной персонаж. От этого вдвойне жутко.

#фильм
«Сотни бобров» (Hundreds of Beavers, 2022) Майка Чеслика – это какое-то кинематографическое счастье, праздник, удовольствие, радость, и ещё куча положительных эпитетов. Во-первых, я не могу нарадоваться тому, что в наше время всё же выпускают подобное (а это редкость, не припомню подобных примеров). Во-вторых, как большой любитель работ Чаплина, Китона, Ллойда поймал то самое настроение гогочущего зрителя, которому только пальчик покажи – и дело сделано. Низкий поклон, конечно, Чеслику и исполнителю главной роли Райланду Бриксону Коулу Тьюзу (это не четыре разных человека, а один, если что).

Покатавшись по различным фестивалям в 2022-2023 гг., «Сотни бобров» в 2024 всё же добрались до стримингов, и хочется, чтобы об этом творении узнало как можно больше людей. Даже если вы не такой любитель чаплинской буффонады, то фильм Чеслика стоит посмотреть хотя бы из-за того, что для наших дней это весьма оригинально и занимательно. Небанальный фарс, гэги, ч/б стилистика, простая анимация, идеально вписавшаяся в повествование и отсутствие американского туалетного юмора – сослагательные успешного восприятия этой живой комедии, где ещё недавно успешный владелец винокурни вынужден выживать в заснеженных лесах, охотясь на бобров и зайцев ростом с человека.

Выдумывая многочисленные способы поимки зверьков, а также схемы расположения ловушек, главный герой в один момент находит новый смысл своих действий – нужно добиться руки возлюбленной. Но чтобы отец дамы позволил жениться молодым – к его ногам необходимо принести сотни бобров. И наблюдая за этим противостоянием человека и животных, вы рискуете за почти два часа накачать свой пресс, ибо будете постоянно смеяться.

#фильм #скриншоты
«Годзилла: Минус один» (Gojira -1.0, 2023) Такаси Ямадзаки – это яркий пример того каким должен быть классический фильм про дайкайдзю («большого странного зверя»). Плюс ко всему ещё и долгожданный. Хорошо помню эти новости о бешеном рейтинге критиков, а потом и японских зрителей фильма. Ну, а после премии Оскар картина Ямадзаки стала самым ожидаемым проектом среди киноманов (фильм получил болвана за лучшие визуальные эффекты).

Огроменный монстр Годзилла здесь появляется уже чуть ли не на четвёртой минуте повествования, оставляя после себя критические людские потери. Действие проходит в послевоенной Японии, и после Второй мировой Токио и так требует восстановления, а тут ещё и этот ящер, ущерб от которого больше, чем от какой-либо войны. И здесь у меня к проекту только один вопрос – почему никогда нельзя показать или объяснить откуда всё же взялась Годзилла? Никаких пояснений мы не услышим, нас просто поставят перед фактом. Возможно, это и лучшее решение. Неизвестность всегда пугает вдвойне.

Ямадзаки очень хорошо получилось в сюжет про монстра встроить чистую человеческую драму, превратив ленту про дайкайдзю в фильм про одинокие души. Неудавшийся камикадзе Коити (Рюносукэ Камики) после войны возвращается в полуразрушенный родной город, где его родители уже погибли, а к нему прибивается одинокая девушка с ребёнком, тоже потерявшим своих родных. Так начинается душераздирающая история этой новой семьи, что заставит зрителя не единожды расчувствоваться.

«Годзилла: Минус один» воспевает силу человеческого духа, когда человек идёт на собственную жертву не столько из-за того, что он не смог что-то сделать во время войны, а потому что нужно отстоять и подарить мир и жизнь новому поколению. Отличная игра Рюнусукэ Камики и Минами Хамабэ, сыгравшей ту самую девушку по имени Норико. И очень крутой здесь, конечно же, сам Годзилла. Графика внушительна настолько, что, будучи зрителем, ты боишься каждого его появления на экране. А сила этого монстра настолько велика, что ты готов смириться с поражением человечества.

#фильм
Ну, а если вы хотите сегодня чего-то незаезженного, то можно посмотреть картину "Солдат и слон" (1977) режиссёра Дмитрия Кесаянца с бенефисом Фрунзика Мкртчяна.

Добрейший фильм, который передаёт одними грустными глазами Фрунзика всю тяжесть того времени. Сам герой Мкртчяна всем своим нутром сопротивляется сложившимся обстоятельствам, выпуская наружу солнечного наивного ребёнка, помогающего ему спасаться.

Но при этом он настолько устал воевать, ему так опостылели кошмар и несправедливость войны, что временами он готов на луну выть. И тут как раз внезапно появляется слон, новоиспечённый друг, как чудо, которое нужно отвезти в Ереван, пока сослуживцы Арменака (так зовут персонажа Фрунзика) следуют прямо на Берлин. Можно представить чувства советского человека.

Фильм трогает, дарит улыбки и вызывает ком в горле. Настоящая находка в череде военных картин советского времени.

#фильм #скриншоты
Всегда очень приятно, когда хоррор не пытается банально напугать зрителя какими-то скримерами, бу-эффектами или же просто переборщив с кровью или расчленёнкой, а старается задействовать оригинальную подачу. Например, «Полночь с дьяволом» (Late Night with the Devil, 2023) точно выделяется среди других ужастиков посредством использованной локации. Дело в том, что всё повествование ведётся в студии ток-шоу по типу «Поздней ночи с Дэвидом Леттерманом», кстати сказать, логичнее было бы перевести этот фильм как «Поздняя ночь с дьяволом».

Нам лишь в начале демонстрируют что-то вне телевизионной студии, когда немного рассказывают о судьбе ведущего Джека Делроя (Дэвид Дастмалчян), а также во время сюжетной хроники в прямом эфире. И этот эффект закрытого пространства работает, это если и не клаустрофобия, то боязнь того, что ты не сможешь покинуть это ограниченное метражом пространство вместе с персонажами, когда появится нечисть. Плюс здесь должным образом играет атмосфера позднего шоу. Отлично придумано режиссёрами-братьями Кэмероном и Колином Кернсами.

Джек Делрой (образцовое исполнение роли обычно второплановика Дастмалчяна) много сил отдал на то, чтобы его ночное шоу стало конкурентноспособным, но всегда что-то мешало, его проект преимущественно был в числе отстающих, а самым рейтинговым стал выпуск, где в качестве гостя принимала участие жена Делроя, больная последней стадией рака. Нужны ли были такие жертвы ради рейтингов? Тем более, что шоу всё равно заняло второе место в сетке вещания.

И вот последний шанс. Джек решается на тематический выпуск прямо в Хэллоуин. Приглашены экстрасенсы, чёрные маги и девочка, в которую вроде как вселилось нечто (если не сам дьявол). Они будут общаться на самые ужасающие темы (или разрушать мифы), пытаясь наконец занять заветное первое место в рейтингах. Но стоит ли оно того? В особенности, когда по телу струится холодный пот, а тело покрывается гусиной кожей.

#фильм #скриншоты
После просмотра «Претендентов» (Challengers, 2024) Луки Гуаданьино у меня желание нарезать #скриншоты… и всё.

То, что обещало после похвалы критиков и прессы стать новыми «Мечтателями» со спортивной интригой, по итогу обернулось повествованием о любовном треугольнике, где тебе не за кого переживать, потому как положительных персонажей попросту нет. Зато (за что?!) есть мечущаяся из стороны в сторону Таши (Зендея), а также двое из ларца – Арт (Майк Фейст) и Патрик (Джош О’Коннор), с детских лет неровно дышащие по отношению друг к другу.

Лука Гуаданьино снял какую-то очередную свою фантазию, где решил проверить, мол, а если я на этот раз к взаимной симпатии двух парней приплюсую ещё и девушку, что станет оттеняющим фактором, а ещё добавит твёрдого мужского взгляда на вещи (да, да, именно). Ах да, ещё он решил всё поместить в антураж большого тенниса.

В актёрской игре всей троицы я не увидел чего-то выдающегося, хоть все активно и нахваливают за эту роль Зендею. До поры до времени за ней наблюдать приятно, как и следить за сюжетом, но потом все основные персонажи начинают только раздражать, а сюжет разваливается на единственное: Таши изменяет одному с другим (и наоборот).

Хочу сказать спасибо этому фильму за операторские решения Сайомбху Мукдипра (когда зритель превращается в теннисный мячик, а затем его в матче пинают герои – отдельный зачёт!). В остальном всё либо средне, либо же плохо. Возможно, что всё же Лука Гуаданьино – не мой режиссёр (очередная попытка проникнуться его работой провалилась).

#фильм
Незнакомец без имени принимает посетителей в забегаловке под названием The Place. Его столик находится в самом углу, видимо, с тем расчётом, чтобы не привлекать внимание зевак, и скорее всего это работает, разве что за тем исключением, что на него активно обращает внимание официантка. Зачем он здесь? Что-то записывает в свой блокнот размером с амбарную книгу, внимательно слушает. Мужчина работает психологом? Едва ли.

Посетители озвучивают свои драгоценные желания (по их собственной оценке), а мужчина берётся их исполнить, но с тем лишь условием, что они выполнят его задание, которое где-то может быть очень жестоким, где-то нужно перешагнуть через себя и свои принципы, где-то чем-то пожертвовать (возможно, что и собой). И чудесным образом судьбы этих девяти человек-клиентов незнакомца начинают переплетаться. Кто же он? Дьявол во плоти, решивший поближе познакомиться с людьми? Чёрный маг, сосланный в наказание на землю? Другое дело, что вершит-то чёрные дела не он, люди по итогу сами должны сделать выбор того, насколько далеко им пойти в заданиях. Режиссёр Паоло Дженовезе говорит зрителю о том, что выбор всё равно остаётся за человеком, какой бы тяжёлой ни была ситуация.

«Место встречи» (The Place, 2017) – своеобразный ремейк американского двухсезонного сериала о таком же загадочном исполнителе желаний под названием «Столик в углу». Итальянский вариант – это прям до мозга костей кино Дженовезе, который является мастером таких камерных фильмов (у него, например, есть крепкая работа «Идеальные незнакомцы», вышедшая двумя годами ранее). В «Место встречи» всё действо происходит в забегаловке, а зрителю доведётся слушать разговоры, которые вырисовываются в картинку прямо в голове, словно ты читаешь книгу, т.е. мысли доносятся как никогда точно.

Несмотря на камерность, действо в картине Дженовезе нельзя назвать инертным и скучным, наоборот все разыгрываемые в разговорах, диалогах и монологах ситуации весьма динамичны, они и поволноваться за персонажей заставят, и улыбнуться где-то, и возбудят интерес к разгадке детективной составляющей, здесь всё в наличии. «Место встречи» - образец камерного кино, где форма доведена до образцовой, содержание где-то покажется простеньким, но такому фильму излишняя закрученность повредила бы.

Вот кому бы я поставил неуд за работу в картине – это композитор. Маурицио Филардо, ты сумасшедший, ты фильм вообще смотрел, когда эти песни прописывал? Ну да ладно.

#фильм