ЧЕК-ЛИСТ ИМЕНИ ШЕРЛОКА ХОЛМСА, ИЛИ НЕ СЛИШКОМ ЛИ СИЯЕТ МОЙ СИЯЮЩИЙ ГЕРОЙ? #бессвязные_выкрики #мастерская
Итак, вы посмотрели на свой черновик, обнаружили, что гностицизм как творческий метод вас не устраивает, и решили как-то это фиксить при редактуре:)
И начнем мы с Героя, Обладающего Знанием, Которое Недоступно Всем Остальным. Добро пожаловать, мистер Шерлок Холмс!

Вообще, тут можно брать, конечно, любого великого сыщика на свой вкус, потому что формула харизмы у них совершенно одинаковая:
- понимание мировой гармонии, недоступное всем остальным (гнозис, да:)
- возможность разрешить каждую конкретную загадку с помощью методов, неповторимых никем, кроме самого сыщика (провидческая магия маленьких серых клеточек:)
- и, самое важное: использование этих качеств для восстановления гармонии на близлежащем фрагменте мироздания.

В артуриане таким занимался, что характерно, Мерлин (временами безумно хохоча, как это с Мерлинами бывает) – полудемон по папеньке:) А из современной киноклассики можно вспомнить Коломбо (который, как известно из «Неба над Берлином», падший ангел, полностью довольный своим положением:)
ВАЖНО: великий сыщик может быть сколь угодно стремным, неформатным и так далее, но он _всегда_на_стороне_жертвы и того, кто к нему обратился. Суть детектива как жанра состоит в том, что он воплощает две важные ценности – справедливость и милосердие (в разных пропорциях).
Но, как бы автор ни подыгрывал своему Всезнающему Герою (все авторы детективов это делают:) – и у него есть ограничения. И это важно:)

Итак, проверочный лист с вопросами.

1. Есть ли рамки у всемогущества и всезнания героя? Какие именно?
2. Совпадают ли заявленные в тексте характеристики героя с тем, что показано в тексте через действие?
3. Способен ли герой ошибиться (и остаться важным и интересным для автора)?
4. Способен ли герой признать свою ошибку (и остаться важным и интересным для автора)?
5. Способен ли кто-то из окружения героя указать персонажу, что он неправ? (И остаться после этого в хороших отношениях с героем)?
6. Есть ли Майкрофт – герой, который обладает такими же (или более мощными) способностями по сравнению с героем, и занимается такими же важными (или более важными) делами?
7. Есть ли Ирэн Адлер – персонаж, который обыгрывает героя на его собственном поле (и остается после этого положительным персонажем для героя, его окружения и автора)?
8. Есть ли Лестрейд – коллега, с которым можно сотрудничать для достижения общей цели?
9. Если герой занимается нанесением добра и причинением справедливости (и целью не является деконструкция) – выглядят ли результаты его действий, как добро и справедливость (или не очень)?
10. Способен ли герой остановиться, если его занесло?
11. Способен ли персонаж воспринять «нет, спасибо»?
ВАЖНО: если персонаж заявлен как сверхкомпетентный, то лучше всего это работает как набор отдельных конкретных микрокейсов, а не абстрактное обобщение на все человечество.
ВАЖНО: устойчиво крутой, компетентный персонаж воспринимает эти свои качества как настройку по умолчанию – соответственно, смотрит не на себя, а на мир вокруг.
ВАЖНО: Если вы заявляете персонажа как Майка Тайсона, он не должен лезть в песочницу, чтобы боксировать там с шестилетками. Исключение есть – это демонические силы (на то они и демонические:)

СТОЛИК В УГЛУ (BOOTH AT THE END) #бессвязные_выкрики
Крошечный и очень малобюджетный сериальчик абсолютно без компьютерных спецэффектов (снимали же!), в котором все держится только на диалогах и актерской игре. Эталонный пример, как надо показывать всякую хтонь (а не рога и копыта в фотошопе пририсовывать).
Сюжет крутится вокруг того, как в одной кафешечке в углу сидит сильно помятый вечнопохмельный дядечка неопределенного возраста. К нему ходят люди и, как всегда, хотят странного. Дядечка лупает большими добрыми глазами и дает задания в стиле "пять старушек - рубль". В целом история напоминает страшный сон КПТшника - ты уже и помер, и имя свое забыл, и кто ты, где ты, не помнишь совершенно, а клиенты все ходят, и ходят, и ходят, и отказать им нет никакой возможности! Вообще, конечно, история усиленно намекает, что это такой дьявол, но для дьявола он в непонятных ситуациях как-то слишком компульсивно вцепляется в свою Чорную Тетрадку со словами "я тут работу работаю!" Так что больше похоже на психотерапевта, который забрел на скользкую дорожку оккультных практик и там закончился.
Вокруг КПТшника нарезает круги Хтоническая Официантка (вот она-то уже явно из Нижних Департаментов, и выглядит как суккуба, которая решила подработать на ангелов - с одной стороны, ситуацию с КПТшником и его тетрадкой надо кому-то как-то разруливать, с другой - а кому еще?..)
Основной сюжет крутится вокруг людей и их желаний (АКА "как заставить клиента сформировать запрос"), а также невозможности людей выдерживать неопределенность (и того, до чего это все доводит). Первый сезон (всего пять серий по 20 минут) прям отличный, второй послабее (авторы поддались искушению начать что-то объяснять и от "теории хаоса" сдвигать историю в большую моралистичность), но тоже ОК. По настроению больше всего походит на кинговские "Необходимые вещи" - только вместо вещей тут желания. В общем, советую. https://youtu.be/HrcJELC4MpY?si=M1vz7xWKB3ONAsnc

СЛАДОСТНЫЙ НОВЫЙ РОБО-СТИЛЬ #бессвязные_выкрики #дантеверс
Ааааа, а вот это был, конечно, камбэк года!
Добрые люди:
- отрыли в недрах Тол-Эрессэа (кто помнит, что был такой сайт для околотолкинского творчества? Еще тогда, когда даже слова "фанфик" не было, а были "апокрифы" и "продолжения"?) стих двадцатилетней давности (2004 года, ааа). Ну, вы представляете, что такое "стих двадцатилетней давности", да? :))
Меня отдельной строкой поразило, что кто-то этот текст вспомнил, потому что я про него благополучно забыла (и вообще как-то по умолчанию привыкла считать, что все падает в цифровую бездну без возврата:)

- и сделали из него песню. С помощью искусственного интеллекта!
ОМГ, я дожила до времени, когда мои стихи поют роботы. Вот какой ты, киберпанк, который мы заслужили!

- вышла сладостная попса ("Бэкстрит бойз"! "Иванушки Интернешнл"! "Тучиии! А тучи как лююююди! Как люди они одиноки! Но все-таки тучи не тааак жестоооки!"), в которой форма идеально соответствует содержанию. То есть, это пафосный, претенциозный, очень литературный подростковый текст, сделанный не из жизненного опыта, а из других текстов, который был положен на музыку, сгенеренную из другой музыки. Только одна нейросеточка, которая это делала, была в человеческой голове (моей:), а другая - в недрах искусственного интеллекта:)
Как отдельное произведение я бы, конечно, слушать такое бы не стала, я сейчас столько сахара не могу:)) Но как явление природы, шок всех рецепторов и встряска картины мира - это прям да. Заодно, конечно, заставляет задаться вопросом, как я буду через двадцать лет смотреть на то, что пишу сейчас:))) Юлия, спасибо огромное! Это незабываемый пакет ощущений, конечно:))

В общем, если кому интересно, что мог петь у себя в подвале милый мальчик Фаско (пока к нему не пришли Филипп с электронщиной, Кодзима с босса-новой и Дерио с текстами и жизненным опытом:) - вот это, конечно, было бы что-то именно такое:))) https://youtu.be/O24q_IffGSM?si=Z9ZBbSnTiJaoPwR6

ЮРИЙ МИХАЙЛИК - "ЧЕТВЕРТАЯ ПТИЦА" (НЕБО О НАДЕЖДЕ)
И про третью книжечку из серии 451F, раскрывающую ту стадию развития поэта, до которой хотелось бы дожить:) Юрий Михайлик из этой подборки самый взрослый, самый мудрый и самый прекрасный, и он вот как раз умеет то, ради чего я последние годы и читаю поэзию:
- не только хороший язык (это требование по умолчанию),
- не только умение пользоваться культурным наследием (это все умеют с детства, как правило, все с этого и начинают - из составления "текстов из текстов", это нормальный момент обучения),
- и даже не умение положить в текст живой опыт (это приходит с возрастом),
- а, самое главное - умение сделать так, чтобы текст можно было прикладывать к сердцу, как подорожник, в минуту жизни трудную.

Отдельно, конечно, в глаза бросается восприятие времени у этих трех поэтов (Сидерос, Акушской и Михайлика) - и у меня есть огромное искушение вписывать это все в дантовскую оптику:)) В аду все смотрят в прошлое и только в прошлое, в несбывшееся, страшно этим мучаются (и мотив у них "а сказал я это, чтобы тебе было больно!"). В чистилище могут смотреть и назад, в прошлое, и вперед, с надеждой ("Я Арнаут, который плачет и поет, задумчиво созерцает свое былое безумие и, радуясь, созерцает радость, на которую надеется впереди"). А в раю уже только настоящее, вознесенное в вечность - "о том и речь, что юности не существует нигде, // нигде, кроме нашей памяти, нигде, кроме наших жизней".

Собственно, я глубоко уверена, что именно в этом в идеале работа поэта и должна состоять - в том, чтобы прокладывать маршрут из мгновения в вечность, позволяя сознанию (своему и читателя) расширяться. Ну вот как у Юрия Михайлика вот тут:

Не доблесть и не честь, не лесть и не заслуга —
мы просто жили здесь, на самом юге юга,
мы не придём из тьмы, и тьмы с души не смоем,
но это были мы — под небом и над морем.

И наше ремесло — не придавать значенья,
а ждать, чтоб всё ушло в сиянье и свеченье,
чтоб наш недолгий след, с двойным сливаясь светом,
исчез, как пена лет, легко летящих с ветром,

чтоб помнилось в крови незнаемое прежде —
всё море — о любви, всё небо — о надежде.

Качнуть книжечку можно тут: https://ridero.ru/books/chetvyortaya_ptica/ #дантеверс #бессвязные_выкрики #хрестоматия

НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ - "ДВА СНА"
Продолжая тему домашних духов и их взгляда на происходящее, а также отвечая на вопрос, который, может быть, приходил вам в голову: любил бы Николай Степаныч аниме, или нет?
Да, однозначно отвечает наше радио:))
Пруф: прекрасная поэмочка "Два сна", преисполненная, как было модно в начале 20 века, азиатских мотивов в самой их клюквенной вариации. В 1918 году, помимо сборника "Фарфоровый павильон" (переложения китайских поэтов с французского перевода:)), у Николай Степаныча случается прелестная поэмочка, клюквенная, но чрезвычайно милая:)

Когда, как будто принесен
Из-под земли, раздался рокот.
Старинный бронзовый дракон
Ворчал на каменных воротах:

«Я пять столетий здесь стою,
А простою еще и десять,
Судьбу тревожную мою
Как следует мне надо взвесить.

Одни и те же на крыльце
Китаечки и китайчонки,
Я помню бабушку Лай-Це,
Когда она была девчонкой.

Одной приснится страшный сон,
Другая влюбится в поэта,
А я, семейный их дракон,
Я должен отвечать за это?»

Действительно:)))
В сети есть аж два варианта:
- первый https://gumilev.ru/verses/561/ - даже с переводом на китайский, внезапно! Совершенно анимешный, в духе "Тетради дружбы Нацумэ", и с законченным сюжетом.
- и второй https://ru.wikisource.org/wiki/Из_поэмы_«Два_сна»_(Гумилёв) - вот он был у меня в детстве в сборнике. Гораздо более типично-гумилевский и глючный (охотно верится, что это автору просто приснилось, а он записал). #бессвязные_выкрики #хрестоматия

МОНСТРЫ И КУЛЬТУРНАЯ АПРОПРИАЦИЯ :) #бессвязные_выкрики #дантеверс
Доброе мироздание немедленно подогнало великолепный пример смешения жанров – корейскую игру “Limbus Company” («Корпорация «Лимб»), лихо врывающуюся в библиотеку мировой культуры с криком «Грабь награбленное!»

Первой под руку попала «Божественная комедия», и вот вам персонажи:
- Данте - на самом деле, скорее, Синдзи, тряпка-кун с амнезией всего себя и с часовым циферблатом вместо головы - проблему с дизайном головного убора авторы решили радикально. Удивительней всего стойкость красного плащика, который продолжает держаться под волнами интерпретаций!
- Вергилий – по-прежнему идеальный ментор, хоть и в версии «нуарный физрук из ПТУ». Работает в корпорации «Лимб» проводником:)
Место действия – разумеется, адище (или, возможно, только его преддверие, герои там все помирают-помирают, да помереть не могут:) Части игры названы «Кантиками». Про Беатриче пока ничего не ясно, хотя какая-то звезда, за которой нужно следовать, имеется:)

Только я успела прохохотаться от такого начала, как в кадр явилась Родион, она же Родя – кавайная девица (с топором!) вместе с Соней (бисененом-марксистом), основавшая банду “The Yurodiviye” (ааааа!).
В той же сюжетной линии есть казино, рассуждения о пролетариях и революции, должники-каторжане (прямо под казино!), бедный мальчик Ivan, убиение топором старушенции и битва с подземным ледяным дворцом под названием Baba Yaga, который выглядит примерно как Нотр-Дам, но, если что, затаптывает тебя куриной ногой!

Также в команде героя имеются:
- Грегор (частично жук),
- Хитклифф с бейбольной битой,
- Мерсо (из «Постороннего» Камю),
- Синклер (из «Демиана» Гессе) – вот это было прям внезапно (хотя, говорят, в Азии знают именно «Демиана», а не «Игру в бисер» в первую очередь),
- Хун Лу (из «Сна в красном тереме»),
- И Санг (единственный кореец на этом празднике загробной жизни, зато не персонаж, а сам писатель).
А также – Фауст, Измаил (из «Моби Дика»), Решу (Ёсихиде из «Мук ада» Акутагавы), Дон Кихот и Отис (Одиссей) – все волей корейского рэндома девицы разной степени кавайности:)

И вот вся эта команда под названием «Грешники», кроша все и вся, носится по местным буеракам на плотоядном автобусе, которого надо кормить телами убитых врагов, в поисках «Золотой ветви» по заданию Вергилия - трогательный момент, когда начинаешь подозревать, что авторы и правда читали книжки – потому что золотая ветвь, действительно, есть у Вергилия в «Энеиде» - именно с ней Эней спускается в «нижний мир».
В общем, все происходящее можно обозначить как «комедийный хоррор» - мультяшки плещутся в волнах кетчупа, швыряются файерболлами и изрекают многозначительные вещи. Всерьез воспринимать это, конечно, невозможно – но как современный вариант «устного народного творчества» - вполне, вполне:)

ТОЛЬКО СИНИЙ И ЗЕЛЕНЫЙ
Всем умирать от эстетического восхищения! Клип на песню про фильм про древнекитайского художника, "Только синий и зеленый" (который, говорят, только что вышел или вот-вот выйдет). Художник Ван Симэн в 12 веке рисует свиток "Горы и воды на тысячу ли", созерцает небесных фей, радуется красоте мира и превозмогает. Потомок-музейщик, судя по всему, пытается это осознать:)

В кадре совершенно гениален момент, когда музейщик (по совместительству путешественник во времени, видимо:) крадется к заработавшемуся гению, чтоб прикрыть его одеялком - а тот, совершенно очумевший от творческого процесса, безумно моргает и пытается понять, что происходит (потому что по факту в комнате никого, музейщик, видимо, только духовным образом путешествует:) Это прям жиза, это прям правда жизни:)

Удивительным образом все происходящее попадает именно в ту интонацию, за которую я в детстве влюбилась в толкинское Средиземье - самодостаточность красоты, созерцательность, напряжение внимания при соприкосновении с неотмирным и связь времен. Несокрушимое внутреннее достоинство, неразрывно сопряженное с самозабвенным проживанием чего-то, что беспредельно больше тебя. Музейщик смотрит на художника, художник смотрит на беcпредельность неба, земли и их обитателей. Зритель смотрит на них обоих и падает в обморок от избытка прекрасного:)

По каким-то причинам в западной культуре сейчас так не снимают. Иногда пытаются про Ван-Гога что-то делать с такой же интонацией, но чаще всего заваливаются в унылое заземление, и вот эту вертикаль "передающейся благодати", пардон за средневековый сленг, не вывозят. В начале 20 века такое делали Дансени, Киплинг и Толкиен в "высоком фэнтези", в 60х такое мог Брэдбери, в "О скитаньях вечных и о земле", но сейчас, насколько я вижу, такое могут только азиаты, тройное им за это ура, ура, ура:) #бессвязные_выкрики https://vk.com/video8743631_456239566

Толкиен и (анти)колониальная оптика
Продолжаю перечитывать «Властелина колец». За какие-то абзацы влюбляешься в текст, как в первый раз, но уже совершенно по новым причинам:)) Вот описание Бри, например – деревенечка, где живут вместе люди и хоббиты, а еще она стоит на дороге, и туда-сюда шастают кто только не (ну, я тут, конечно, как всегда, подумала про Хужир на Ольхоне свой любимый:)

Прекрасней всего в описании чудо-деревеньки, конечно, вот это: «По своим легендам, именно они были изначальными обитателями этих мест и потомками первых Людей, которые когда-то пришли на запад срединного мира. Немногие пережили бури Древних Лет, но, когда, Короли вернулись из-за Великого Моря, они обнаружили, что жители Бри все еще на месте, и они до сих пор тут – когда память о древних Королях уже поросла травой».

Вот именно так себя житель не-метрополии с не-имперским сознанием себя и ощущает – он в принципе себя отсчитывает НЕ от столицы, НЕ от царя на троне и формы государственного устройства, НЕ от других стран где-то там за морем, а от земли в чисто географическом плане (холмы, леса, поля), родовой истории («Подгоркинсы не могли вообразить, что кто-то с такой фамилией может быть им не родственник, и радостно приняли Фродо как потерянного родича») и истории личной («я и мои родственники»), а «еще вот про эту баню мой лучший друг песню спел». Если он сильно книжник, как Фродо с Бильбо, у него еще будет любовь к другим языкам и культурный обмен с мимопробегающими по своим делам эльфами. И, опционально, лешим из ближайшего леса и разными другими сущностями разной степени прекрасности – да, Хужир, деревня и центр мирового шаманизма, я опять на тебя смотрю:)) Но от любви к собственной норе это его ни на дюйм не сдвинет.
Социальные формации приходят и уходят, народы перемешиваются, а горы стоят, и Байкал был, есть и будет (и именно поэтому трилогия заканчивается словами самого душевного здорового хоббита Сэмчика - «Ну, вот я и дома»:) #бессвязные_выкрики

"Пелэм, или приключения джентльмена" (Бульвер-Литтон, 1828) #бессвязные_выкрики

Начитываю для представления о денди-бытовухе 19 века. Страдаю, потому что это книжка про светских тусовщиков, то есть, людей, которые принципиально не занимаются вообще ничем осмысленным, а просто сидят в тусовочке и говорят друг другу гадости с целью получения лайков. Прям становится понятно, откуда у Остин в романах противопоставление "денди vs сельский джентльмен".

Но автор великолепная язва, и это единственное, что искупает. Кроме того, в первой (коротенькой) версии романа герой просто был мудак, а во второй версии автор решил докинуть ему хоть сколько-то ума, чести и совести, чтобы книжка длилась дольше (а не так, что герой стремительно извел все свое окружение и пошел искать следующее).

"Не могу сказать, чтобы человеку моего склада, любящему, чтобы с ним носились, было так уж приятно гостить в поместьях своих друзей. Это, пожалуй, подходящее дело для супружеских пар, ибо уже одно то обстоятельство, что люди состоят в браке, дает им право на кое-какие преимущества, par exemple: получить комнату несколько просторнее собачьей конуры, снабженную зеркалом, которое не перекашивает ваши черты подобно апоплексическому удару. Но для нас, холостяков, довериться случайностям сельского гостеприимства — значит претерпеть бесчисленные беды и страдания. Нас запихивают на первый попавшийся чердак, отдают на милость крыс и смело залетающих туда ласточек. Вы умываетесь в треснувшем тазу и находитесь так далеко от всякой помощи, что звук ваших колокольчиков замирает, не донесясь и до середины лестницы, ведущей вниз. За два дня до моего отъезда из Гаррет-парка я своими глазами видел, как огромная мышь утащила мой миндальный крем для кожи, и я был бессилен против этого дерзкого нападения".

Бедолажечка! :)

#дантеверс #бессвязные_выкрики Тем временем, тем временем до меня окольными путями добрался шедевр глобализации - манга La Divina Commedia, отрисованная японцем Го Нагаи по мотивам иллюстраций Доре, и переведенная итальянцами на свой язык обратно (за исключением японских междометий, которые так и летают там по всем кустам и райским кущам:)
И теперь с помощью двух Марин с двух разных сторон глобуса этот томищще из британского магазина через Германию добрался к третьей Марине (мне:)) во глубину сибирских руд, за что им огромное спасибо!
Шикарно изданный томище в твердой обложке, с тканевой закладочкой, все три части в одном томе.
В подарок издатели положили открыточку, а перевозчики - крошечный пакетик мармеладных мишек (что особенно трогательно, я считаю:)
Томищще прекрасный, смешной и трогательный:) Особенно прекрасна картинка, где офигевающий Данте лежит на камушке в позе "ой, все", над ним сидит на кортах задумчивый Вергилий, уже готовый сжать кулак и потащить гения к светлому будущему, а в воздухе над ними реют толпы, тоолпы будущих персонажей, погрязшие в сюжетах.
Вот так жизнь авторская и выглядит, классики не дадут соврать:))

Липки: ожидания vs реальность
Ожидания: форум молодых писателей.
Реальность: все пенсионное обеспечение должно быть таким!
Трогательные бабулечки и дедулечки рассказывают друг другу, какие они молодцы, как им когда-то было весело пить и ходить в баню, и как это их вдохновило. "Затянулась бурой тиной гладь старинного пруда, ах, была, как Буратино, я когда-то молода". Окружающие внимают, и это позволяет дедулечкам и бабулечкам чувствовать себя нужными, мудрыми, любимыми и уважаемыми.

Героические организаторы изо всех сил перемежают это чем-то, что можно воспринимать, не тусуясь в фэндоме "толстых журналов" с середины прошлого века. И при этом вынуждены бороться с саботажем со стороны сударей типа Пурина, который громогласно провозглашает "Что за мероприятие дальше? Фантаст? Фу! Фантаст! Нечего слушать каких-то фантастов, я его у себя вычеркнул! Давайте сидеть и обсуждать!" - и намеренно затягивает обсуждение, несмотря на многократные напоминания организаторов о тайминге. В результате участникам типа меня приходится вставать и уходить со словами "Извините, я хочу участвовать в другом мероприятии" (и услышать там что-то действительно полезное, а не очередную пошлую шутку про "губы бывают разные").

В целом, мне кажется, что государственная поддержка "толстых журналов" - это очень благородная инициатива именно этнографического толка. Сами по себе эти журналы функционируют как фэнзины (сами написали, сами прочитали, сами напечатали, сами по домам разобрали). Идеальная "капсула времени", своим воображением такое мышление представить себе нельзя. Меня вот господин Пурин вопросил, откуда на космической станции колбаса, если там нет коров.

Опять же, поварившись в этой среде хотя бы два дня, гораздо больше понимаешь про творчество Булгакова, Стругацких и Маяковского, этого не отнять:))
И об этом надо отдельным постом:) #бессвязные_выкрики #реалистические_реалисты