​Книжечки про аутизм

#книги #книгипроаутизм

Сегодня хочу рассказать про книги об аутичных людях. Конечно, это далеко не всё, но есть, с чего начать! Так что пост будет пополняться и редактироваться. Книги переведены на русский. И я выделила несколько категорий.

Книги про мальчиков. Написаны в основном от лица мам/пап/сиблингов.
– "Дэниэл молчит" Марти Леймбах (сын писательницы аутист).
– "Правила. Не снимай штаны в аквариуме!" Синтии Лорд.
– "Мальчик, который упал на Землю" Кэти Летт.
– "Сири с любовью. История необычной дружбы" Джудит Ньюман.
– "Даже не ошибка. Отцовское путешествие в таинственную историю аутизма" Пола Коллинза.
– "Загадочное ночное убийство собаки" Марка Хэддона. Кстати, есть британская театральная постановка.

Про девочек обычно пишут уже взрослые женщины. И пишут автобиографические книги о себе и своем опыте (но есть и исключения):
– "Особое детство" Ирис Юханссон.
– "Никто нигде: удивительная автобиография аутичной девочки" Донны Уильямс.
– "Отворяя двери надежды. Мой опыт преодоления аутизма" Тэмпл Грэндин.
– "Айрис Грейс" Арабеллы Картер-Джонсон.
– "Аспи-девочки: Расширяя права и возможности женщин с синдромом Аспергера" Руди Симон.
– Трилогия "Девушка с татуировкой дракона" Стига Ларссона.

Российские авторы тоже не обошли данную тему:
– "Жизнь среди людей" Алисы Рекуновой.
– "Мертвые пианисты" Екатерины Ру.
Кстати, обе эти книги в разные годы получили награду "Рукопись года".

Особая категория книг – официально там нет аутистов, но кажется, что всё-таки есть.
– "Алые паруса" Александра Грина.
– "Убить пересмешника" Харпер Ли.
– "Хорошо быть тихоней" Стивена Чбоски.
– Трилогия "Проект «Рози»" Грэма Симсиона. Говорят, будет экранизация с Дженнифер Лоуренс в главной роли.

Особо хочу выделить те книги, которые я не смогла дочитать. Это "Жутко громко и запредельно близко" Джонатана Сафрана Фоера и все книги Джоди Пиколт ("Последнее правило").

Кажется, что-то забыла. Как обычно.

​Где-то далеко

#книги #творчество #ожизни

Вокруг бушуют ураганы, цунами, происходят землетрясения и начинаются пожары. Вокруг пандемия и кризис. Конечно, это всё влияет и на меня, но иногда мне кажется, что оно проходит как-то по касательной.

Мне кажется, я начала создавать свои миры, чтобы понять, как работает реальный мир. Поняла ли? Наверное, да. Немного. Но собственные миры всегда были мне ближе. А кому нет?

Сейчас я пишу книгу на английском языке. Написала примерно треть – очень страшно, кажется, я пишу очень плохо, хотя у меня есть англоязычный редактор, который говорит, что всё в порядке. Я пишу про детей, у которых есть некое [над]чувство. Нечто вроде особого слуха. Оно исчезает во время пубертата и никогда больше не возвращается. Да, метафора на поверхности. Герои, о которых я пишу, уже почти взрослые. Ещё немного, и волшебство закончится. Что же будет дальше? Я пока не знаю – никогда не планирую заранее.

Кстати, скоро я выложу повесть про то самое лето, которое было, наверное, у каждой и у каждого. Моя хорошая подруга сейчас рисует иллюстрации. Не знаю пока, как это будет и на какой платформе. Но обязательно будет.

И я нашла художницу, которая захотела отрисовать вебкомикс по моей повести. Отрывок я уже выкладывала, можете посмотреть – я буду рада.

Ну а сегодня я еду отмечать солнцестояние. Да, я знаю, что официально оно уже прошло, но здесь на границе миров, где вечным сном спит король страны Сето, солнцестояние длится дольше. Мы будем танцевать под фолк, прыгать через костры, плести венки и смотреть на туманы над озером. А король продолжит спать.

​Обо мне и о моём канале

#диагностикааутизма #ожизни

Меня зовут Лис и я аутистка. По мере сил справляюсь с жизненными ситуациями, учусь жить в обществе. Впервые о моём потенциальном аутизме я услышала год назад от психиатра. Так что это вроде как праздник 🍶

У меня есть подробный пост про диагностику, так что велком, кому интересно. Я помнила, что это было начало июля, первый день летней школы для аспирантов. Специально, чтобы не пропустить, я нашла точную дату – 8 июля. И, конечно, пропустила.

В связи с тем, что мой бложик, который я веду с апреля, вырос так, как я не ожидала, я хотела запилить крутой пост-знакомство и поблагодарить моих замечательных читателей, но даже черновик делать не начала. Так что не обессудьте, пожалуйста.

Я очень рада приветствовать читателей на моём канале. Спасибо вам огромное за то, что читаете мой бложик, за ваши тёплые слова в личку и интересные дискуссии в чатике. Да, у нас есть чатик.

Навигация у меня на канале по хэштегам. Самые важные:
#эмпатия
#аутизмуженщин
#вопросы_ответы
#стереотипы
#книги

И немного обо мне:

• Называть меня можно Лис. Это не связано с животными, это просто кусочек моего имени.
• Сейчас я нахожусь "в возрасте, который хоббиты считают безответственным: между детством и тридцатью тремя годами".
• Мои специнтересы: научная фантастика (особенно клоны, путешествия во времени и, конечно, "Дюна"), антропология, биология и космология. Так что если захотите обсудить "Стар трек", то это ко мне 🖖
• Я пишу книги. Некоторые из них изданы, другие ждут своего часа.
• Сейчас я аспирант Таллиннского университета, изучаю гетерогенность мышления в рамках культурно-исторической психологии. А вообще у меня два образования: психолог и эколог (к уклоном в морскую биологию). Но до осени я в академическом отпуске – из-за пандемии не поехала на несколько конференций и не добрала нужное количество баллов.
• Я научный скептик, я даже участвовала в Школе лекторов от фонда "Эволюция", но просветителем у меня быть не вышло – слишком боюсь общаться с аудиторией. И я даже вычитывала книгу Александра Панчина "Защита от тёмных искусств". Хотя, наверное, мой канал можно отчасти назвать просветительским. Если так, то всё не зря.

У меня есть Патреон, где мой контент можно всячески поддержать. Ранний доступ к текстам, иллюстрациям и всё такое. Буду очень рада.

Ах да. Картинки, которые я выкладываю вместе с постами, принадлежат художнику Асинано Хитоси. В основном, я использую кадры из манги "Путевые заметки о поездке в Йокогаму за покупками" с роботом по имени Альфа. Всем советую почитать. Манга просто волшебная.

Ещё раз благодарю вас за то, что вы со мной. Я это очень-очень ценю. Вы меня вдохновляете. Очень. Спасибо 🧚‍♂️

​О персонажах

#творчество #книги

Иногда мне становится грустно, что основные свои эмоции и чувства я проживаю через персонажей, а не через себя. Через своих персонажей, конечно, получается лучше и сильнее, но иногда чужие персонажи прямо врезаются в кокоро и остаются там.

История Дженли Аи и Эстравена из "Левой руки Тьмы" до сих пор делает мне больно. За персонажей из "Генсомаден Саюки" я до сих пор переживаю, как за родных, а Федман Кассад и десять лет спустя – лучший персонаж, который со мной случался в НФ. Ну а за "Дюну" и двор стреляю в упор.

В последние годы я не люблю читать слишком много. Я хочу, чтобы книга мне нравилась, но самое главное – чтобы она мне запомнилась. Сколько я прочитала в детстве и юности и сколько оттуда запомнила? Много прочитала, мало запомнила.

Сейчас я читаю меньше, но качественнее. Мне кажется, это важно. Хотя я зачем-то прочитала шесть книг Роберта Сойера, когда можно было остановиться на трёх.

Чтение давало и даёт мне возможность понимать людей. Но это не главное.

Чтение научило меня чувствовать. Сопереживать. Любить.

​И снова про книжечки

#субботняяболтология #книги

В чятике мне припомнили два моих поста, которые выглядят так, будто они друг другу противоречат.

В одном посте я пишу: Обсуждения переживаний и чувств персонажей казались мне бессмысленными. Долгое время я чувствовала себя бесчувственным чурбаном.

Во втором посте я пишу, что основные свои эмоции и чувства я проживаю через персонажей, а не через себя.

И то, и другое имеет место быть. Но первое – это про литературу с "тонким психологизмом", а второе – про ту литературу, которую я выбирала сама.

На самом деле, книга, про которую говорят, что написал её тонкий психолог и знаток человеческой души, сразу вызывает у меня настороженность.

Мне с детства говорили: Вырастешь – поймёшь. Я должна была вырасти и понять персонажей Ремарка, Бальзака и Толстого. И поскольку многих из них я так и не поняла, то иногда я чувствую себя тупой.

Нет, какие-то персонажи меня раздражали, но потом я их понимала. Например, "Франкенштейн" Мери Шелли. Меня всю дорогу раздражал Виктор, но потом я поняла, что Шелли в этом персонаже отразила своего мужа, который убегал от ответственности и забивал на их ребёнка.

А вот "Маленький принц" раздражает до сих пор. Всё как-то очень схематично и плоско – даже для меня. Кстати, Розу он списал со своей жены, которой постоянно изменял, не навещал в больницах, а когда она уходила, обещал, что всё обязательно изменится.

Может, дело в том, что я не умею разделять творчество и творца. С одной стороны, это, наверное, правильно, а с другой – ну, всё равно же это просачивается в творчество. Например, прочитав три книги Ремарка, понимаешь, что где-то у него в жизни есть женщина с туберкулёзом, которой он тяготится. Ну, примерно так и было. Про Гюго, Толстого, Достоевского и Стругацких тоже многое становится понятно после чтения их книг. Да и вообще про многих.

Хотя бывают очень неприятные исключения. Вроде читаешь и думаешь, какой был человек, ах, а оказывается всё очень плохо. Например, я очень разочаровалась в Чарльзе Диккенсе, Мэрион Зиммер Брэдли и Орсоне Скотте Карде.

Короче, всё очень сложно, а я, как обычно, съехала с темы.

​Что мне нравится в книгах и почему я люблю именно фантастику

#книги #ложнаяслепота #дюна

Недавно мы с подругой обсуждали, что мы любим в книгах. И подруга сказала, что ценит, когда писатель/ница может тонко описать эмоции. Так чтобы ты подумал/а, что вот: у меня также! Я тогда подивилась, насколько люди разные в своих предпочтениях. Мне вот, например, вообще не интересны эмоции героя или героини. Особенно если им уделено много места. Я не понимаю, зачем это нужно.

У меня появился закономерный вопрос: а я вообще сопереживаю героям? Я долго думала, вспоминала любимые книги, вертела так и этак. И ничего. В «Дюне» мне не нравится ни один персонаж. Но я зацепилась за то, что мне нравятся размышления Бога-императора. Он раздражал своим вечным нытьем, но именно его рассуждения об истории, древних цивилизациях и половом диморфизме до сих пор кажутся мне интересными, пусть они уже и устарели. Это как читать Леви-Брюля. Мило, забавно, познавательно, есть рациональное зерно, но не более.

Наверное, поэтому мне зашел Достоевский. Размышления интересны, но уж слишком много страданий.

В «Гиперионе» я более-менее я поняла поэта Мартина Силена, который искал своего Гренделя, чтобы вернуть утраченное вдохновение. И пускай этот Грендель насаживал людей на дерево боли. Ну, бывает. Бог-император Лето забавный именно в контексте своего окружения. Хотя его, наверное, куда ни посади, он всегда будет ныть, что ему скучно. И это всегда будет смешно.

Понимаю ли я эмоции этих персонажей? Чаще всего нет. Ну, кто-то что-то делает по каким-то своим причинам. Я могу разобраться, да, но мне эти персонажи чужды. Это, в общем-то, нормально. Меня никто не бесит, не раздражает, я никого особенно не люблю.

После долгих мучительных размышлений я наконец-то вспомнила персонажа, который действительно оказался мне близок. И это — барабанная дробь — Сири Китон из «Ложной слепоты». Аутист-эпилептик с компьютером вместо левого полушария мозга. У него нет эмпатии, но ему очень хочется ее заиметь. Причем, на самом-то деле, эмпатия у него в некоторых случаях есть, но он не может ее выразить. И вот этого у меня действительно что-то внутри ёкнуло. Иногда я перечитываю некоторые особенно грустные эпизоды из «Ложной слепоты», а по-пьяни я отправляю друзьям цитаты оттуда.

И, на самом деле, есть один тайтл, за персонажей которого прямо сердце болит. Тринадцать лет я вместе с мангой "Саюки". Я даже не знаю, хочу ли я, чтобы Минекура их дописывала. В любом случае, они прекрасны, они мне нравятся, одного из них я даже, наверное, люблю. Я даже татуировку сделала, как у него.

Но в целом мне больше нравится читать про взаимодействие персонажей. Мне нравился полковник Федман Кассад из «Гипериона», но не сам по себе, а его дихотомия со Шрайком. В «Левой руке Тьмы» мне запомнилось именно взаимодействие Дженли Аи и Эстравена. Их отношения были написаны между строк, и это меня действительно зацепило. Я такое мало где читала и видела.

Это как в буддизме. Нет человека и нет солнца. Есть только взаимодействие человека с солнцем. Так и тут. Есть персонажи как часть процесса.

Я люблю читать про этические дилеммы. Особенно про биоэтику: клонирование, генномодифированных людей, химерных созданий — про то, какие проблемы могут быть с этим связаны и как люди их решают. Например, многие родители хотят прожить свою жизнь заново через своих детей, поэтому навязывают им свои мечты и хотят сделать из них копии самих себя. Зачем мучиться, когда можно себя клонировать? И тут возникает вопрос, насколько все-таки значима среда и взбунтуется ли такой ребенок-клон.

Мне интересны размышления человека, который, например, доказал, что мультиверс реален и Вселенная детерминирована. Мне интересно, что подумает человек, который наоборот столкнулся с доказательством того, что Вселенная на субатомном уровне это чистый рандом (пока что это не доказано). Что они будут делать?

​Поиск истины в ночи

#книги #фантастика #специнтересы

На ночь глядя мне срочно захотелось почитать концовку "Соляриса". Там просто есть цитата, которая мне нравилась в мои четырнадцать. Да, я была той ещё ванилькой. В общем, смотрю на онлайн-версии книги и понимаю, что цитата неполная.

И выдаётся вот этот порезанный текст:

Подавленный, ошеломлённый, я погружался в, казалось бы, недоступное состояние неподвижности, всё стремительнее соединялся с этим жидким слепым колоссом и без малейшего насилия над собой, без слов, без единой мысли прощал ему всё.

Всю последнюю неделю я вёл себя так рассудительно, что недоверчивый взгляд Снаута перестал меня преследовать. Наружно я был спокоен, но в глубине души, не отдавая себе в этом отчёта, чего-то ожидал. Чего? Её возвращения? Как я мог? Я ни на секунду не верил, что этот жидкий гигант, который уготовил в себе гибель многим сотням людей, к которому десятки лет вся моя раса напрасно пыталась протянуть хотя бы ниточку понимания, что он, поднимающий меня, как пылинку, даже не замечая этого, будет тронут трагедией двух людей. Но ведь его действия были направлены к какой-то цели. Правда, я даже в этом не был до конца уверен. Но уйти — значило отказаться от этого исчезающе маленького, может быть, только в воображении существующего шанса, который скрывало будущее. Итак, года среди предметов, вещей, до которых мы оба дотрагивались, помнящих ещё наше дыхание? Во имя чего? Надежды на её возвращение? У меня не было надежды. Но жило во мне ожидание, последнее, что у меня осталось от неё. Каких свершений, издевательств, каких мук я ещё ожидал? Не знаю. Но я твёрдо верил в то, что не прошло время ужасных чудес.

Но я до сих пор помню ту цитату наизусть (мне от этого даже слегка неловко). Нашла по поиску. И вот она полностью (болдом выделен вырезанный кусок):

Извечная вера влюбленных и поэтов во всемогущество любви, побеждающей смерть, преследующие нас веками слова «любовь сильнее смерти» — ложь. Но такая ложь не смешна, она бессмысленна. А вот быть часами, отсчитывающими течение времени, то разбираемыми, то собираемыми снова, в механизме которых, едва конструктор тронет маятник, поднимается отчаяние и любовь, знать, что ты всего лишь репетир мук, усиливающихся тем более, чем смешнее они становятся от их многократности? Повторять человеческое существование, но повторять его так, как пьяница повторяет избитую мелодию, бросая все новые и новые медяки в музыкальный ящик?
Я ни на одну секунду не верил, что жидкий гигант, который уготовил в себе смерть сотням людей, к которому десятки лет вся моя раса безуспешно пыталась протянуть хотя бы ниточку понимания, что он, несущий меня бессознательно, как пылинку, будет взволнован трагедией двух людей. Но его действия преследовали какую-то цель. Правда, даже в этом я не был абсолютно уверен. Но уйти — значит зачеркнуть ту, пусть ничтожную, пусть существующую лишь в воображении возможность, которую несет в себе будущее. Так что же — годы среди мебели и вещей, которых мы вместе касались, в воздухе, еще хранящем ее дыхание? Во имя чего? Во имя надежды на ее возвращение? Надежды не было. Но во мне жило ожидание — последнее, что мне осталось. Какие свершения, насмешки, муки мне еще предстояли? Я ничего не знал, но по-прежнему верил, что еще не кончилось время жестоких чудес.

Надо ложиться спать, я знаю. Но я негодую.

Гендер бендер

#книги #размышления

Мы тут недавно разговаривали с подругой про персонажей. И вот, к примеру, есть определённый сеттинг с определёнными персонажами. Можно ли в этом сеттинге заменить женских персонажей на мужских и наоборот?

В той же "Дюне" это было бы по меньшей мере забавно. Мужской орден братьев Гессерит, который мутит странные генетические программы. Но тогда нужно, чтобы в Известной Вселенной повсеместно были искусственные матки ака аксолотлевые чаны. А мы знаем, что такое эти чаны и к какому глобальному конфликту это в итоге привело. Ну или женщины-правительницы бы рожали сами, а их мужья бы потом заботились о детях. Теоретически возможно, но беременным женщинам было бы слишком легко навредить, отравить плод, вот это всё. Короче, тут сама структура мира бы изменилось. Зато у Богини Императрицы была бы мужская армия, и все бы удивлялись. ВАУ, МУЖЧИНЫ В ЛИЧНОЙ ОХРАНЕ.

Теперь я буду думать эту мысль.

Есть много книг, где гендер бендер бы ничего не изменил. Вот например, вторая моя по любимости книга "Гиперион". Замени пол персонажам — и всё будет ок. Ну, кроме клона Джона Китса. Его не заменишь. Даже параллелей с христинством больше будет в итоге. Или с буддизмом. Выбирайте что угодно с мессией в анамнезе.

"Левая рука Тьмы" — то же самое. Дженли Аи мог быть и женщиной. Почему нет?

В "Нарнии" было бы совсем смешно, когда король Питер перестал бы быть "другом Нарнии", потому что его ничего не интересует, кроме размера своего члена, возможности накачать руки-базуки и девочек в коротких юбках. Я бы почитала.

Собственно, к чему я?

Есть у меня сеттинг, где можно поменять пол как угодно кому угодно и куда угодно. И, более того, возможно даже заменить женских персов на мужских и наоборот в течение книги. Уравнение Вселенной изменилось, поэтому почему нет.

В связи с этим вопрос.

​Weird Fiction — фантастика + фэнтези + хоррор

#кино #книги #фантастика

В ночи читала вторую книгу "Аннигиляции Джеффа Вандермеера из трилогии про Зону Икс, и внезапно мне стало страшно. Как вообще это произошло?

Я по юности обмазывалась сплаттерпанком, Звонками, Проклятьями, Пилами, Атсралами (это не опечатка) и вот этим вот всем. Под Дзюндзи Ито и "У холмов есть глаза" я ем, под слэшеры засыпаю (на самом деле, нет, потому что у меня бессонница).

Голосом Кинокиллера: Но тут!

Мне действительно стало не по себе. Weird Fiction это же ни разу не хоррор.
⠀
«Странная» литература — это истории на стыке жанров. У нас в России этот жанр перевели, как "химерная проза". Мне, кстати, нравится этот перевод. Кажется, он отражает всё, что нужно. Обычно сюда входят истории, которые не помещаются в рамки фантастики, фэнтези и хоррора.
⠀
Первыми писателями в жанре Weird Fiction были Эдгар Алан По, Франц Кафка и Говард Лавкрафт. И если я немного удивилась, при чем здесь По, то на Лавкрафте этот жанр сидит как влитой. Да и на Кафке тоже.
⠀
Что же это такое? Это книги со странной атмосферой, от которой ты испытываешь экзистенциальный шок. В этих историях часто нет пояснений. Откуда взялся этот мир? Как он функционирует? Что вообще происходит? Там нет чудовищ. Там есть неизвестность, которую ты заполняешь сам/а. Так что всё зависит только от тебя.
⠀
Вас просто забрасывает туда без подготовки и объяснений. Хотя в «Опрокинутом мире» даже частично пояснили, что и как. Частично. И очень странно.
⠀
В девяностых пошла вторая волна, которая называется New Weird. Её основоположником считается Чайна Мьевиль. Его «Вокзал потерянных снов», «Город и город», «Рельсы» и прочие книги действительно сложно отнести к какому-то жанру. Фантастика? Вроде да. Фэнтези? Тоже подходит. Еще и крипово.
⠀
И действительно странно. Мне Мьевиль не заходит — пыталась читать несколько книг, но не могу. Просто не идет. Вроде и интересно, вроде и миры такие что вааау, но сюжет и персонажи совершенно не цепляют.

Adventure Time — это идеальный представитель жанра. Начинается, как фэнтези, потом появляются зомби. Затем постапокалипсис, пришельцы и бластеры. Странный коктейль. Я вот не могу его смотреть по много серий за раз, потому что меня и правда накрывает экзистенциальный ужас.
⠀
Наверное, эталоном New Weird для меня, останется Джефф Вандермеер с его «Подземным Вениссом» и «Аннигиляцией». Потому что он был моим первым.

Башня из «Аннигиляции» — это очень странный и запоминающийся образ. В фильме его почему-то не было.
⠀
Кстати, оказалось, что два моих последних романа это тот самый New Weird. Поняла я это только недавно, а до этого никак не могла определиться, что это вообще такое. Но я молодец, я умею гуглить. Так и вышла на New Weird.

Кажется, на неопределённое время я прощаюсь с твёрдой НФ.


А вот и список тайтлов.

"Опрокинутый мир" Кристофера Приста
"Физиогномика" Джеффри Форда
Трилогия про Потоп Маргарет Этвуд
"Дверь номер три" Патрик О'Лири
 
Истории Лавкрафта
Истории Нила Геймана
Истории Чайны Мьевиля
Истории Пола Ди Филлипо
Истории Джеффа Вандермеера
  
Фильмы:

"Сталкер"
"Клетка"
"Лабиринт Фавна"
"Франклин" (с Евой Грин)
"Аннигиляция"


Приятного знакомства с жанром!

​Люблю ли я своих персонажей?

#персонажи #книги #творчество #писательское

🔘 Люблю ли? Не знаю.
🔘 Важны ли они? Да.
🔘 Являются ли они самым важным в истории? Не уверена.
🔘 Должны ли? Говорят, что да.

Плохо ли я пишу, если не знаю ответов на эти вопросы? Да фиг знает. Кому-то нравится нравится, кому-то нет. Периодически мне говорят про обезличенность того, что я пишу. Ну ладно, как мы помним, я в целом не очень человечна, так что какие уж тут персонажи? Если что, это шутка, не воспринимайте серьёзно. Я просто пытаюсь разобраться, насколько я должна или не должна любить своих персонажей.

В целом, к персонажам я довольно равнодушна, и в книгах мне нравятся другие вещи. При этом когда-то я писала, что именно книги научили меня сопереживать и любить. Сейчас я думаю, что они скорее научили меня лучше понимать себя и других. Так, на пол-шишечки.

Персонажи становятся мне важны, когда я пишу. Как друзья, с которыми я постепенно сближаюсь. Они становятся для меня людьми, которые действуют не так, как я хочу. Если что, я не про эгрегоры и "онижеживые!". Я знаю, что не живые.

Так почему же персонажи в какой-то поступают не так, как ждёт автор? Потому что у автора формируется модель психического данного конкретного персонажа. И когда эта модель сформирована, то персонаж уже сам двигает сюжет, а не сюжет персонажа. Наверное, это важнее, чем наоборот.

Я осознаю, что не могу понять все мотивы другого человека. Другой человек для меня — отдельная герметичная Вселенная, из которой я получаю какие-то сигналы, которые интерпретирую по-своему. Дешифратор правда у меня хреновый, но уж что есть, то есть. Мне кажется, что подобное отношение к персонажам это скорее хорошо, чем плохо.

Я не всегда понимаю их. Но я всегда пытаюсь. Это диалог, который я веду и с персонажами, и с миром, и с людьми.

Кажется, для меня любовь это не чувство, а действие. И свою любовь я выражаю тем, что прохожу кусочек пути вместе со своими персонажами.

Тут должен быть какой-то весёлый комментарий или серьёзный вывод, но я слишком хочу спать, а у меня тут дедлайн на носу.

Спокойной ночи ~~~

​Разумные водоросли в ящике Пандоры

#книги

Раз в 10 лет я перечитываю свои любимые книги. Вот, например, в 2010 году я читала трилогию "Фактор вознесения" Фрэнка Герберта. Считаю, что эти книги даже интереснее, чем "Дюна". Это более позднее творчество, когда Герберт уже отказался от стандартной структуры романа и пустился во все тяжкие. Планета Пандора, разумный келп по имени Аваата, разумный космический корабль, который требовал от людей богоТворения, генетические эксперименты, мутанты — короче, всё, как я люблю.

В 2020 я планировала перечитать хотя бы первую часть трилогии — "Ящик Пандоры". Но что-то постоянно шло не так. Я то откладывала, то забывала.

P.S. На самом деле, это должен был быть пост-рекомендация хорошей книги, но... пожалуй, "Фактор вознесения" слишком странный, криповый и экзистенциально неприятный, особенно поначалу, поэтому советовать её не могу.

Но если вам такое нравится, то должно зайти хорошо.

​Наука в "Интерстелларе"

#книги

Читаю книгу физика Кипа Торна, который был консультантом Кристофера и Джонатана Ноланов во время съёмок "Интерстеллара". В основном, я встречала мнения, что это супернаучный фильм, где всё прямо выверено. А я там нашла столько странностей, что стало интересно. Плюс мне нравится Кип Торн.

Во-первых, моя вторая магитстратура была в области экологии. В частности, по морской биологии. И вот эта вся история с посевами и недостатком кислорода казалась мне очень странной. Я не представляю, как все растения, кроме кукурузы, могут внезапно заболеть. И как в мире может закончиться кислород.

В одном сериале, который я очень люблю, было допущение, что все тропические леса были вырублены, и поэтому к 2020 году кислород производят 10 кислородообразующих станций по всему миру. Хоть сериал и про подводную лодку и постоянно намекает нам о том, что нужно беречь природу, создатели почему-то забыли про фитопланктон, который производит основное количество кислорода на Земле. На самом деле, это снято в 1993-1996 и на научность практически не претендует. Но есть версия, что именно из-за этого сериала я заинтересовалась экологией, биологией и морем. Называется он "СиКвест", и я всё ещё его очень люблю.

Но вернёмся к Кипу Торну. Он очень вежливый. Практически в каждой главе он пишет о том, что нуууу, это возможно, но маловероятно. Да, допустим, весь фитопланктон вымрет от выброса железа, эвтрофикации или каких-нибудь бактерий. Маловероятно, но возможно. Болезнь одного растения может перекинуться на все остальные. Маловероятно, но возможно.

Планета Миллер, которая находится в гравитационном колодце чёрной дыры тоже очень маловероятна. Но — как вы поняли — возможна. Кип Торн пытался спорить, что стабильная планета, на которой час равен семи годам и которая находится так близко к вращающейся чёрной дыре, не может существовать. Но Нолан сказал, что это не обсуждается. Так что Кипу Торну пришлось искать ответ.

Допущений в фильме слишком много и вещей, которые не состыкуются с научной картиной мира, тоже. Это просто мир Мёрфи. Может, поэтому дочку главгероя так и зовут?

В общем, книга странная, а Кип Торн молодец.

​Ютуб и фантастика

#книги #кино #наука

Я оставила комментарий на Ютубе. Это была моя большая ошибка. Мне сказали, что не очень внимательно читала книгу Кипа Торна про науку в "Интерстеллар". И что фильм супернаучный. А я читала эту книгу очень внимательно и делала скриншоты.

Я понимаю, что научная фантастика не должна быть реалистичной. Но обычно в научной фантастике есть одно допущение, вокруг которого всё и вертится. Если их много, это уже не твёрдая научная фантастика, а просто фантастика или космическая опера.

Кстати, я вообще не очень понимаю твёрдую научную фантастику. Потому что сегодня это твёрдая научная фантастика, а послезавтра это уже устаревший ретрофутуризм. Что тоже не плохо само по себе. Даже интересно читать о том, каким представляли себе будущее писатели двадцать или тридцать лет назад.

Полагаю, я слишком придираюсь к словам. Но когда все говорят, что фильм прямо весь из себя научный, а ты понимаешь, что это не так, это раздражает. Я специально села читать книгу.

Наверное, просто надо перестать что-то комментировать на Ютубе. Бессмысленное дело же.

​Самые популярные книги про аутистов написаны нейротипиками

#книги #сериалы

Окей, есть книга Тэмпл Грэндин, но "Последнее правило" Джоди Пиколт и "Жутко громко и запредельно близко" Джонатана Сафрана Фоера гораздо более популярны, чем "Никто нигде" Донны Уильямс.

С сериалами примерно то же самое. Atypical, в котором не участвовало ни одной аутичной персоны, популярнее, чем As We See It, в котором снималось аж трое аутистов и проблемы он поднимает более глубокие.

Недавно одна коллега сказала мне: "Если хочешь стать популярной писательницей, то просто напиши книгу о девочке, которая такая же, как все, но считает, что она не такая, как все".

И вот тут-то самый затык. Я не могу просто написать нечто подобное. Для многих мои персонажи какие-то ёбенькие. То в них не хватает эмоциональности, то её слишком много. А нейротипикам важны персонажи.

Если мне в целом плевать (если это не команда первого"Энтерпрайза", "Вояджера", Санзо, Мойи или СГ-1), то у них, кажется, персонажи в главе угла. Конечно, я не говорю за всех нейротипиков. Нейротипичность — это тоже спектр. Но я постоянно вижу, как об этом говорят.

Например, в книге "Тезаурус эмоций" пишут:
"...читатели берут в руки книгу ради эмоционального опыта. Они читают, чтобы соотнести себя с героями, которые их развлекают, а испытания, выпадающие на долю героя, могут сделать более осмысленным жизненный путь самого читателя."

Но я не могу соотнести себя с принцессой Серенити. Я не воин в матроске. Не герцогский наследник, который отправляется на пустынную планету. Не священник, который должен принести в жертву единственную дочь на планете Гиперион. У меня нет с ними ничего общего. И читаю я не ради эмоционального опыта.

"Дюна" нравится мне не персонажами, а ворлдбилдингом и философией. Вечное возвращение, Сверхчеловек, дазайн, дихотомия мирского и сакрального, дионисийского и аполлонического и прочее-прочее-прочее. И да, большинство этих идей показано через персонажей, но сами по себе эти персонажи не особо интересны. Потому что не будут работать вне контекста.

Не придёт Пол Атрейдес в 11 класс обычной школы. Не станет заклятым врагом Фейд-Рауты Харконнена, дядя которого держал весь район. Не будет его отец барыжить спайсуху. Надо написать такой фанфик.

В общем, вывода пока нет. Но однажды будет. Оставайтесь на связи и пишите свои мысли в комментариях.

Мой главный специнтерес со мной уже 20 лет

#дюна #ожизни #книги

Вчера я переводила эссе Герберта про создание «Дюны» и вспоминала юность.

Двадцать лет назад я стояла в книжном магазине, который уже давно закрылся, и выбирала между "Дюной" и "Гиперионом". Знала (откуда? Откуда я это знала?), что обе эти книги — самая классическая классика фантастики.

Я выбрала "Дюну" в переводе Вязникова. Потому что она была написана раньше, и я слышала про неё немного больше, чем про "Гиперион". Плюс знала, что есть две экранизации, и прочитать хотелось раньше, чем смотреть фильм Линча и сериал.

И тем летом меня засосало опасное сосало. Конечно, книга мне понравилась. Так понравилась, что я купила следующую, которая включала в себя "Мессию Дюны" и "Детей Дюны". Скажу честно, они обе понравились мне гораздо больше, чем первая. Потому что... да по многим причинам. Но в основном потому, что я не верила в мессианство Пола. И не верила, что его правление может закончиться чем-то хорошим.

Сам Герберт говорил, что вторая книга может оттолкнуть тех, кому нравится Пол. Потому что Герберт был против харизматичных лидеров (о чём вы можете прочитать в эссе в посте выше). Он считал Кеннеди опасным лидером, зато Никсон был его любимым президентом, потому что Никсон "научил нас не доверять правительству".

А потом я прочитала четвёртую книгу — "Бога-императора". В ней нет сюжета. Лето Второй много ныл. Сиона раздражала. Там не было ни одного интересного персонажа, кроме дяди Малки и, может быть, Монео. И она настолько меня впечатлила, что до сих пор это моя любимая книга эвар.

Это наиболее чистый концентрированный Герберт. Выкристаллизованный. Как самая чистая меланжа. Мне кажется, "Бога-императора" можно сравнить с восьмой главой "Улисса" (Лестригоны), которую некоторые считают самой подходящей главой для понимания Джойса. В более ранних главах он ещё не расписался. Дальше — начал уходить в какие-то странные дебри.

"Бог-император" как история стоит особняком от остальной серии. Это книга о существе, которого не должно было существовать. О сверхчеловеке, который думал, что потерял человечность. О дионисийском начале, которое победило чётко выверенную структуру апполонического. О великом зле, которое творило великое добро. О мосте в будущее, который Лето построил своим правлением. О единственном зрячем в мире слепых. Об одинокой бесконечности, в которую он сам себя превратил. О самом человечном существе из всех, о ком я когда-либо читала.

Прошло двадцать лет. Больше половины моей жизни. Удивительно.

Война началась зимою. Уже весна

#стихи #ожизни #книги

Уже вторая весна. А это стихотворение я написала примерно год назад. В двадцатых числах апреля.

Уинстон сидит в своей комнате, нюхает сому
Его окружают стеклянные стены родного дома
Он не смотрит наружу — снаружи идет война
Война началась зимою. Уже весна

Ленайна не смотрит телек — повсюду фейки
Остазия напала на Польшу. Лучше в тиктоке мейки
Она вне политики, она выше этого, а война
Шла, идет и будет идти во все времена

Китнисс ведет борьбу за сахар, хлеб и прокладки
Пока Большой брат и те, что помладше, пируют в достатке
Она выходит на тихий пикет — зла, голодна, пьяна
Мефи взорвали стену. За ней другая стена

Харрисон плачет над новостями уже восьмую неделю
Ему обещали, что будет легче, и гандикап надели
Он принимает ксанакс, сомнолс, доксиламин
И снится ему, как будто, он не один

И снится ему, что мир наступает в мире
И снится ему мир без войн, без пандемии
Он просыпается ночью и долго лежит без сна
Война началась зимою. Уже весна

Кажется, моя психика всё ещё не до конца адаптировалась. Поскольку я человек книжный, то я пыталась осмыслить происходящее и найти ответы в книгах, эссе, научных статьях. На курсе по антиутопиям мы читали много работ про войну. А ведь я никогда не любила истории про войну. Они размазывали меня в кашу. Хотя вот "Гиперион" я люблю. Но перечитывать некоторые моменты после февраля 2022 было тоже больненько. Особенно вот это:

Поначалу предполагалось, что операция займет день-два, потом этот срок увеличился до тридцати дней, потом уже до шестидесяти, а сами боевые действия все больше напоминали войны двадцатого столетия: затяжные ожесточенные бои, кирпичная пыль разрушенных городов, трупы мирных жителей. Изрядно потрепанный в первые же дни боев восьмидесятитысячный корпус получил стотысячное подкрепление, а затем, когда и оно стало таять на глазах, командование запросило еще двести тысяч. Только мрачная решимость Мейны Гладстон и десятка ее сторонников в Сенате позволяла продолжать войну, несмотря на гигантские потери, хотя миллиарды голосов Альтинга и Консультативный Совет Искусственных Интеллектов требовали немедленного отвода войск.

В моём близком окружении есть люди, которые считают, что я должна вернуться в Россию, потому что там лучше, чем в Эстонии. Что я накачана пропагандой, а в России никого не сажают и не штрафуют. Что я слишком сильно боюсь. А в России я смогу нормально жить, работать и вести свои блоги. Главное — покаяться и признать, что всё не так однозначно.

Кажется, эти люди считают, что я в своих бложиках призываю что-то делать. То ли бороться, то свергать правительство, то ли сваливать. Я попыталась вспомнить, к чему я когда-либо призывала. И вспомнила только то, что я призываю заботиться о себе и своём здоровье, беречь себя и своих близких.

И знаете, я не считаю, что страх убивает разум. Страх — эволюционный механизм, который может спасти. Двенадцатый Доктор говорил, что страх делает тебя супергероем. Адреналин и кортизол делают тебя внимательнее и быстрее.

Да, мне иногда странно читать блоги людей, которые живут в той реальности, где ничего ужасного не происходит. Но я могу понять, почему они так делают. Я не сужу и не осуждаю их, потому что я не живу их жизни и не прошла их путь. Я и сама не веду антивоенную деятельность. Я просто иногда пишу о том, что война — это ужасно. Но жизнь идёт дальше, и мне, и всем нам, нужно как-то её жить.

Напоследок хочу поделиться цитатой Фрэнка Герберта, которая в каком-то смысле меня успокаивает. Может, вам она тоже поможет.

Вселенная всегда на шаг опережает логику.

​Быть никем

#книги

Нужен ли нам разум, чтобы мыслить? Не факт. Мы не знаем, что такое разум и как он работает. Мы не знаем, что такое Я и как оно работает. Может, и нет никакого Я?

Буддисты с этим согласны. Нет Я, это просто иллюзия. Но жажда существования (тришна) ведёт к постоянному перерождению.

Но как мы существуем бОльшую часть времени? Мы часто действуем на автопилоте. Когда мы идем по маршруту, который выучили, когда выполняем знакомые действия, а разум блуждает где-то. Где?

Когда мы учимся чему-то, то мы осмысляем это. Приобретаем навыки. Но постепенно действие превращается в операцию, которую мы уже не отслеживаем.

Более того, бессознательные части мозга работают намного быстрее, чем "сознательные" лобные доли. А нейробиолог и стэнфордский профессор Сапольски считает, что нет никакой свободы воли. И дальше мы можем вступить в спор, детерминирована Вселенная или нет. Но давайте не будем.

В "Ложной слепоте" Уоттса и "Рое" Брюса Стерлинга сознание не является обязательной частью развитой цивилизации.

Это я к чему? К тому, что я перечитываю "Солярис" и размышляю над природой Океана. И повторяю ту же самую ошибку, что и все соляристы. Пытаюсь натянуть сову на глобус.

Я пытаюсь понять Океан своей человеческой психикой. А он так не понимается. Как и Мегаструктура в "Не открывайте окна...". Как и сам человеческий разум.

Метакогнитивная ловушка. Бах! Вы попались.

​Ignoramus et ignorabimus

#книги #солярис #наука

Когда я перечитывала «Солярис», будучи шкеткой, я пропускала куски про планету и образования, которые формируются в Океане. Меня волновала тема контакта с разумом, который вообще никак и ничем не похож на человеческий. Поэтому описания симметриад и мимоидов казались мне бессмысленными и скучными. Я пыталась искать символизм, но потом поняла, что вероятнее всего нет никакого символизма.

В этих фрагментах описываются процессы, которые происходят на поверхности и внутри Океана, но за этими описаниями ничего нет. Никакого смысла. Что такое мелькальцы, долгуны и асимметриады? Ответа нет.

Ignoramus et ignorabimus — "мы не знаем и не узнаем" — это выражение из доклада «О пределах познания природы» Эмиля Дюбуа-Реймона, который он написал в 1872 году. Его идея сводилась к тому, что наши познавательные возможности ограничены.

Лем выкручивает научный скепсис на максимум, создавая в своем романе целую науку соляристику, которая состоит только из терминов и описаний, но без понимания внутренних процессов.

Примерно тем же занимаются многие ученые, которые изучают фундаментальную психологию, — собирают данные для статистики без попытки понять, что и как на самом деле происходит в нашем разуме.

Я пыталась изучать фундаментальную психологию, но отсутствие единой научной парадигмы и каких-либо подвижек в этом направлении меня подкосило.

Да, у нас есть нейрология, у нас есть примерное понимание, какие отделы мозга в какой ситуации активизируются, но у нас нет понимания, что такое психика и сознание и что первично: мозг или разум.

Есть разные модели психики, но нет общей, единой. Не знаю, когда это изменится. Может, не на моём веку.

А пока будем довольствоваться тем, что есть. Разные модели для разных запросов. Кстати, вы можете записаться ко мне на консультацию, если у вас есть психологические проблемы.

Art by GoblinHood