В ноябре 2024 г. посмотрел два сезона сериала «Монстры» (Monsters, реж. Пэрис Барклай, Дженнифер Линч, Карл Франклин и др., 2022–2024), где в первом рассказывается о маньяке Джеффри Даммере, а во втором — о братьях Менендез, которые убили своих родителей. Оба сезона настолько тяжелы на итоговое послевкусие, что решился написать об этом опыте просмотра только сейчас.

«Монстры» — тот случай, когда один сериал умудряется быть одновременно похожим и абсолютно разным. Первый сезон про Джеффри Даммера (Эван Питерс) — гнетущий, тёмный, снятый в холодных и депрессивных тонах, будто специально создающих ощущение безысходности. Каждая сцена словно вытягивает из тебя энергию, погружая в атмосферу тотального ужаса и одновременного безразличия, обесценивая тем самым жизни жертв. Даже если ты уже знаешь всю историю Даммера, смотреть это тяжело — не от сцен насилия, а от самого ощущения беспросветной пустоты. Огромную роль в этом играет Эван Питерс, который вжился в образ маньяка настолько, что временами становится страшно не от поступков его персонажа, а от самого взгляда, движений, интонации. Наверное, это одна из его лучших ролей — абсолютно жуткая и до предела реалистичная.

А потом приходит второй сезон, но теперь уже про братьев Менендез — Лайла (Николас Александр Чавес) и Эрика (Купер Кох) — и это совершенно другая эстетика. Всё ярко, гламурно, местами даже иронично, особенно в начале. Богатенькие парни, шикарная жизнь, но за фасадом — страшная семейная драма. Постепенно сериал сбрасывает маску и становится всё тяжелее, а моменты, где братья сидят в одиночку перед камерой и рассказывают о зверствах своего отца, пробирают до мурашек. Их отец, Хосе Менендез, в исполнении Хавьера Бардема, — харизматичный и пугающий, образ абсолютной власти в семье. Правда ли всё, о чём говорят Лайл и Эрик? Конечно, где-то они приукрашивают, но вот насколько — это навсегда останется загадкой.

Два сезона — два кошмара, но совершенно по-разному снятых и поданных. Если первый — это беспросветная тьма, давящая с первых кадров, то второй — обманчиво яркий, но оттого ещё более жестокий. Он заманивает зрителя в блеск, смех и роскошь, чтобы затем беспощадно столкнуть с реальностью, где за закрытыми дверями творятся жуткие вещи. И если первый сезон словно погружает в вязкое болото отчаяния, где зло — это ледяная, лишённая эмоций неизбежность, то второй предлагает моральный лабиринт, в котором сложно сказать, кто жертва, а кто истинный преступник. Это история о семье, любви, страхе, власти, насилии и лжи, где лгут все и каждый. И самое главное — оба сезона в конце концов приводят зрителя к одному и тому же чувству: после финальных титров остаёшься один на один с опустошением.

#обзор #сериалы

Эль Фаннинг для National Society of Film Critics 📸

#session

Сидни Суини на ужине Armani 📸

#session