TGames
435 subscribers
1.79K photos
498 videos
990 links
Всем привет. Это авторский канал. Игры, кино и Ai. Ещё моё творчество. Если понравится мой слог и мысли буду вам рад.

Автор - t.me/tukjan
YT - https://www.youtube.com/@TGamesAboutTheGame
VK Видео - https://vk.com/video/@tukgames
Download Telegram
#прочиталтут первую книгу Укрытие. Иллюзия. Да, это та самая, по которой Apple TV+ снял уже два сезона одноимённого сериала. Как я тут оказался? Меня сильно зацепила история, которую я впервые узнал через ТВ-шоу. Но ждать продолжения сериала не захотелось, а было большое желание двинуться дальше по сюжету. Я нашёл способ — через книги. Оригинальную историю написал Хью Хауи, который трудился над романом параллельно, работая в магазине книг. И, если верить ему, находился в полном удивлении, что его творение нашло отклик у столь многих людей.

Сериал мне понравился. Я писал о двух сезонах в канале — ищите по названию, если заинтересуетесь. Честно говоря, от первой книги я не в восторге. Не потому что она плохая, а потому что Apple TV+ разбил её на два сезона. Следовательно, основные сюжетные ходы я знал наперёд.

Плюс у Хью Хауи классический подход к описанию эпизода: он пускается в детализированное описание окружения, её динамики, переплетая ощущения и состояние главного героя. Например, эпизод, где у Джульетты закончился воздух под водой, и она быстро выплыла наружу, размазан на 4–5 страниц. По сути, я как читатель получил всего два факта: первый — как себя ощущала героиня, второй — что она выплыла. Как по мне, этот момент можно уместить на одной странице и двигаться дальше. Но это не портит книгу — просто лично мне не нравится такой слог. Вас этот момент может обойти стороной.

Да, книга отличается от сериала. Тут всё происходит быстрее, кое-что в сериале изменено, ключевые персонажи стали женщинами — видимо, потому что они сильные и независимые. Много различных диалогов, судьбы некоторых персонажей совсем иные. Но в остальном основная канва истории осталась нетронутой. Пока что. Потому что концовка второго сезона сериала сильно отличается от книги, а может просто заглянула во вторую.

В остальном с Укрытием — полный порядок. Тут всё более динамичное. Я согласен с тем, что сериал немного затянули и сделали медленнее по повествованию, потому что главная героиня стала значимее и глубже. В книге к концу она, как будто, ещё только на стадии становления, в отличие от ТВ-шоу. Но у книги есть свои нарративные плюсы, о которых не буду говорить — ибо могу спойлернуть.

В целом, ощущение, что Укрытие, как в оригинале, так и в сериале, интересно по-своему. Мне кажется, будет верным ходом — сначала прочитать оригинал, а потом уже погрузиться в сериал и кайфануть во второй раз, где история немного изменена. Это отличный ход, как по мне. По крайней мере, ко второй книге я подхожу с большим интересом — ибо что будет дальше, я уже не знаю.

Вернусь к вам, как только прочитаю. А первую — рекомендую к прочтению.
👍8🔥4
#лёпкины_лапки

The Thaumaturge: когда у тебя не только тараканы в голове, но и духи за плечами

Варшава, 1905-й год — город на пороховой бочке, вся Российская империя как будто вот-вот взорвётся. На улицах революционная движуха, в подворотнях шепчутся о свободе, а на кухнях спорят не только о цене на хлеб, но и о том, кто сегодня кого пересидит на допросе. Ты тут — не очередной прохожий, а тауматург Виктор, человек, у которого в арсенале не только харизма, но и способность видеть то, что другие прячут за семью замками: салюторов, мистических духов, что влияют на людей сильнее, чем свежие политические слухи.

Вроде бы занимаешься своими семейными делами, но тут всё закручивается так, что хочешь-не хочешь, а приходится лезть в самую гущу событий. С одной стороны — родные, у которых свои скелеты в шкафу (и парочка салюторов спрятана между зимними вещами), с другой — улицы, где каждый второй готов вот-вот выйти на баррикады. И вот уже ты не просто решаешь, кого позвать на обед, а лавируешь между революционерами, полицией, да ещё и всякими мутными личностями, среди которых, не поверишь, и сам Распутин маячит — не как карикатурный бородач, а вполне себе реальный игрок, что может как подбросить пару козырей, так и устроить такую подставу, что твои духи обзавидуются.

Но, как водится, не всё решается словами (хотя язык — главный инструмент тауматурга). Иногда приходится переходить на другой уровень общения — и вот тут на сцену выходят твои салюторы. Не просто "магия ради магии", а настоящая мистическая братва: каждый со своим характером, заморочками и спецприёмами. Чтобы такого завести, мало просто найти — надо ещё приручить, договориться, а иногда и поиграть в психолога. Зато потом в любой ситуации знаешь, что за спиной у тебя не только опыт прошлых ошибок, но и пара загадочных сущностей, готовых выручить в любой разборке.

И если думаешь, что разборки тут на кулаках — не угадал. В The Thaumaturge бои — это тебе не подворотня, а интеллектуальный поединок. Всё пошагово, всё через карточки: комбинируешь умения своих салюторов, строишь цепочки эффектов, выбираешь момент, когда лучше бить по слабым местам, а когда — хитро сыграть на психике противника. Каждый бой — как партия в карты с соседом-старожилом: не угадаешь ход — останешься у разбитого корыта, зато если просчитал всё на пару шагов вперёд, можешь выйти победителем даже из самой безвыходной ситуации.

Всё это происходит на фоне города, где каждый переулок дышит тревогой, а каждый встречный может оказаться либо союзником, либо стукачом, либо вообще новым источником мистических проблем. Диалоги тут — не для галочки: каждое слово может повернуть сюжет, открыть или закрыть возможности и даже повлиять на отношение твоих салюторов. Иногда кажется, что проще договориться с нечистой силой, чем с местными обывателями.

В общем, The Thaumaturge — это не про "спасти мир" или "убей всех врагов", а про то, как выжить, не потеряв себя, когда вокруг все играют в свои игры, а правила меняются быстрее, чем мода на дворовые анекдоты.

---

Плюсы:

- Атмосфера дореволюционной Варшавы: тут не просто декорации, а целый город, где реально чувствуешь себя частью кипящей истории.

- Система салюторов: искать, приручать, договариваться, а потом ещё и использовать их по делу — отдельный квест для любителей покопаться в нюансах.

- Персонажи не картонные: даже если кто-то кажется мутным, за ним обязательно скрывается что-то интересное (Распутин вообще отдельная песня).

- Диалоги и сюжетные развилки — не формальность, а реальный инструмент влияния на мир и отношения, тут болтовня — это оружие.

- Вся эта смесь мистики, психологии и политики реально держит в напряжении.

Минусы:

- Карточные бои — штука на любителя: поначалу цепляет, но под конец бывает так, что хочется просто "пролистать" особенно затянутую разборку, а не выдумывать очередное комбо.

- Диалогов местами столько, что если не любишь читать, можно заскучать — хотя, с другой стороны, тут каждая фраза может выстрелить.

- Некоторые механики объясняются не сразу: придётся немного попотеть, пока разберёшься во всех тонкостях.
👍8🔥62
#посмотрелтут Гангстерленд. Скажу сразу — первый сезон проглотил за два дня. Это затягивает, это интересно смотреть. Том Харди отлично вписался, его харизма решает, и в целом сериал точно не стоит пропускать. Однако есть нюансы.

Начнём с того, что да — тут чувствуется Гай Ричи. Но он снимал не весь сериал, а режиссировал несколько эпизодов, и по сути больше рекламировал проект своим именем. Поэтому его фирменное перо чувствуется, но одновременно видно, что он делал это не один. Ибо стиль других авторов тоже видна.

Далее. Ясно, что это не полный метр, и держать фирменную динамику нет смысла — нужно понимать: в формате сериала будет небольшая неспешность. И она тут есть. И это не плохо, на самом деле.

У меня вообще нет нареканий почти ко всем техническим цехам. Операторская работа — вообще шик, особенно взаимодействие с цветом и со светом. Режиссура сцен — в общем, абсолютный ТОП. Визуал шикарный, как и музыка, в общем-то.

А вот к чему у меня есть вопросы — это к сценаристам или даже к персонажам. Я так и не понял: то ли авторы своих героев так прописали, то ли актёры не уловили, как их исполнить?

Во-первых, я вообще не понял, кого играет Пирс Броснан. Сначала его персонаж — типичный бандитский король, но потом он резко уходит в пике и превращается в истеричного, тупого, агрессивного каблука. Во-вторых — он очень странно играет своего персонажа: чрезмерно кривляется, неестественно выходит из себя. В общем — мне не понравилась ни игра, ни его герой, который неясно как добился своего положения в этом жестоком мире, если он — неуравновешенный тупой валенок.

Её супруга, в исполнении Хелен Миррен, которая в свои 80 — живее всех нас, тоже сыграла неоднозначно. Получилась реально пара — два сапога. Её Мейв — просто жестокая тронутая женщина, которая так и не разобралась: то ли она «чёрный кардинал» этой семьи и рулит мужем, то ли превращается в мышь, когда тот начинает психовать.

В общем, эту пару я не понял совсем. У меня всё время было ощущение, что актёры не поняли персонажей. Ну а если сценаристы так их прописали — то это просто максимально второстепенные герои, которые сидят в особняке и раздают задачи, которые нужно решить. И фишка в том, что они к финалу не развиваются, а больше регрессируют.

Но действительно хороши и органичны в своих ролях — Энсон Бун, просто красавчик, сыграл максимально бесячую тварь. Понравилась Зося в исполнении Жасмин Джонсон, Ричи Джеффа Белла, который, на мой взгляд, полностью переиграл Броснана. Ну и, конечно, Харди.

Последний — максимально органичен, харизматичен, его Ауди почти как Бэтмобила, а он — местный решала. В Харди и его персонаже всё было хорошо, пока ближе к финалу не началась некая общая пробуксовка всей истории. Потому что его герой, по замыслу, должен быть умнее и проворнее всех. А в какой-то момент под соусом «я предан семье» — шестерит налево и направо, даже жертвуя своей собственной. С последней тоже есть определённые вопросы, потому что жена персонажа Харди, как будто, сама не определилась: то ли она понимающая и мудрая супруга, которая принимает свою вторую половинку и его образ жизни, то ли тупая и плоская корюшка, которую легко развести первому встречному.

В общем, сериал для меня зашёл в ТОП. Я его буду смотреть и следить за ним. Он хорош практически во всех аспектах, но как вы поняли — у меня большие вопросы к сценарию и персонажам. Именно работа в этом направлении немного спорна и не дотягивает до популярных и атмосферных проектов Гая мать его Ричи. Надеюсь, этот момент авторы подтянут во втором сезоне и всё-таки добавят больше экшн-сцен. Лично я верю в проект и жду второй сезон.
🔥7👍42
#лёпкины_лапки

Cuphead, или Как я провела лето, сражаясь с дьяволом и его подручными

Друзья мои, позвольте старому грешнику поведать вам историю об одной замечательной забаве, что называется Cuphead. Сначала я думала, что это какая-то новомодная ерунда для молодёжи, но потом поняла — тут кроется дьявольски хитрый замысел, способный свести с ума даже такого степенного человека, как ваш покорный слуга.

О визуальных прелестях и том, как художники обманули время

Скажу вам откровенно: она великолепна. Эти канадские мастера из Studio MDHR словно выткали волшебный ковёр из золотого века анимации — тех самых тридцатых, когда мистер Дисней ещё творил с душой, а не ради прибыли. Каждый кадр — как кружевная салфетка, выполненная искусными руками, где персонажи движутся с той особенной грацией, что была свойственна аниматорам времён "Парохода Вилли".

Художники эти, должно быть, заключили сделку с самим дьяволом, чтобы так точно воссоздать дух эпохи. Цвета яркие, как наряды на бале губернатора, линии изящные, как походка светской львицы, а фоны — настоящие шедевры живописи. Смотришь и думаешь: "Боже мой, неужели в наш век компьютерных штучек кто-то ещё помнит, что такое истинная красота?"

О боссах разношёрстных и премудрых

Что до противников — тут создатели превзошли самих себя. Каждый босс — это отдельная опера, причём с костюмами, декорациями и драматическими ариями. Тут вам и гигантская морковка с разбойничьими повадками, и банда жуков-бутлегеров, которые заставят вас побегать, и даже целый поезд с глазами — словно из кошмаров машиниста.

Но позвольте особо выделить мою любимицу, мадам Хильду Берг — ту самую даму на дирижабле, что с виду кажется респектабельной тётушкой из высшего общества, а на деле оказывается настоящим воздушным демоном. Сначала она парит себе элегантно на своём летательном аппарате, посылая в вас всякие звёздочки и молнии с аристократической небрежностью, а потом — святые угодники! — превращается в полную луну с ужасающим лицом и начинает метать метеориты, как разъярённая богиня из античных трагедий.

Это, дорогие мои, чистое безумие в самом прекрасном смысле. Художники явно не сдерживали свою фантазию никакими условностями, и получилось нечто такое, что одновременно страшит и завораживает, как грозовые молнии в летнюю ночь.

О музыкальных радостях и джазовых страстях

Теперь о музыке — тут создатели опять попали прямо в сердце. Композитор Крис Маддиган взял лучшие традиции биг-бэнда тридцатых и украсил их современными нотами. Получился такой букет мелодий, что душа поёт, даже когда на экране творится настоящее пекло.

Каждая схватка с боссом имеет свою мелодию — и это не просто музыкальный фон, а полноценные симфонии. Трубы звучат торжественно, саксофоны поют страстно, ударные гремят победно, а всё вместе создаёт атмосферу праздничного безумства. Даже когда тебя в сотый раз побеждает какая-нибудь злобная репа, музыка поднимает дух и вдохновляет на новую попытку.
🔥14👍7
О достоинствах игры и том, что радует душу

Достоинств у этой забавы — как бисеринок в моей любимой шкатулке:

Визуальный стиль — просто произведение изящных искусств

Разнообразие боссов — каждая битва уникальна, как узор на кружеве

Музыкальное сопровождение — лучше, чем в большинстве оперных театров

Уровень сложности — для тех, кто любит настоящие испытания характера

Внимание к деталям — создатели проработали каждую мелочь с любовью вышивальщицы

Продолжительность — игра не затягивается чрезмерно, но и не кончается слишком скоро

О недостатках и том, что омрачает удовольствие

Но, как говаривала моя покойная тётушка, "даже в самом прекрасном саду найдутся сорняки". И у Cuphead есть свои тёмные стороны:

Главный грех этой игры — проклятый эффект старой киноплёнки. Создатели, видно, так увлеклись воссозданием подлинности, что добавили всякие царапины, пятнышки и мерцание, словно мы смотрим потрёпанную плёнку из заброшенного синематографа. Поначалу это выглядит мило и стильно, но через пару часов игры глаза устают, как после долгого вечера за вышиванием при свечах.

Сложность игры — это одновременно и благословение, и проклятие. С одной стороны, приятно чувствовать себя героиней, преодолевшей трудности. С другой — некоторые боссы настолько беспощадны, что даже у самой терпеливой дамы нервы не выдержали бы.

В конце концов скажу так: Cuphead — это игра, которая напоминает нам, зачем мы вообще тратим время на подобные забавы. Не ради показной учёности, не ради хвастовства перед друзьями, а ради чистой радости от прекрасной картинки, божественной музыки и честного вызова.

Да, она трудна. Да, порой раздражает. Да, эффект старой плёнки утомляет. Но когда ты наконец побеждаешь очередного босса после двадцатой попытки, чувствуешь себя королевой мира.

Это игра для тех дам (и джентльменов), кто ценит искусство выше удобства и готов потерпеть ради красоты. Если вы из таких — добро пожаловать в дьявольски прекрасный мир Cuphead. Только не забудьте запастись терпением и глазными каплями.

*С искренним уважением к отважным душам, готовым сразиться с дьяволом ради искусства.
👍12🔥5
#посмотрелтут Карточный домик. Не! Ну это глыба! Этот сериал должны показывать всем, кто решил связать свою судьбу с кинематографом. Карточный домик — это синоним слова «профессионализм». Если убрать тему, которая многим может не понравиться, проект хорош практически во всём: сценарная работа, персонажи, технические цеха, актёры — просто пушка, логистика событий, пасхалки — здесь хорошо всё.

Я этот сериал пытался обуздать лет шесть назад, когда ещё работал в Правительстве Сахалинской области. Однако политического дерьма — не в таких масштабах, конечно, но всё же — хватало. И, работая в схожей атмосфере, чилить за сериалом подобного толка удовольствия не вызывало. А вот когда я уже второй год нахожусь вне политической игры и окружён сугубо творчеством, попробовал во второй раз — и завис. Это первое.

Второе: по слухам, Карточный домик — любимый сериал Путина.

Третье: в проекте светанулся Сахалин и даже Холмск. Правда, на карте, но речь шла про остров.

Четвёртое: в сериале сами себя сыграли Толоконникова, Алехина и Верзилов. Это дурачки из Pussy Riot. Они там гнали на местного президента РФ.

Сериал начал своё существование в 2013 году. И в течение этих лет здорово угадывал мировые конфликты, объяснял кризисы, показывал внутрянку политических взаимоотношений между странами и объяснял, как работает политика внутри штатов.

Помимо этого, тут просто шикарная химия между Кевином Спейси и Робин Райт. Я такого потрясающего совместного актёрского тандема давно не видел. Очень понравился Майкл Келли. Его персонаж максимально интригующий, конечно. Но Спейси и Райт — порвали танцпол. То, как они реализовали своих героев и их взаимоотношения, должны показывать как пример. За 6 сезонов я к ним испытывал целый букет различных эмоций и очень много размышлял: стоит ли вообще достигать цели таким способом? И вообще — стоит ли проживать свою жизнь подобным образом? Это коненчо ТОП.

Кстати, в сериале есть фишка: как главный герой Андервуд стучит кольцом о мебель. Так вот, этот звук — когда он ударяет кулаком по столу в самом конце последней серии второго сезона — включили в звуковое оформление логотипа Netflix, который показывают перед всеми оригинальными проектами.

В общем, это, конечно, классика и культовый сериал. Однако, к сожалению, есть но. После скандала, который произошёл с Кевином Спейси в октябре 2017 года, Netflix сняла последний, шестой сезон — и тут всё не очень хорошо. Несмотря на то что Спейси физически выпилили из сериала, его персонаж везде присутствует и постоянно упоминается. Скажу даже больше — он как будто продолжает историю вместе со всеми, только через чужие слова. И вообще всё вертится вокруг его отсутствия.

Этот момент, конечно, напрашивается и понятен, но двух оставшихся главных персонажей — Клэр и Дага — сливают в какое-то сумасшествие. Первая вообще становится эмоциональной психопаткой у руля огромного государства, хотя такой не была. А второй — просто сумасшедший тип. Ну, у Дага всегда были проблемы с этим — это нормально, но то, как заканчивают его историю, — это, конечно, сливной бочок, причём максимально нелогичный. И персонаж Райт без Спейси не работает — как бы все ни старались. Сериал был цельным, когда в истории были именно эти два персонажа со своими плюсами и минусами.

В остальном проект — огнище. Его единственный минус может оказаться в теме: политика интересна не всем и может оттолкнуть потенциальных зрителей. Но если у вас с этим норм — то вы посмотрите один из лучших сериалов за последние лет 15 во всех отношениях. Крутейшая работа!

Кстати, Спейси оправдали, и ходили слухи, что седьмой сезон может случиться. Не знаю, получится или нет, но звучит очень любопытно.

И да, если вам нужен мастер-класс, как правильно ломать четвёртую стену — тогда вам прямая дорога в Карточный домик. Как по мне, лучше Фрэнка Андервуда это никто не умеет делать.
👍10🔥6
После трудного рабочего графика и подкаста с Элизой образовался мини-выходной в три дня, и по вине одного подписчика — привет, Лёша! — я заглянул в обновлённую GTA 5 Enhanced в онлайн-режим. К слову, я там не был с 2016 года.

Зашёл. На меня выпало контента, как звёзд на небе. Глаза разбегаются — куда смотреть? Когда открываешь карту, мозг не понимает, что происходит, и не может расставить приоритеты, а ностальгия берёт своё.

Откуда-то вдруг телепортировался ещё один человек, который поддерживает моё творчество — Саша, который ради этого бросил ремонт и подтянул ещё одного Лешу. С тех пор мы уже неделю грабим.

К чему пишу? Удивительно, насколько сегодня игра актуальна и способна затянуть. Не без минусов, конечно, но давно у меня не было игрового похмелья — когда хочется ещё и ещё. Rockstar, гении, конечно.

P.S. Читеров стало меньше. Дождь с трассировки лучей в игре просто бомбический.
1👍5🔥42
Forwarded from feastories.art
Почему я поехала на Сахалин? И при чём здесь продвижение в Телеграм?

Начать надо с главного - пути Господни неисповедимы!

Год назад мне написал Тигран, админ канала TGames: "Давай ты напишешь о моём канале, а я о твоём?" Кросспромо - мне многие так пишут. Обычно я отказываю, не хочется заморачиваться. Но здесь я почему-то подписалась на его канал, хоть и далека от компьютерных игр. Но профессионального пиарщика видно сразу - пишет хорошо плюс делает обзоры фильмов и сериалов, а это уже мне интересно (сейчас он и свой подкаст запустил!)

Не знаю, чем Тиграна зацепил мой довольно личный канал для друзей, но вдруг на мой пост-нытьё "Куда бы поехать в отпуск?" он написал: "На Сахалин!" и скинул красивейшие фотки. Оказалось, что парень вырос на Сахалине и много лет работал в Правительстве Сахалинской области, вёл соцсети губернатора и хорошо знает культурно-туристические места края.

Слово за слово и я уже была уверена где проведу следующий отпуск. Так и получилось. Через год я отправилась туда, куда бы возможно не решилась, если бы не Тигран. А там и Курилы рядом (полтора суток на корабле при хорошей погоде до Шикотана - это как в поезде до Анапы из Москвы, но это Россия и это считается рядом). Вот так и сбылась моя мечта побывать на мысе Край света!

В общем, дорогие друзья и подписчики, которых я не знаю лично, спасибо, что оставляете комментарии и советуете! Отдельная благодарность Тиграну, который уже несколько лет как переехал с семьёй на большую землю, но любит и славит свои родные края ❤️

P.S. Кстати, Тигран написал шикарный обзор на американский сериал "Карточный домик", где оказывается "засветился" Сахалин и город Холмск (где я тоже побывала и скоро о нём расскажу).
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥1322
#понейронилтут

Прилетел проект по ИИ, который будет реализовываться на Сахалине. Как будет готово — расскажу. Так вот, под него заказчик оплатил жирный пакет Syntx, под крышей которой живут почти все топовые нейронки. Заказ выполнил и пошёл щупать всё, что не щупал.

Зашёл без пощады. Условия для всех были одни: нарисовать не знакомый Нью-Йорк или Париж, а шлёпнуть Воронеж. А Воронеж — это уже краш-тест. У всех был один промт и одна попытка.

Поехали:
1 — Original
2 — MidJourney
3 — FLUX
4 — Google AI Editor
5 — Runway Frames
6 — SD
7 — Ideogram
8 — Kiling Kolors
9 — DALL-E 3 Turbo

Итог: все не знают города, в котором я живу. Воронеж воссоздают, перемешивая знания про Москву и Питер. В целом доля правды есть по архитектуре, но погрешности большие.

И абсолютно со всеми надо работать много раз, чтобы получить более-менее хороший результат. Сказать, что хорошо прокаченный SD с чекпоинтами, LoRA и моделями хуже топовых и громких нейронок — не могу. Местами даже лучше.

Но что могу сказать: MidJourney и Ideogram сильно выросли. Я ещё буду их трогать. DALL-E 3 — плотная, хорошая, можно прямо играться. FLUX — интересный и оригинальный, но странный. Runway Frames — разочарование.
🔥5👍1🤨1
#понейронилтут

Так, ну это ваша любимая Veo 3, которая делает бабушек с носорогами и всё такое. Но — на быструю руку. На быструю, ибо чтобы разобраться и сделать хорошо, нужно больше попыток, а токены люто дорогие. Вернёмся к ней, когда станет доступнее.

И Kling, который бодро и смешно оживил мой последний скрин про GTA V. Но там, конечно, без монтажа не обошлось — в плане музыка, переходики, не более.
👍3😁3
#лёпкины_лапки

Вечер пятницы, когда ещё можно задавать себе одни и те же вопросы, глядя в бесконечное звёздное небо.

Мы построили храмы из кварков и протонов, но забыли спросить — а что такое "один"? Наши уравнения прекрасны, как симфонии, но мы играем их на инструментах, которых не понимаем. Мы знаем, что два — это пара единиц, но что такое сама единица — загадка не меньше божественного замысла.

Забавно, не правда ли? Мы смеемся над древними, которые считали Землю центром мироздания, а сами продолжаем мерить вселенную человеческими мерками. Словно подросток, уверенный, что вся школа следит за каждым его шагом, мы думаем, что миллиарды галактик как-то связаны с нашими утренними молитвами или вечерними грехами.

А ведь, возможно, мы и правда живем в чьем-то эксперименте — запущенном и забытом на столе космического аспиранта. Или существуем как голограмма на поверхности далекой черной дыры, переживая себя объемными, пока информация о нас медленно испаряется в пространство.

Наука стала новой религией, со своими догматами и священниками в белых халатах. Мы верим в невидимые частицы с той же преданностью, с которой наши предки верили в невидимых ангелов. И разве в этом есть что-то плохое? Может быть, вера — это просто способ не сойти с ума от бесконечности вопросов.

Мы открыли законы, по которым движутся планеты, но так и не поняли, что такое движение. Мы измеряем время, но не знаем, что это за река, в которой мы плывем. Мы говорим о пространстве, не понимая, что именно искривляется под тяжестью звезд.

И все же мы продолжаем искать. Не потому, что надеемся найти ответы — а потому, что сам поиск делает нас людьми.

Может быть, именно в этом и есть наша роль во вселенной? Не быть ее центром, а быть ее глазами — теми, кто умеет удивляться звездам и задаваться вопросами, на которые никто не знает ответов?
🔥7👍53