Вкрации
2.09K subscribers
8 photos
206 links
Литературный канал о том, чего не рассказывают в школе.

Обратная связь — @annovitskaya
Download Telegram
​​Если вы читали (а это почти 100% так, ведь вы наверняка учились в школе) рассказ Александра Куприна «Гранатовый браслет», то не могли не задаться вопросом: WTF???

Если же вы позабыли сюжет, то «Вкрации» напомнят.

Жила-была красивая княгиня, которую сталкерил бедный чиновник. Писал письма, поздравлял с праздниками, хотя она просила этого не делать, а затем прислал в подарок золотой браслет с гранатами. Княгиня решила, что ювелирка может ее скомпрометировать. Безответного ухажёра посетил муж женщины и попросил прекратить преследования. Тогда ухажёр застрелился, возведя на себя поклеп и опозорив напоследок своё имя, а также оставив княгине предсмертную записку, в которой в очередной раз признаётся ей в любви, на что она даже не может ответить, ведь он же умер. В конце княгиня чувствует, что сталкер её… прощает.

За что?

Возможно, мне просто не дано понять великую любовь из «Гранатового браслета».

Но есть у Куприна другой рассказ — про любовь здорового человека. Называется «Куст сирени».

И хотя там тоже и про жертвенность, и про верность, и даже героиню снова зовут говорящим именем Вера — но «Куст сирени» почему-то вы заставляет после прочтения сидеть с вытаращенными глазами и думать: или я дурак, или что.


Вам нравится рассказ Александра Куприна «Гранатовый браслет»?
«Вкрации» выражают поддержку всем гражданам Украины. Мы не хотим этой войны так же, как и вы!

Сегодня я выйду на площадь, чтобы заявить об этом. И нас там будет много.
Люди, которые отписываются от канала. Спасибо. Вам не пошла на пользу вся мировая литература, которая со времён «Сказания о Борисе и Глебе» была и будет антивоенной.
​​Роман Льва Николаевича Толстого «Спецоперация и экстремизм»

(Ладно, завтра будет нормальный красивый пост. Анализ произведения, рекомендации книг или исторический экскурс. В комментариях можно написать, что именно лучше)
Вкрации pinned «И ещё любопытный факт про «Унесённых ветром» — правда, про фильм, а не книгу. В конце 30-х — начале 40-х годов прошлого века в нацистской Германии были запрещены многие фильмы других стран. В их число попала и американская цветная костюмная лента «Унесённые…»
​​Каждый раз, каждый раз я жду, что Онегин с Ленским примирятся.

Наверное, это признак настоящей книги: даже абсолютно зная о предстоящем несчастье, мы все равно верим, что, вопреки разуму, наши любовь и сострадание спасут героев.


Об этом точно и чудно написала Тэффи в небольшом рассказе «Мой первый Толстой»:

«Каждый вечер я читала «Войну и мир».
Мучительны были те часы, когда я подходила к смерти князя Андрея.
Мне кажется, что я всегда немножко надеялась на чудо. Должно быть, надеялась, потому что каждый раз то же отчаяние охватывало меня, когда он умирал.
Ночью, лежа в постели, я спасала его. Я заставляла его броситься на землю вместе с другими, когда разрывалась граната. Отчего ни один солдат не мог догадаться толкнуть его? Я бы догадалась, я бы толкнула.
Потом посылала к нему всех лучших современных врачей и хирургов.
Каждую неделю читала я, как он умирает, и надеялась, и верила чуду, что, может быть, на этот раз он не умрет.
Нет. Умер! Умер!
Живой человек один раз умирает, а этот вечно, вечно.
И стонало сердце мое, и не могла я готовить уроков».


А у моего любимого Кира Булычева на совершенно эту тему есть рассказ «Когда Чапаев не утонул» из цикла «Великий Гусляр» (однажды я напишу про этот великий цикл). Рассказ — не книге, а о кинематографе. И о том, что истинная вера и любовь побеждают саму безысходность.
Из культурологического интереса «Вкрации» ознакомились с популярным казахским фильмом «Келинка Сабина».

«Келин» («келинка») по-казахски «невестка». Это слово указывает место женщины в семье после свадьбы: не жена, а именно невестка — так теперь ее называют окружающие. Келин — самое бесправное существо в доме. Она обязана встать раньше всех членов семьи, подмести двор и всем приготовить завтрак. И не может лечь спать прежде кого-то — даже если страдающий бессонницей свёкр до пяти утра смотрит телевизор.

Казахстанская комедия «Келинка Сабина» — о городской моднице, которая училась в Швейцарии и отдыхала в Париже, а выйти замуж мечтала за арабского шейха. Однако вместо этого ее похищает и привозит в аул незнакомый деревенский малограмотный парень, который отдаёт героиню во власть свекрови, не говорящей по-русски. Да, это комедия. Сабина вынуждена чистить бараньи кишки и кланяться родственникам. Она мечтает сбежать, но полицейский и судья в ауле — родственники похитителей, поэтому Сабину продолжают удерживать в плену. Однажды привозят новую невестку, и Сабина мечтает, как будет измываться над ней. Да-да, это все ещё комедия. Под конец выясняется, что Сабину продали в аул ее собственные родители, которые решили «сделать из дочери человека». В финале Сабина умеет готовить национальные блюда, дружит со свекровью и даже нашла, что ее похититель-«муж» — «неплохой парень», поэтому стала с ним спать. Комедия.

«Вкрации» вспомнили пять книг о судьбе восточной женщины (предупреждение: в этих книгах очень мало радостного):

1. Осне Сейерстад. «Книготорговец из Кабула»

Книга норвежской журналистки, жившей в афганской семье во время первого Талибана и воочию наблюдавшей за обычаями и нравами кабульцев.

2. Уорис Дири. «Цветок пустыни»

Сомалийская девочка, жившая с родителями в пустыне, подверглась калечащей операции, в 13 лет сбежала от брака со стариком, стала фотомоделью и гражданкой Австрии, написала о своей жизни книгу — но здоровье ее утрачено навсегда.
«Цветок пустыни» рассказывает о детстве маленькой сомалийки, ее трудном пути к самостоятельности и страшном отпечатке, который калечащая операция наложила на всю её жизнь.

3. Жаклин Паскарль. «Как я была принцессой»

Ещё одна книга, рассказывающая о реальных событиях. Жаклин вышла замуж за прекрасного восточного принца. История, начавшаяся как волшебная сказка, обернулась кошмаром: женщина оказалась на долгие годы разлучена со своими детьми, которых после расставания похитил влиятельный оскорбленный отец.
​​4. Нуджуд Али. «Мне десять лет, и я разведена»

Громкая в своё время книга о девочке из Йемена, которую в девять лет отец продал мужчине втрое старше. Малышка подвергалась избиению и сексуальному насилию со стороны «мужа». Ей удалось сбежать и развестись — история беспрецедентная, потому ею заинтересовались журналисты, которые и помогли написать эту книгу.

5. Диана Мохаммади. «Маленькая торговка спичками из Кабула»

Опять Кабул. А что делать, если в Афганистане положение женщин чуть ли не прискорбнее, чем где-либо на планете?
Книга рассказывает о девочке-подростке из бедной семьи, которая торгует спичками на улице. О ее взрослении, радостях и горестях, бедности и труде, надеждах и достоинстве вопреки всему
​​«Евгений Онегин» — это история о том, как сильно чтение вредит человеку.

Надо понимать, что Пушкин начинал с модного тогда романтизма. Писал поэмы о страстных девах, гордых цыганах, жаждущем свободы сердце и бурном море.

Но этот период оказался краток, и уже 25-летний Пушкин отходит от романтических принципов, сделав выбор в сторону внешне куда более сдержанного реализма.

В 1831 году 32-летний Пушкин заканчивает роман в стихах «Евгений Онегин», в котором разоблачает увлечение молодых людей романтическими героями, становившимися для впечатлительных читателей образцами для подражания.

Евгений Онегин — молодой дворянин, изнывающий от скуки, отчасти происходящей от бессмысленного времяпрепровождения, а отчасти предписываемой модными английскими романами. Не зря он называется в тексте dandy, не зря коротко острижен, не зря испытывает сплин — современнику Пушкина были понятны эти намеки на «английскость» героя. Воспитывается Онегин фактически в свете, где не найдёшь искренних дружбы и любви — и когда встречает их в деревне, то не может распознать. Любовь Татьяны принимает за влюблённость деревенской девочки, с Ленским он «от делать нечего друзья». И в этом трагедия Онегина: игра в скучающего dandy заканчивается в тот момент, когда он по-настоящему убивает своего единственного друга. Но фарш назад не провернёшь, а реальность, в отличие от книги, нельзя пролистнуть на несколько страниц назад.

Ленский, «с душою прямо геттингенской» тоже не зря «поклонник Канта и поэт» и не случайно носит «кудри чёрные до плеч». Точно так же, как с Онегиным, читателю пушкинских времён было ясно как Божий день, что Ленский — представитель немецкого типа романтизма, восторженный романтик. Небо, по его убеждению, послало ему небесную любовь (Ольгу) и истинного друга до гроба (Онегина). Ленский не бывал в свете, он учился в Германии. И когда Онегин танцует с Ольгой, то Ленский видит страшную измену: его друг и его невеста коварно смеются над ним! Такую обиду может смыть только кровь.

То есть, оба мальчишки действуют как герои их любимых книг: Онегин — холодно, расчётливо, губя души (понарошку), а Ленский — страстно, пылко, искренне и непримиримо. И обоих ждёт финал: Ленского — смерть, Онегина — вина и одиночество.

Татьяна Ларина воспитана на французских романах. И, конечно, в первую очередь — на романах о любви. Помните ее письмо? «Чуть он вошёл, я вмиг узнала, вся обомлела, запылала и в мыслях молвила: вот он».

Как она могла узнать Онегина, никогда его не видя? Да она же узнала в нем героя любовных романов. И письмо-то ее написано так, как выражались действующие лица этих книг. И решается Татьяна это письмо написать по той причине, что так могли действовать смелые героини романов.
Татьяна не знает, что за человек Онегин. Она натягивает на нового знакомого личину романтического героя. И влюбляется в неё. Это ей, придуманной личине, посвящены все горячие слова: «Я знаю, ты мне послан Богом», «То воля неба: я твоя!». Сам Онегин, холодный и циничный, вряд ли мог бы пленить 17-летнюю Татьяну, узнай она его получше.

Пушкинский роман в стихах, который открывается читателю не сразу, в школе кажется скучнятиной, а после тридцати вдруг как понимаешь. Это история трёх детей, которые начитались книг — и столкнулись с реальностью во всем ее равнодушии к мечтам и чаяниям.
​​Басинский в «Подлинной истории Анны Карениной» даёт расшифровку гаргантюанского обеда, закаченного Стивой в компании Левина
​​Сидящая на скамейке женщина с коляской вызывает у прохожих не имеющее по силе равных желание заговорить с ней. Желательно громким голосом. Особенно если ребёнок ТОЛЬКО ЧТО УСНУЛ БЛИН

Сейчас дедушка с палочкой, проходивший мимо, тоже не стал сдерживать себя и подивился, что я сижу и читаю (бумажную книгу). Мол, молодые сейчас все с телефонами.

Я попыталась убедить его, что в телефоне тоже можно читать книги, но явно безуспешно.

Откуда эта убеждённость в высокодуховности именно бумажных книг? Сейчас, когда в цифре можно найти практически все, что пожелает широкий читатель, даже капризный?

Если человек увлечённо смеётся, глядя в телефон, откуда окружающие знают, что он не читает Пратчетта, например? Почему человека в наушниках не могут заподозрить в том, что он слушает начитку Писарева? Если строчит что-то, то почему бессмысленную переписку с недалёкими друзьями, а не пост в свой научно-популярный канал?

Все равно что думать, будто идущий по улице человек направляется не работать или продуктивно проводить время с семьей, а бездельничать, праздно шататься и пить пиво с утра. Вполне вероятно. Но вовсе не обязательно.

(Не говоря об экологических аспектах пользования бумажными и цифровыми книгами)


Что вы выбираете сегодня — бумагу или цифру?
​​Здесь можно идти по лесу и наткнуться на космический корабль, команде которого срочно нужна помощь простого советского человека.

Можно купить в зоомагазине золотую рыбку, а она окажется говорящей. И не только.

Можно уехать за город на рыбалку и нечаянно, по доброте душевной, стать инспектором свободных планет.

Можно отправиться к ведьме, чтобы она помогла влюбить в себя приехавшую из города красавицу.

И наблюдать, как в вашем родном дворе за полчаса вырастет плодоносящая яблоня — только яблоки с неё нельзя будет есть.

Мужчины забивают козла, женщины зовут их обедать из распахнутых окон, цветёт сирень, на дворе 60-70-е годы прошлого века. В славном городе Великий Гусляр в доме на Пушкинской, 16 живут обычные люди — директор стройконторы с семьей, чета пенсионеров, мать-одиночка с сыном-подростком, изобретатель-самоучка, гениальный профессор-энциклопедист и другие персонажи, придуманные моим обожаемым писателем Киром Булычёвым.


Вы знакомы с рассказами цикла «Великий Гусляр»?
Как выглядит современная русская литература? Какие в ней наблюдаются тенденции? Насколько далеко ушли мы от Толстого и Шолохова?

С подачи подписчицы предлагаю вспомнить современных российских писателей, чьё становление прошло в течение последнего двадцатилетия.

Дмитрий Глуховский, 43 года.
Стартовал почти 20 лет назад как фантаст с циклом постапокалиптических романов «Метро», имевшим огромный успех. В 2017 году выпустил роман «Текст», по которому был снят скандальный фильм и которому «Вкрации» посвятят отдельный пост. «Пост» — это ещё и произведение самого Глуховского о последней войне, отравленной Волге и Московской Империи.

Вера Полозкова, 36 лет
Начинала с пронзительных стихов на любовную и туристическую тему, благодаря которым стала сверхпопулярна в молодежной интернет-среде. После рождения ребёнка написала серию произведений для детей. Но основная ее аудитория — это взрослые.

оттого адреса мои на мхедрули, деванагари, что в краю моем воцарились скользкие твари: те, кто знает им имена, ждут тюрьмы, кто не знает, стоят вдоль плаца говорят, в глаза им смотреть нельзя, а тем более — улыбаться
их машины везут разруху и муку вдовью, их приходится заправлять человечьей кровью. те, кто видит это, кричат мне в трубку: «но как могли вы?..» и я делаюсь горше пепла, белее глины
гибель всходит вслед за невежеством, аккуратно мне самой нет больше пути обратно все о чем я пела, что мне учить задавали на дом выбито снарядом, накрыто «градом»
«погляди, — говорят, — весна». но цветущее тонет в дыме. зрячих я узнаю в толпе: они стали как мел седыми. иногда на бульварах пёстрого взору юга мы встречаемся, и без слёз не обнять друг друга
я люблю мою землю, и я ношу о ней память в горле. все забрали, но колыбельной одной не стёрли: ходят кони, пою ребёнку, да над рекою: где бы ты ни звал меня, я услышу. и успокою.
06.2022


Захар Прилепин, 47 лет
Всегда был политически ориентирован. Водился с нацболами, печатался в «Лимонке». Исторический роман «Обитель», посвящённый Соловкам, произвёл фурор среди читателей и критиков. В 2017 году разделил народное признание с Донцовой и Акуниным. Выступал с поддержкой Рамзана Кадырова, член Общественного совета при Минобре РФ. Политическая деятельность в последние годы затмила литературную: за шесть лет был написан только один сборник рассказов.


Кого ещё вспомним? О ком интересно поговорить подробнее?
Продолжим вспоминать российских писателей последнего двадцатилетия.

Григорий Служитель, 39 лет
Возник в литературном пространстве в 2018 году с житийным романом «Дни Савелия». С тех пор почти ничего не написал, но может и не писать, в общем-то: настолько многое сказано дебютной работой.

Марина Степнова, 50 лет
Лучшая работа — роман «Женщины Лазаря» — издан в 2011 году. С тех пор пишет немного, но каждое произведение ожидается преданными читателями: содержательно романы, может, и пустоваты, но завораживающий стиль Степновой пленяет.

Как сообщает Википедия, «в июле 2020 года британская газета The Guardian включила роман Степновой «Женщины Лазаря» в свой список «десяти лучших романов, действие которых происходит в России».

Яна Вагнер, 48 лет
Написала тоже немного. К сожалению. Если вы смотрели в 2020 году, сидя на карантине, плохой российский сериал «Эпидемия» — это по хорошему апокалипсическому роману Вагнер «Вонгозеро». Продолжение «Живые люди» оказалось куда слабее, а в 2018 году вышел долгожданный детектив «Кто не спрятался» — и это, если не считать группы рассказов ярких лет, составляет всю библиографию Яны Вагнер. Несмотря на большой успех, интерес читателей и переводы на разные языки, последние пять лет писательница ничего не издаёт.


Читали вы кого-то из этих авторов?
Привычный мир разрушился, и многим сейчас очень тяжело. В это сложное время не каждый может самостоятельно справиться со стрессом и тревогой. Чтобы иметь силы для преодоления трудностей, может потребоваться поддержка специалиста.
Дипломированный психолог, гештальт-терапевт @gest39 предлагает консультации онлайн. Тревожность, работа с самооценкой, детско-родительские отношения. Бережное отношение к клиентам. Профем, ЛГБТ-френдли.
1300 руб./50 минут.
@gest39
Друзья! Наша подруга и коллега Наталья Полыця делает серию курсов для пишущих — там есть программы как для чистого творчества, так и для бизнеса, блога, личного бренда и просто для развития речи.

У читателей “Вкрации” есть секретная скидка 50% на участие в творческой мастерской и в “Школе хорошего текста” — достаточно шепнуть пароль “Вкрации” (то есть ввести его в поле “промокод”).

Посмотрите: может, это именно то, что вам сейчас нужно — переключиться на творческие задачи или открыть себя как автора прикладных текстов для развития своего (или чужого) дела. Ну и просто подписывайтесь: ребята выкладывают много полезного на сайте в соцсетях. Текст сегодня особенно важен — он нам нужен для построения диалога, которого так не хватает миру! MAKE TEXT, NOT WAR!

В общем, смотрите все вот тут:
https://good-story.agency/courses

https://www.instagram.com/good.story.agency/
https://www.facebook.com/GoodStory.GoodText
​​Написать вам про Передонова?

Передонов — главный герой романа Ф. Сологуба «Мелкий бес».
Вот есть герои — перед ними ужасаешься каждый раз. В своей отвратительность они получаются убедительнее, чем самые светлые образцы.

Таков Передонов Ардальон Борисович, учитель гимназии в провинциальном городе. Угрюмый, подозрительный, мнительный.

«Марта шопотом заговорила с братом. Оба они смеялись. Передонов подозрительно посматривал на них. Когда при нем смеялись и он не знал, о чем, он всегда предполагал, что это над ним смеются. Вершина забеспокоилась. Уже она хотела окликнуть Марту. Но сам Передонов спросил злым голосом:

– Чему смеетесь?

Марта вздрогнула, повернулась к нему и не знала, что сказать. Владислав улыбался, глядя на Передонова, и слегка краснел.

– Это невежливо, при гостях, – выговаривал Передонов. – Надо мной смеетесь? – спросил он.

Марта покраснела, Владислав испугался.

– Извините, – сказала Марта, – мы вовсе не над вами. Мы о своем.

– Секрет, – сердито сказал Передонов. – При гостях невежливо о секретах разговаривать.

– Да не то, что секрет, – сказала Марта, – а мы тому, что Владя – босиком, и не может войти сюда, – стесняется.

Передонов успокоился, стал выдумывать шутки над Владею, потом угостил и его карамелькою
».

Герой живет со своей троюродной сестрой Варварой, на которой согласен жениться, если она выхлопочет ему место инспектора. Сначала он покажется похожим на Беликова из чеховского «Человека в футляре», но затем мы увидим постепенное погружение в темную и мрачную бездну безумия.

«…иллюзии повторялись и мучили его. Варвара, тешась над Передоновым, иногда подкрадывалась к дверям той горницы, где сидел Передонов, и оттуда говорила чужими голосами. Он ужасался, подходил тихонько, чтобы поймать врага, – и находил Варвару.

– С кем ты тут шушукалась? – тоскливо спрашивал он.


Варвара ухмылялась и отвечала:

– Да тебе, Ардальон Борисыч, кажется.

– Не все же кажется, – тоскливо бормотал Передонов, – есть же и правда на свете.

Да, ведь и Передонов стремился к истине, по общему закону всякой сознательной жизни, и это стремление томило его. Он и сам не сознавал, что тоже, как и все люди, стремится к истине, и потому смутно было его беспокойство. Он не мог найти для себя истины и запутался, и погибал».


Читали «Мелкого беса»?
А окружение Передонова? Оно разве лучше?

Есть такое понятие, как городской текст. Иными словами — как изображается город в художественных произведениях. В русской литературе есть целая традиция изображения, скажем, Москвы или Петербурга в их архетипических чертах (кстати, написать об этом?).

Провинциальный текст — изображение провинциального города в литературе. В уездные городки помещали действие своих произведений Гоголь, Островский, Чехов – о, очень часто!

Вот и Фёдор Кузьмич Сологуб поселяет своего жуткого Передонова в крошечном городке, где все друг друга знают, а значит — друг о друге сплетничают и злословят.

«После праздничной обедни прихожане расходились по домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно и дружно. И даже весело. Но все это только казалось».

Ценности, которыми живет население городка, основаны в первую очередь на видимости. Так, Передонов считается отличным женихом, за него многие готовы отдать молодых родственниц. Зачем девушкам идти за Передонова — вопрос не стоит. Ещё абсурднее было бы здесь задумываться о любви.

Другая ценность — это власть. Передонов сходит с ума, мечтая о должности инспектора. Пока вожделенного места не получил — ходит по домам своих учеников и советует родителям сечь детей розгами. Упивается властью над мальчишками.

Тщеславие свойственно даже кроткому барашку Володину.

«Володин шел рядом с Передоновым и укоризненно-блеющим голосом говорил:
– Носит кокарду. Скажите, помилуйте! Разве он чины получает! Как же это можно!
– Тебе тоже нельзя носить кокадру, – сказал Передонов.
– Нельзя, и не надо, – возразил Володин. – А только я тоже иногда надеваю кокарду, – но ведь только я знаю, где можно и когда. Пойду себе за город, да там и надену. И мне удовольствие, и никто не запретит. А мужичок встретится, все-таки почтения больше».


Мечты о выгодном браке (тот же Володин ходит по домам, ища богатую невесту), о высокой должности, о покровительстве княгини. Драка за приз на маскараде. Распутство, интриги, грязь. Вот он, провинциальный город. По крайней мере, в изображении Сологуба.


Согласны, что провинция - это пошлость, косность, духота?
​​Интересно будет обсудить «московский текст» и «петербургский текст»?
И Вага ожил вслед за Рэбой