Утешительное чтение — это не только детективы Агаты Кристи и любовные романы, но и книги «не по возрасту». Целительные свойства подросткового фэнтези я открыла для себя ещё прошлой осенью, и с тех пор периодически припадаю к этому источнику. Какие-то истории оказываются проходными, а какие-то остаются со мной надолго, с перспективой последующего перечитывания. Будем честны, далеко не всегда дело в объективных художественных достоинствах. Просто бывает, что конкретная история удачно закрывает некую внутреннюю потребность.

Последняя моя находка такого рода — цикл «Дарители» Екатерины Соболь. Минувшим летом я с удовольствием чередовала условно «взрослое» чтение с этим квинтетом, закончила в сентябре. Ну а тематическое печенье испекла уже после первой части.

В основу этого рецепта лёг мой любимый рецепт шортбреда — традиционного шотландского печенья. В сущности, добавилась только мята — но очень удачно.

Подробности читайте по ссылке: http://readandeat.ru/2022/10/03/mint-shortbread/

Когда-то давно я делала подборку британских блюд со странными, отталкивающими, но по-своему остроумными названиями. А в последнее время то и дело натыкаюсь на другие примеры типично британского нейминга — когда образы, связанные с едой, используются для обозначения несъедобных явлений. Запишу то, что сходу вспомнилось. Просто потому что люблю такое.

Pudding-basin haircut — англоязычный аналог нашей стрижки «под горшок». Причёска, которая получается, если надеть на голову миску для пудинга. Сегодня в обиходе выражаются и попроще — bowl cut, то есть просто абстрактная миска. Но форма для пудинга — это так по-британски! И именно в такой формулировке эта причёска фигурирует у Джоан Роулинг: в саге о Гарри Поттере её носит Крэбб. А также Рон, когда превращается в Крэбба, выпив оборотного зелья:
"Except that he looked pale and shocked, Ron was indistinguishable from Crabbe, from the pudding-basin haircut to the long, gorilla arms."

Leg-of-mutton sleeves — характерные рукава на платьях и других преимущественно женских одёжках (в первую очередь исторических), формой напоминающие бараний окорок. Пышные от плеча до локтя и узкие в предплечье/запястье. Это выражение тоже встретилось мне в какой-то книге, но сейчас уже не вспомню, в какой.
Впрочем, тут англичане не одиноки: у французов такие рукава называются аналогично, и вполне вероятно, что это вообще они и придумали, а англичане только перевели gigot на свой лад.

Lollipop man — это уже из (относительно) современного языка, но в лучших традициях, что называется. Узнала недавно, что так называют уличного регулировщика, который работает вблизи детских учреждений и помогает безопасно переходить дорогу. В руках у него штуковина, действительно напоминающая гигантский леденец на палочке.

Ниже будут картинки.

P.S. И делитесь, если вам есть, что добавить в копилку.

Знаете этот фрукт?

В Армении он называется зкер, по-английски — medlar, по-русски — мушмула германская. Не путать с той мушмулой, что можно в сезон купить в Москве. У них и сезоны-то разные! Не говоря уж о вкусе и глубинной сути. Хотя они родственники, судя по всему.

Для меня medlar — очень шекспировский фрукт. И очень неприличный. Почему — расскажу в большом тексте на сайте, который когда-нибудь допишу.

Как всегда, запретный плод сладок: пока эти конкретные плоды мне было не купить, они обросли ореолом желанности. Этой осенью я с удовлетворением закрыла гештальт. Есть всё же хоть какие-то положительные моменты в том, что жизнь встала с ног на голову.

К германской мушмуле нужно знать подход — прямиком из магазина она обычно малосъедобна. Поэтому, если вас тоже занесло в края, где medlars есть в продаже (а вы с ними до сих пор не знакомы), — лучше сначала изучить вопрос.

Я тоже дам инструкции, вместе с рецептом пирога.

Люблю анализировать шекспировские тексты с кулинарной точки зрения. Процесс это в какой-то мере парадоксальный: кажется, что материала не очень много, но он находится от нас на таком расстоянии, что требует обширных пояснений. Потянешь за одну ниточку — размотаешь целый клубок. Попутно узнаешь массу нового — не только о еде, но и о самом Шекспире, а главное, конечно, о его пьесах.

С германской мушмулой получилось всё по канону: началось с интереса к незнакомому продукту, закончилось необычным рецептом, а в промежутке уместилось немало занимательных фактов.

Вообще, рассуждая о том, насколько далека от нас шекспировская эпоха, я частенько начинаю с того факта, что тогда в Англию ещё даже чай не завезли. В Англии. Не было. Чая. Вы представляете? Что и говорить, это времена, когда многое было по-другому — и на столах, и в головах. Шекспировская Англия далека не только от современной, но и от той, что живёт в наших стереотипных представлениях. И поэтому заглянуть в неё — всякий раз настоящее приключение.

Очередную серию этого приключения читайте по ссылке: http://readandeat.ru/2022/11/28/medlar_tart/

Прочитала недавно «Дом с характером» Дианы Уинн Джонс — третью часть в серии про «Ходячий замок».

Помню, как сам «Ходячий замок» в своё время поразил меня своей «английскостью», особенно по контрасту с экранизацией Миядзаки. (ОК, формально книжная история, конечно, скорее валлийская, чем английская, но я про общий тон повествования, традиции английских сказок, вот это всё.) Соответствующая кулинарная составляющая тоже на месте, но в очень умеренном объёме: предложение сконов с мёдом в доме миссис Ферфакс да вечные яйца с беконом на завтраке в замке Хаула — вот, пожалуй, и всё. Есть, конечно, ещё кондитерская Цезари с её лакомствами, но они все довольно безликие — просто абстрактные пирожные с кремом и тому подобное.

Плюс отношение Софи к невозможности выпить чаю — о многом говорит, как по мне:

Софи повернулась и уставилась на огненного демона. Он злобно сверкнул на нее.
– Не желаю, чтобы меня эксплуатировали!
– Ты что, хочешь сказать, что без Хоула тебе даже кипяточку не раздобыть?! – ахнула Софи. Майкл смущенно кивнул. – Ну знаешь! Тогда это тебя эксплуатируют!

Но поговорить я хотела про «Дом с характером». Потому что там кулинарных деталей как раз с перебором. Отмечу три момента, которые совсем уж явно бросаются в глаза.

Во-первых, конечно, тот факт, что отец главной героини — пекарь. А её любимое времяпрепровождение — уткнуться носом в книгу, при этом что-то пожёвывая. Такой мы её и встречаем в начале книги, и потом на протяжении истории родители неустанно заботятся, чтобы запас провизии у деточки не иссякал.

На следующее утро тетушка Семпрония прибыла в своей коляске, запряженной пони, и погрузила туда Чармейн вместе с аккуратным ковровым саквояжем, который миссис Бейкер набила одеждой Чармейн, и второй сумкой, гораздо большей, которую мистер Бейкер набил пирожками и вкусностями, булочками, фланами и тартами. Вторая сумка была такая большая и так сильно пахла вкусными приправами, подливкой, сыром, фруктами, вареньем и специями, что кучер, правивший коляской, обернулся и изумленно принюхался, и даже тетушка Семпрония и та царственно раздула ноздри.
— Что ж, дитя мое, с голоду ты не умрешь, — заметила она и приказала кучеру: — Трогай.
...
Она села на стул, а Потеряшка — ей на левую ногу, и они поделили еще один пирожок. Потом они поделили фруктово-песочную корзиночку, два пончика, шесть шоколадных печений и тарталетку с заварным кремом.

Во-вторых, местный вариант скатерти-самобранки — самопополняющийся чайный столик. Который потом ещё и отправляет грязную посуду куда-то в прошлое. Чертовски практичная штука.