«Дорогуша» Си Джей Скьюз — пожалуй, самое «неуютное» из прочитанного мной за последние месяцы. Вообще непонятно, как эту книгу оценивать. Я вроде люблю гротеск и чёрный юмор и всякой жести не боюсь. Но рассказ ведётся от первого лица и в таком тоне, который как будто предполагает, что героине можно и посочувствовать. Вот это уже дискомфортно. Очень уж не хочется эмоционально подключаться к такой «ненадёжной рассказчице» — психопатке и серийной убийце. Меня аж укачало под конец от этого внутреннего противоречия.
Формат дневника, опять же, «что-то напоминает». Вот такой могла бы быть история Бриджит Джонс, если добавить ей немного детских травм и отбитости. Мир по-прежнему несправедлив, журналистская работа — неблагодарная, о мужчинах и говорить нечего. Но теперь при ней всегда кухонный нож. Или ножницы для обоев. Каждый день она составляет списки в духе Арьи Старк — и иногда кого-то из этого списка вычёркивает. Иногда и не по списку, а повинуясь, так сказать, сиюминутному порыву.
Но знаете что? Даже она, при всей своей глубокой асоциальности, тоже одержима похудением, да что ж такое-то!
Цитат сегодня не будет: слушала по-английский, а основной тираж на русском выходит, кажется, в мае. В издательстве «Дом историй». Горячая новиночка, в общем.
Формат дневника, опять же, «что-то напоминает». Вот такой могла бы быть история Бриджит Джонс, если добавить ей немного детских травм и отбитости. Мир по-прежнему несправедлив, журналистская работа — неблагодарная, о мужчинах и говорить нечего. Но теперь при ней всегда кухонный нож. Или ножницы для обоев. Каждый день она составляет списки в духе Арьи Старк — и иногда кого-то из этого списка вычёркивает. Иногда и не по списку, а повинуясь, так сказать, сиюминутному порыву.
Но знаете что? Даже она, при всей своей глубокой асоциальности, тоже одержима похудением, да что ж такое-то!
Цитат сегодня не будет: слушала по-английский, а основной тираж на русском выходит, кажется, в мае. В издательстве «Дом историй». Горячая новиночка, в общем.
Надеюсь, у вас дела получше, а если нет — скорее навёрстывайте) И хорошего понедельника! #цитатадня
Что такое «уютный детектив»?
Одна моя давняя виртуальная знакомая называла этот жанр «убийства в розочках». Правда, применительно скорее к кино и сериалам. Но с книгами принцип тот же.
Если говорить о детективах в целом, то тут всего два основных направления, как я это вижу. И вопрос не столько в сюжете, сколько в том, как он изложен.
От одних историй мороз по коже, их читаешь в постоянном напряжении (иногда как раз и хочется пощекотать себе нервы и сделать «неуютно») — это детективы-триллеры.
А в другие заворачиваешься как в плед, независимо от количества убийств в тексте. Заварить чашечку чая, устроиться поудобнее и провести во всех отношениях успокаивающий вечер — это про «уютные» детективы. Большинство классических английских детективов именно такие.
Столько трупов, а тебя как будто котятами урчащими завалило! Где логика? Но на самом деле она есть.
С одной стороны, успокаивающий эффект создаётся уже самой предсказуемостью сюжетной арки: кто бы ни оказался убийцей, в конце он будет изобличён. Зло обязательно будет наказано. В реальности на это не всегда можно рассчитывать, но внутренний запрос на справедливость можно удовлетворить хотя бы в рамках книжного сюжета.
С другой стороны, все эти милые детали, сельская Англия, воплощение покоя и безопасности... Писатели часто используют такой сеттинг для контраста, чтобы подчеркнуть неожиданную жестокость преступления. Но работает это по факту не совсем так. Ведь преступление, в конце концов, выдуманное, а живописные пейзажи, горячий чай и обильная выпечка существуют в реальности — и только им в итоге веришь по-настоящему.
Понятие «уютный детектив» бытует давно, но едва ли не впервые на российском рынке его решили преподнести читателям так буквально. Оригинальное название книги Питера Боланда — «Детективное агентство «Благотворительный магазин» — осталось в качестве подзаголовка, а русское издание окрестили строго по существу — «Убийства и кексики». И это, конечно, отличный маркетинговый ход. Сколько человек купило книгу только из-за того, что название заставило их улыбнуться?
Всё-таки обложка — это очень важно. Она задаёт настроение и помогает закрыть глаза на какие-то огрехи.
Мои впечатления: как детектив — очень так себе, но как мешок с котятами — отлично. И русское название не врёт: кексы и другая британская выпечка в тексте едва ли не важнее самих убийств.
#прочитанное
Одна моя давняя виртуальная знакомая называла этот жанр «убийства в розочках». Правда, применительно скорее к кино и сериалам. Но с книгами принцип тот же.
Если говорить о детективах в целом, то тут всего два основных направления, как я это вижу. И вопрос не столько в сюжете, сколько в том, как он изложен.
От одних историй мороз по коже, их читаешь в постоянном напряжении (иногда как раз и хочется пощекотать себе нервы и сделать «неуютно») — это детективы-триллеры.
А в другие заворачиваешься как в плед, независимо от количества убийств в тексте. Заварить чашечку чая, устроиться поудобнее и провести во всех отношениях успокаивающий вечер — это про «уютные» детективы. Большинство классических английских детективов именно такие.
Столько трупов, а тебя как будто котятами урчащими завалило! Где логика? Но на самом деле она есть.
С одной стороны, успокаивающий эффект создаётся уже самой предсказуемостью сюжетной арки: кто бы ни оказался убийцей, в конце он будет изобличён. Зло обязательно будет наказано. В реальности на это не всегда можно рассчитывать, но внутренний запрос на справедливость можно удовлетворить хотя бы в рамках книжного сюжета.
С другой стороны, все эти милые детали, сельская Англия, воплощение покоя и безопасности... Писатели часто используют такой сеттинг для контраста, чтобы подчеркнуть неожиданную жестокость преступления. Но работает это по факту не совсем так. Ведь преступление, в конце концов, выдуманное, а живописные пейзажи, горячий чай и обильная выпечка существуют в реальности — и только им в итоге веришь по-настоящему.
Понятие «уютный детектив» бытует давно, но едва ли не впервые на российском рынке его решили преподнести читателям так буквально. Оригинальное название книги Питера Боланда — «Детективное агентство «Благотворительный магазин» — осталось в качестве подзаголовка, а русское издание окрестили строго по существу — «Убийства и кексики». И это, конечно, отличный маркетинговый ход. Сколько человек купило книгу только из-за того, что название заставило их улыбнуться?
Всё-таки обложка — это очень важно. Она задаёт настроение и помогает закрыть глаза на какие-то огрехи.
Мои впечатления: как детектив — очень так себе, но как мешок с котятами — отлично. И русское название не врёт: кексы и другая британская выпечка в тексте едва ли не важнее самих убийств.
#прочитанное
У Вергезе в «Завете воды» шотландец печёт лепёшки bannocks на чужой земле, в далёкой Индии. Для него это такая ностальгическая еда, напоминающая о корнях.
#цитатадня
Но вообще, в современной литературе у баннока есть особая функция. И тут я вроде бы как шучу, но на самом деле нет.
Мой опыт чтения всякогосомнительного фэнтези показывает: когда писателю (или писательнице) хочется придать истории колорита, едва ли не первое, что он(а) делает, — меняет в тексте bread (хлеб) на bannock.
И вуаля! Эффект как в старом меме: «Произнеси слово "похмелье" с ударением на последний слог. Почувствуй тень виноградника, вкус молодого божоле, уют винного погреба».
Есть в слове bannock что-то такое, фольклорное. Не просто хлеб, а хлеб из мифов и легенд.
В комментарии повешу первый попавшийся пример)
#цитатадня
Но вообще, в современной литературе у баннока есть особая функция. И тут я вроде бы как шучу, но на самом деле нет.
Мой опыт чтения всякого
И вуаля! Эффект как в старом меме: «Произнеси слово "похмелье" с ударением на последний слог. Почувствуй тень виноградника, вкус молодого божоле, уют винного погреба».
Есть в слове bannock что-то такое, фольклорное. Не просто хлеб, а хлеб из мифов и легенд.
В комментарии повешу первый попавшийся пример)
А это ещё одно блюдо персидской кухни, о котором я узнала из книги Азар Нафиси. Как пишут, это лакомство любимо всеми иранцами и иранскими эмигрантами, а называется оно, вы не поверите, pirashki. По сути это, конечно, пончики с начинкой (классика — заварной крем), но название вот такое, с явными русскими корнями. Я ещё, когда увидела «пирожки» в переводном тексте, заинтересовалась, а что там в оригинале, полезла проверять, а там натурально — piroshki
Простые, но атмосферные книжечки вроде «Убийств и кексиков» хороши хотя бы тем, что их можно использовать как своеобразные чек-листы — проверять, насколько хорошо ты ориентируешься в стереотипах того или иного рода. Можно, например, изучать их на предмет использованных автором тропов (стандартных сюжетных ходов) или отсылок к массовой культуре. Но мне, конечно, интересно свериться с кулинарной составляющей.
В этой конкретной истории и правда много «кексиков» — традиционной английской выпечки. И легко оценить, о чем из этого я уже когда-то писала в блоге, а где у меня пробелы.
Выпечка ручной работы, упомянутая в книге:
✅ Бисквит королевы Виктории / Victoria sponge
✅ Лимонный кекс с глазурью / Lemon drizzle
✅ «Пряный пирог с кусочками [сухо]фруктов» / a fragrant and spicy fruit cake
✅ /❌ (*желательно с обильной порцией горячего заварного крема или крема с бренди / best served in a bowl drenched in hot custard or brandy pouring cream)
❌ Кофейный торт с кремом / a rich and seductive coffee cake (Возможно, он же упомянут как «кофейный торт с орехами» / coffee and walnut cake)
❌ Торт «Красный бархат» / Red velvet cake (но он скорее американский, чем британский)
✅ Рождественский пирог с идеальной глазурью / Christmas cake covered in pristine white icing
❌ Французские тарты / French tarts (вообще, о каких-то тартах я писала, а просто "французские тарты" — это слишком абстрактно)
❌ Пирожные с ванильным кремом / custard slices
❌ Пончики в разноцветной глазури / iced doughnuts (опять же, не являются чем-то сугубо британским)
✅ Бэйквелловский тарт / Bakewell tart (у меня был в мини-варианте тарталеток, рецепт здесь в самом конце)
✅ Шоколадный торт / Сhocolate cake
✅ Рождественские пироги со сладкой начинкой / Mince pies
✅ Кодовая фраза «яблочный крамбл» и отзыв «с кремом» / apple crumble and custard
Ещё есть над чем работать, да? :)
Плюс в тексте есть какое-то количество сладостей промышленного производства и другой магазинной еды — её тут не рассматриваю.
#рецепт #лонгрид #прочитанное
В этой конкретной истории и правда много «кексиков» — традиционной английской выпечки. И легко оценить, о чем из этого я уже когда-то писала в блоге, а где у меня пробелы.
Выпечка ручной работы, упомянутая в книге:
Ещё есть над чем работать, да? :)
Плюс в тексте есть какое-то количество сладостей промышленного производства и другой магазинной еды — её тут не рассматриваю.
#рецепт #лонгрид #прочитанное
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Чего нам с вами не хватает для счастья?
Anonymous Poll
61%
Кофейного торта с грецкими орехами (coffee and walnut cake)
46%
Пирожных с заварным кремом (cusrard slices)
А пока суть да дело, я сохранила на сайте рецепт австралийского «грязевого» пирога — мне показалось, что он этого достоин. Это, конечно, не #лонгрид, но пускай останется не только в Телеграме.
➡️ https://readandeat.net/2025/04/30/mudcake/
➡️ https://readandeat.net/2025/04/30/mudcake/
Типаж «наивный рассказчик» (или рассказчица) — один из моих любимых. Знаю, кого-то бесит, когда ГГ — «дурочка», а я таких очень люблю. Конечно, если прописаны они достаточно хорошо. Потому что это требует от писатель(ницы) особого мастерства — чтобы читатели видели и понимала больше, чем героиня, от лица которой ведётся повествование, и при этом могли ей посочувствовать.
Вот тут у Барбары Коминс как раз такой случай. Героиня крайне неопытна, наивна, во многом легкомысленна. Я прям слышу стройный хор голосов «самадуравиновата». Но у меня её история вызвала глубокое сочувствие. А ещё она, в своей наивности, показывает свою жизнь без цензуры и буднично рассказывает о довольно жутких вещах. Там, где героиня «поумнее» наверняка захотела бы приукрасить историю, о чём-то умолчать, показать саму себя в более выгодном свете, наша «дурочка» без обиняков вываливает на читателя всё как есть.
История совсем не жизнеутверждающая, предупреждаю. И, кстати, во многом автобиографичная, но это уже отдельный разговор.
Имя Барбары Коминс не из числа широко известных и популярных. Мне она случайно попалась в рекомендациях, и я не знаю, переведено ли что-нибудь из её творчества на русский. Но вот эта маленькая книжечка — Our Spoons Came From Woolworths — теперь отправляется на полку любимых трогательных историй межвоенной поры (1930-е), в компанию к I Capture the Castle Доди Смит.
#цитатадня #прочитанное
Вот тут у Барбары Коминс как раз такой случай. Героиня крайне неопытна, наивна, во многом легкомысленна. Я прям слышу стройный хор голосов «самадуравиновата». Но у меня её история вызвала глубокое сочувствие. А ещё она, в своей наивности, показывает свою жизнь без цензуры и буднично рассказывает о довольно жутких вещах. Там, где героиня «поумнее» наверняка захотела бы приукрасить историю, о чём-то умолчать, показать саму себя в более выгодном свете, наша «дурочка» без обиняков вываливает на читателя всё как есть.
История совсем не жизнеутверждающая, предупреждаю. И, кстати, во многом автобиографичная, но это уже отдельный разговор.
Имя Барбары Коминс не из числа широко известных и популярных. Мне она случайно попалась в рекомендациях, и я не знаю, переведено ли что-нибудь из её творчества на русский. Но вот эта маленькая книжечка — Our Spoons Came From Woolworths — теперь отправляется на полку любимых трогательных историй межвоенной поры (1930-е), в компанию к I Capture the Castle Доди Смит.
#цитатадня #прочитанное
Испекла вчера баннок по одному из множества традиционных рецептов. Это оказалось так же просто и быстро, как сконы, только при этом ещё и духовка не нужна. Обещала поделиться рецептом — делюсь.
Разных рецептов ба́ннока и правда много, особенно по нынешним временам. Различаются состав, форма и способ приготовления.
Начнём с формы: более традиционной кажется единая большая лепёшка, которую после выпечки нарезают на сегменты. Но с тем же успехом можно поделить на порции само тесто и приготовить индивидуальные хлебцы — судя по всему, у Вергезе (в цитате по ссылке выше) имеют место именно такие банноки. Результат будет чем-то похож на валлийские лепёшки, разве что менее «десертные».
Впрочем, что касается «десертности», тут разброс довольно широк. Базовый набор ингредиентов описан у Вергезе: мука, вода и масло. Но даже в самых аскетичных рецептах вместо воды может использоваться пахта. А там и до молока недалеко. Кроме того, в Шотландии такие лепёшки редко содержат белую пшеничную муку в чистом виде — чаще всего к ней примешивается ячменная или, как в моём примере, овсяная (или дроблёный овёс).
Кстати, где-то в этой плоскости, как мне видится, стоит искать корни старого переводческого штампа, когда английские сконы в русском тексте превращаются в «ячменные лепёшки». Традиционные шотландские сконы похожи по форме на баннок: большая лепёшка, которая печётся на сковороде, а не в духовке, и нарезается на порции уже после выпечки. А баннок во многих случаях — это «ячменная лепёшка» и есть.
Приготовление на тяжёлой чугунной сковороде (girdle/griddle), а не в духовке/печи — наиболее традиционный способ. Он же по сей день и самый популярный, если не брать в расчёт несколько конкретных региональных разновидностей баннока, которые подразумевают использование духовки (но это не наш случай).
Итак, потратьте 20-30 минут, заварите травяного чая — и погрузитесь в атмосферу шотландских мифов и легенд (или почувствуйте себя героиней современного романтического фэнтези).
БАННОК (шотландская лепёшка)
170 г пшеничной муки
1 ч. л. (без горки) соли
1 ч. л. разрыхлителя
30 г сливочного масла
30 г мелкого сахара
60 г овсяной муки или мелкой овсяной крупы
140 мл молока
1. В большой миске соедините муку с солью и разрыхлителем. Масло нарежьте кубиками, добавьте к муке и втирайте в неё кончиками пальцев до получения консистенции мелких крошек.
2. Всыпьте сахар и овсяную муку/крупу, перемешайте.
3. Влейте молоко и замесите тесто (долго не месите, только до однородности).
4. Раскатайте тесто в лепёшку толщиной чуть больше сантиметра (в англоязычных источниках это полдюйма). Можно просто расплющить его руками, оно для этого достаточно послушное.
5. Хорошо прогрейте на плите чугунную сковороду (или любую тяжёлую сковороду с толстым дном) подходящего размера. Смажьте тонким слоем растительного масла (именно смажьте, а не лейте). В некоторых рецептах вместо этого предлагается посыпать сковороду мукой — с той же целью, чтоб тесто не прилипло. Уменьшите огонь до минимума.
6. Выложите лепёшку на сковороду и готовьте без крышки, не переворачивая, 10 минут (важно правильно подобрать тепловой режим, чтобы лепёшка не пригорела, тут многое зависит от индивидуальных особенностей сковороды и плиты). Затем переверните и готовьте столько, чтобы вторая сторона тоже хорошо подрумянилась.
7. Снимите баннок со сковороды и разрежьте на восемь порций.
Рекомендую попробовать баннок с маслом и мёдом. Можно с джемом, сыром, разными кисломолочными продуктами — на что хватит фантазии.
#рецепт #историябританскойкухни #шотландия
Разных рецептов ба́ннока и правда много, особенно по нынешним временам. Различаются состав, форма и способ приготовления.
Начнём с формы: более традиционной кажется единая большая лепёшка, которую после выпечки нарезают на сегменты. Но с тем же успехом можно поделить на порции само тесто и приготовить индивидуальные хлебцы — судя по всему, у Вергезе (в цитате по ссылке выше) имеют место именно такие банноки. Результат будет чем-то похож на валлийские лепёшки, разве что менее «десертные».
Впрочем, что касается «десертности», тут разброс довольно широк. Базовый набор ингредиентов описан у Вергезе: мука, вода и масло. Но даже в самых аскетичных рецептах вместо воды может использоваться пахта. А там и до молока недалеко. Кроме того, в Шотландии такие лепёшки редко содержат белую пшеничную муку в чистом виде — чаще всего к ней примешивается ячменная или, как в моём примере, овсяная (или дроблёный овёс).
Кстати, где-то в этой плоскости, как мне видится, стоит искать корни старого переводческого штампа, когда английские сконы в русском тексте превращаются в «ячменные лепёшки». Традиционные шотландские сконы похожи по форме на баннок: большая лепёшка, которая печётся на сковороде, а не в духовке, и нарезается на порции уже после выпечки. А баннок во многих случаях — это «ячменная лепёшка» и есть.
Приготовление на тяжёлой чугунной сковороде (girdle/griddle), а не в духовке/печи — наиболее традиционный способ. Он же по сей день и самый популярный, если не брать в расчёт несколько конкретных региональных разновидностей баннока, которые подразумевают использование духовки (но это не наш случай).
Итак, потратьте 20-30 минут, заварите травяного чая — и погрузитесь в атмосферу шотландских мифов и легенд (или почувствуйте себя героиней современного романтического фэнтези).
БАННОК (шотландская лепёшка)
170 г пшеничной муки
1 ч. л. (без горки) соли
1 ч. л. разрыхлителя
30 г сливочного масла
30 г мелкого сахара
60 г овсяной муки или мелкой овсяной крупы
140 мл молока
1. В большой миске соедините муку с солью и разрыхлителем. Масло нарежьте кубиками, добавьте к муке и втирайте в неё кончиками пальцев до получения консистенции мелких крошек.
2. Всыпьте сахар и овсяную муку/крупу, перемешайте.
3. Влейте молоко и замесите тесто (долго не месите, только до однородности).
4. Раскатайте тесто в лепёшку толщиной чуть больше сантиметра (в англоязычных источниках это полдюйма). Можно просто расплющить его руками, оно для этого достаточно послушное.
5. Хорошо прогрейте на плите чугунную сковороду (или любую тяжёлую сковороду с толстым дном) подходящего размера. Смажьте тонким слоем растительного масла (именно смажьте, а не лейте). В некоторых рецептах вместо этого предлагается посыпать сковороду мукой — с той же целью, чтоб тесто не прилипло. Уменьшите огонь до минимума.
6. Выложите лепёшку на сковороду и готовьте без крышки, не переворачивая, 10 минут (важно правильно подобрать тепловой режим, чтобы лепёшка не пригорела, тут многое зависит от индивидуальных особенностей сковороды и плиты). Затем переверните и готовьте столько, чтобы вторая сторона тоже хорошо подрумянилась.
7. Снимите баннок со сковороды и разрежьте на восемь порций.
Рекомендую попробовать баннок с маслом и мёдом. Можно с джемом, сыром, разными кисломолочными продуктами — на что хватит фантазии.
#рецепт #историябританскойкухни #шотландия