Еду на фестиваль «Зеркало» (да, опять в Иваново).

Традиционное:

✦ Постинг с 28 июня по 2 июля — активнее обычного (не пугайтесь, не отписывайтесь).

✦ Пока поезд везет меня из точки А в точку Б — полистайте программу.

✦ Будут короткие отзывы и рубрика #Подслушано (опционально).

✦ Текст о премьерах фестиваля ждите в медиа Кинопоиска.

Коллеги, которых можно будет читать с «Зеркала»:

✦ Анна Баштовая (Кинокостюм для чайников)
✦ Максим Гревцев (Кино-Театр.ру)
✦ Екатерина Загвоздкина
✦ Сергей Кулешов (Искусство кино)
✦ Павел Седов
✦ Евгений Ткачев (Афиша)
✦ Елена Фомина (РБК Life)

Анонимы:
✦ Кино про тебя
✦ Русское кино в топе

#Зеркало2024

P.S. Пишите, если кого забыл — добавлю 😉

Отпавлено с моего IPHone

Итак, мы в Иваново на #Зеркало2024

✦ Первая и единственная пока новость — кажется, в кинотеатре "Лодзь" починили кондиционер.

"На "Пилоте" мы были в аду, а теперь в раю", — пошутил Евгений!

#Подслушано

"Черный пес" / Gou zhem
Реж. Гуань Ху

Лан Юхуэй — молодой парень, который возвращается домой после условно-досрочного освобождения. Автобус, в котором он ехал, переворачивается — из-за бродячих собак, что выбежали на дорогу.

На дворе 2008-й, до Олимпийских игр в Пекине остается 51 день. В городе собирают отряды по отлову диких животных, и Лан записывается в один из них. Параллельно с этим привязывается к обаятельному чёрному псу, у которого — если верить радиосводкам, — бешенство.

Юхуэй — волк, которому не нужна стая. Он практически не говорит, сторонится мутных знакомств и интеграции в общество после восьми лет тюрьмы предпочитает одиночество. В России герой такого типажа —"писарь в штабе" if you know.

Неудивительно, что парень собирается валить исключительно в компании собаки. Живописное, драйвовое кино с простой идеей и классной формой. Есть чем насладится и вдохновится. Панорамные виды провинциального Китая, снятые на широкоугольную камеру — красота в объективе снимавшего. Эпизоды притирки Лана и пса — запредельная концентрация умиления!

Фильм напоминает, как Китай изменился в последние годы. Сократилось сельское население, выросли темпы джентрификации и изменилось отношение к традициям. Старого мира, если верить Гуань Ху, больше нет. Герой выбирает побег как форму протеста и способ сохранения былого.

Если бы "Догмен" Маттео Гарроне снимали в Азии. Трагедия "маленького человека", что всматривается в песчаную бурю на горизонте.

Где и когда смотреть: в прокате с 25 июля by Mainstream

#Зеркало2024

"Прощай, Джулия" / Wadaean Julia
Реж. Мохамед Кордофани

Будучи за рулем автомобиля, Мона случайно сбивает ребёнка. Женщина пытается скрыться. Отца мальчика, который погнался за Моной, убивает ее муж в рамках самообороны.

За окном Судан, охваченный беспорядками. Страна вот-вот расколется на два государства. Южан притесняют, не давая ни жить, ни работать. Де-юре у них есть право на самоопределение (так по телевизору сказали).

Мону охватывает чувство вины. Она приглашает Джулию — мать пострадавшего мальчика, ставшую в одночасье вдовой, — жить к себе. Тайну содеянного женщина надеется оставить в прошлом.

"Прощай, Джулия" — редкое кино из Судана, территории малознакомой и плохо изученной. Картина чувственная, если не сказать физиологичная. У Моны от чувства вины тошнота, у Джулии — слезы горя.

Оператор то и дело прибегает к красочным съемкам сверху — осторожно, может закружиться голова. Низкий уровень жизни и культуры не выпячивается (как, например, у Мати Диоп), скорее существует на фоне.

Богачи надеются помочь беднякам, но все выходит боком. "Раскаяние не купить", — напоминает кино. И добавляет между строк: "Пренебрежение неискоренимо". Повсеместное неудобство сквозит в диалогах сквозь зубы. Расизм, социальное расслоение и гипердавление патриархата — на месте. Перманентная тревога нарастает и затухает как раскаченный маятник.

Если бы "Рабыню Изауру" снял Асгар Фархади. Драма о жизни в стране без элементарных гражданских прав.

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

"Иво" / Ivo
Реж. Эва Тробиш

Иво — медсестра, оказывающая паллиативную помощь. Делает это и в стенах хосписа, и на дому. День за днём Иво посещает шикарные особняки и маленькие квартирки: смерть рано или поздно приходит ко всем.

Каждый подопечный Иво использует оставшееся ему время как вздумается. Кто-то еще надеется, кто-то махнул на все рукой. Кто-то обустраивает в доме комфортную для инвалида среду, кто-то совещается по вопросу эвтаназии.

Эдакая палитра увядающего общества, которое (не) готовится к уходу в мир иной. Небольшой подсюжет — отношения Иво с дочерью-подростком. Она здесь герой самобытный, который не очень нуждается в материнской опеке.

Одна часть фильма снята по классике тяжёлых драм — средние планы, статичная камера, созерцательность напополам с вуайеризмом. Изредко в выставленный кадр вторгается мокьюментари, сокращая дистанцию между зрителем и актёрами.

Много внимания уделяется Иво в салоне автомобиля. По канонам Аббаса Киаростами девушка в машине существует: красится, говорит сама с собой, плачет, разгоняется на участке, где есть органичение скорости. Непростая жизнь в окружении увядания социума.

Если бы "Доктора Лизу" снимали в стилистике берлинской школы.

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

"Отца сын"
Реж. Илья Зимин

Дед Никитич сидит в лесной хижине и готовит патроны для ружья. В приемнике звучит музыка, на которуюу создателей хватило денег, а за дверью никого — только лютый мороз.

Неожиданно в дом стучится неизвестный человек (он же Коля, беглый заключённый). Ругается на морозный апрель и греется у костра. "Зима ещё свое возьмет", — солидаризируется дед.

Ночь за окном. Шипение костра миксуется с завихрениями ветра. Никитич и Коля травят друг другу байки. Один говорит про грех молодости, другой делится деталями побега и желанием встретиться с Христом.

Актёры вторят репликам первоисточника ("Охота жить" Василия Шукшина). Режиссер смакует детали, которые должны сложится воедино, но только в голове автора. Вот капли воды, стекающие с крана, вот чайник с без пяти минут кипящей водой. Узоры снежинок, застывшие на окне, а ветви деревьев, укрытие снежной вьюгой. И Богородица плачет.

Сие действо в замкнутом пространстве интереснее и аутентичнее выглядело бы в театре, а не на экране. Актёры словно читают текст с бумажки, особо не стараясь. Ни эмоций, ни искры, ни интриги, ни твистов.

Вокруг одних и тех же тем двое ходят по кругу, выдавая тейк за тейком. В тайге никак не ружья. Природа не щадит никого. Сидеть в берлоге — не жизнь вовсе. Свобода — такая баба. В тайге все равны. И другие цитаты из выпусков интервью Николая Солодникова.

Снято просто, неизобретательно. Восьмёрки на диалогах разыграны в формате 3:4. В остальном экран расширяется до широкогоугольного изображения. Дебют из серии "первый блин".

Если бы у Тарковского остался в Иваново внук, который вырос и решил снять кино "под дедушку"

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

Канье Уэст в Москве, а я на #Зеркало2024

✦ Просмотрено четыре из девяти конкурсных фильмов. Серьезных разочарований не наблюдается — любой конкурсный фильм "Зеркала" лучше, чем все сериалы конкурса "Пилота" (вместе взятые).

✦ Новый программный директор "Зеркала" Сергей Лаврентьев — ярчайшее олицетворение бумерства. И дело не в возрасте (есть люди и старше 69 лет, собирающие фестивали). Каждое его представление фильма — душная духота, которую хочется поскорее перемотать.

✦ В номерах гостиницы "Турист" нет ни отдельных кондиционеров, ни общей системы кондиционирования. Открыть окно — не вариант, воздух горячий, температура в Иваново ниже +25, кажется, не падает. Существовать в комнате aka бетонная коробка непросто.

✦ Расписание "Зеркала" очень неровное. Хотел, например, посмотреть пару фильмов, упущенных на других фестивалях — сеансы стоят параллельно показам конкурса. При этом промежутки между конкурсными показами — по 5-6 часов.

#Подслушано

"Кукушка"
Реж. Евгений Николаев

У женщины рождается мёртвый ребёнок (а то и не ребёнок вовсе — на крупном плане виден то ли хвост, то ли пуповина). Якутского Антихриста, который не смог, сжигают, а девушка по имени Сайаана пропадает. Позже её найдут повешанной в лесу. Подождите, главный саспенс-reason ещё впереди. В огне женщина не сгорит — в труп девушки вселяется злой дух, который пророчит беду.

Мистика в каждой секунде "Кукушки": в тесном кадре 3:4 сверкает пламя, долбят шаманские барабаны и другие ударные, а позже присоединяется нечто мерзко пиликающее, похожее на скрипку. Чёрно-белая стилистика напоминает о "Чуме" Дмитрия Давыдова (в "Кукушке" он соавтор сценария). Мир лишён оттенков и разделен на добро и зло прямолинейно.

Спустя некоторое время парень по имени Аркадий заселяется в дом, где когда-то жила Сайаана. Где-то между потрескивающими дровами и "жуткими" наездами камерами к нему является неупокоенный дух. Но тут же пропадает. И является вновь — то шепча "Уходи отсюда", то кидая его бренное тело через весь дом.

Созерцание медлительных проездов, на которых запечатлён главный герой, изображающий то скорбь, то истерику — испытание не из легких. Авторы явно хотели придать истории глубины, потому выбрали тягучий, томный формат повествования. Но не вышло.

Фильму заметно не достаёт фактуры. Полтора часа мы наблюдаем красиво выстроенные, но содержательно несостоятельные сцены. Запутаться с героях проще простого. Понять, кто жив, а кто мертв, тем более. На фоне "Пугала", "Молодости", "Нелегала" и других якутских шедевров это симулякр. Не туда идёт якутское кино.

Если бы Квентин Дюпье снял в Якутии абсурдистский хоррор.

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

"Сидони в Японии" / Sidonie au Japon
Реж. Элиз Жирар

Писательница Сидони Персеваль собирается в Осаку. Рейс задержали на три часа, но на регистрацию она не торопится, нервничает.

Некоторое время назад женщина потеряла мужа (Аугуст Диль промелькнет на фото в растянутом свитере). Однако работа есть работа: в аэропорту её встречает издатель ("Я думала, вы сильно старше", — удивится писательница).

Впереди книжный тур по Японии: интервью, встречи с читателями и т.д. и т.п. Издатель ни на минуту не оставляет Сидони в одиночестве — здесь так не принято, пусть она и любит гулять одна.

Обаятельный издатель проникается Сидони, она в свою очередь постепенно проникается им. Но есть нюанс: женщину преследует призрак её мужа, отпустить прошлое затруднительно.

Фильм хорошо балансирует между драмой и комедией. Вот Сидони сверлит взглядом одну точку, а вот уже улыбается, когда издатель в очередной раз возьмётся нести её сумочку без спроса.

Явления Диля мимолетны, но шокирующи. Разобраться с загадочным призраком не в силах ни сама писательница, ни администрация отеля. Изабель Юппер — чистый восторг, королева кино. Синтез грации, изящества, ранимости и трогательной суеты, временно присущей женщине в беде и стрессе.

Тот случай, когда фильм не прыгает выше звезд и чётко работает в заранее продуманном русле. Ничего экзотического и из ряда вон — все по делу. Кино, в котором точно знаешь, когда смеятся, а когда переживать. Но смеяться придётся чаще.

Если бы Хон Сан-Су снял сиквел "Камеры Клэр"

Где и когда смотреть: в прокате с 12 сентября by Mainstream

#Зеркало2024

Канье Уэст уехал из Four Seasons, я по-прежнему на #Зеркало2024

✦ Здесь то и дело поминают фестиваль "Пилот": дескать, по сравнению с ним людей на "Зеркале" меньше. Зато хвалят расписание (присоединяюсь), которое позволяет по-человечески сходить в туалет, поесть нормальную еду в перерыве и не переживать, что ты опоздаешь на следующий сеанс.

✦ В кулуарах ждут, что будет представлять из себя фестивальный альянс. Дорогой Жан Просянов @vodott, как твои птички? Пока ничего не напели по этому поводу?

✦ Водитель микроавтобуса, который возит нас от гостиницы до кинотеатра, удивился, что к "Зеркалу" больше не имеет отношение Светлана Дрыга — жена губернатора Ивановской области Станислава Воскресенского. Правда, она и раньше к фестивалю отношения не имела.

✦ Пытался вспомнить, кто был программным директором "Зеркала" в 2022-м и в 2023-м, но не смог. Помню, что в 2022 году с этого поста ушел Андрей Плахов, но дальше... Напомните, пожалуйста.

#Подслушано

"Женщина" / Kong xiu
Реж. Ван Чао

Сю работает на производстве. Когда-то она увлекалась литературой ("Учитель говорит, что ты всегда первая в классе"), но времена изменились, не до писательства нынче.

Девушке в начале фильма 19, мать уговаривает её выйти замуж ("По закону с 18-ти можно"). Брак не складывается — любви нет, есть потребительские отношения мужчины к женщине как к куску мяса ("Я твой муж, могу делать все, что захочу").

На дворе середина 1970-х: в Китае прославляются идеи коммунизма, воспевются революционный дух и товарищ Мао. Жизнь, так сказать, идёт своим чередом: разводы, закаты, красные автобусы, что развозят рабочих на заводы.

"Женщина" — иллюстрация жизни китайских пролетариев в период культурной революции. События растягиваются с 60-х по 80-е, в центре сюжета то самое женское бремя, как нетрудно догадаться.

На суд выносятся проблемы деторождения (героине приходится сделать два аборта за год) и политика Китая в отношении этого вопроса, плотно укоренившаяся в социума. Позже на первый план выходит профессиональное становление женщины — не только в патриархальном, но и в коммунистическом обществе.

Главная героиня играет отменно, но второй план (в лице сменяющих друг друга мужчин и их мам) — тоска зеленая. Люди с пенисами между ног олицетворяют власть силы и насилия, больше ничего.

Двухчасовой калейдоскоп прыжков во времени, рассказывающий, что мужики (китайские в данном случае) по большей части эгоистичные и самовлюбленные животные, не способные брать ответственность за кого-либо, в том числе за себя.

Если бы Цзя Чжанке снял "Натюрморт" в 2020-х и от лица женщины.

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

"78 дней" / 78 dana
Реж. Эмилия Гашич

Соня снимает сестер Драгану и Тячу на VHS-камеру. Фиксирует все подряд без разбора: разговоры о внешности, обсуждение одноклассников, компьютерные игры, сон и мирное небо над головой.

Мирное до недавнего времени. На дворе 1999-й, скоро Сербию будут бомбить страны НАТО. Семейные посиделки, споры и ссоры дополнятся звуками войны. Отца девочек призывают в армию, и воздушная тревога за окном нивелирует жизнь в кадре и проявление героинями эмоций.

Новых кассет не прибавляетя, и частенько девушки записывают новый материал поверх старого. Такое вот обновление жизни на обломках прошлого: прагматизм и экономия, ничего личного.

"78 дней" — история одной семьи на фоне военных действий. VHS-стилистика позволяет максимально близко проживать все, что проходят девушки за выделенный отрезок времени. Пусть и от ручной камеры временами укачивает.

От выключающегося внезапно света до глухих взрывов где-то вдалеке — каждый сантиметр этого кино сегодня смотрится со ссылкой понятно на какие события настоящего. История, как говорится, стройно шагает по спирали.

Приятно, что режиссер в конце концов возвращает в кадр жизнь, а не сворачивает к смерти. Ни одна бомбёжка и страх её ожидания не отнимает стремления жить — улыбаться, влюбляться, разочаровываться, ревновать, грустить. Познавать мир, пусть он и повернулся к народу Сербии в 1999-м спиной.

Если бы Милош Бикович снял мокьюментари "Балканский рубеж" в стилистике "Монстро" и без пропаганды

Где и когда смотреть: неизвестно

#Зеркало2024

Сегодня, 2 июля, на #Зеркало2024 распределят награды.

Вряд ли угадаю лауреатов (Ванга из меня никудышная), но давайте попробуем:

Главный приз — «Черный пес», Гуань Ху

Приз за лучшую режиссуру — Ван Чао («Женщина»)

Специальный приз жюри — «Прощай, Джулия», Мохамед Кордофани

Приз зрительских симпатий — «Отца сын», Илья Зимин

Приз зрительских симпатий (программа «Свои») — «Лгунья», Юлия Трофимова

Приз зрительских симпатий (программа «Свои. Короткий метр») — «Мне надо вам что-то сказать», Евгений Марьян

В жюри основного конкурса, напомню, пять женщин:

✦ художественный руководитель фестиваля MAMI в Мумбаи Дипти Дикунья

✦ отборщик фильмов из стран бывшего СССР и Восточной Европы Алена Шумакова

✦ актриса театра и кино Дарья Екамасова

✦ журналист, автор сайта Kinoglaz.fr Елена Дюффорт

✦ писательница и продюсер Тэмми Тай

Церемония закрытия начнется в 17 часов по Москве.

Итак, #Зеркало2024 вот-вот закроется.

✦ Церемония закрытия идет в музейно-выставочном центре, где в прошлые годы проходил деловой форум "Пилот. Точка взлета". Вот такой круговорот площадок между фестивалями в Иваново.

"Черный пес" — обладатель Гран-при #Зеркало2024

Другие лауреаты:

✦ Лучший режиссёр — Эмилия Гашич ("78 дней")

✦ Специальный приз жюри — "Кукушка", реж. Евгений Николаев

✦ Приз зрительских симпатий (конкурс) — "Отца сын", реж. Илья Зимин

✦ Приз зрительских симпатий (программа "Свои") — "Здоровый человек", реж. Петр Тодоровский

✦ Приз зрительских симпатий (программа "Свои. Короткий метр") — "30 секунд", реж. Иван Соснин

✦ Приз имени ивановского киноклуба "Экран и ты" — "Эра", реж. Вениамин Илясов

18-й фестиваль кино, музыки и архитектуры "Зеркало. Философия Тарковского" проходил с 28 июня по 2 июля.

Рассказываю о «Черном псе» и Изабель Юппер.

Коротко написал о двух очаровательных фильмах #Зеркало2024.

https://www.rbc.ru/life/news/6683edc69a79479576a45176

Чуткая редактура by @kinets

Возвращаюсь в Иваново на фестиваль «Зеркало».

✦ Фестивальный постинг с 27 июня по 1 июля

✦ Программа фестиваля в Letterboxd (без анимации, понять простить)

✦ Здесь Telegram-канал «Зеркала»

✦ Здесь фестивальная табличка — оценим конкурсные фильмы

Коллеги, которых можно читать на фестивале:

Критики / журналисты

✦ Тимур Алиев
✦ Максим Гревцев
✦ Максим Ершов
✦ Екатерина Загвоздкина
✦ Илья Клюев
✦ Валерия Косенко
✦ Николай Никулин
✦ Евгений Ткачев
✦ Юлия Шампорова

Telegram-каналы

✦ кино про тебя
✦ РУССКОЕ КИНО В ТОПЕ
✦ улица балабанова

#Зеркало2025

✦ Почитать о прошлогоднем фестивале можно по хештегу #Зеркало2024