Жаль наших ребят, погибших на ИЛ'е. Но ещё горче слушать ребячливые заявления наших мидяков и вояк. Вспоминаешь притчу, как черепаха согласилась перевезти через реку змею. Уж больно та красноречиво обещала, что ни за что не укусит. И вот у самого берега змея все- таки укусила. А в ответ на возмущение черепахи заявила, что такая у неё натура. Когда же наши "начальники" поймут, что на войне как в любви все средства хороши и что змеиная натура не меняется?

Еду сегодня утром. На светофоре дорогу пересекает девушка в плаще на самокате. Самокат голубой, плащ длинный песочного цвета и развевается как бурка Чапаева в фильме братьев Васильевых. Солнце, подернутая охрой зелень деревьев и медленный проезд амазонки на колёсах перед неподвижным строем машин. Зрелище покруче чем дефиле министра на Красной площади 9 мая. Предчувствие...

Бывают ситуации, когда мне говорят:"Это твои проблемы". Это не мои проблемы, это - моя жизнь, которая всего лишь нить в ткани бытия. Как и ваша. И те, кто так говорит, просто не хотят вплетать нить своей жизни рядом с моей. Но не они же прядут эту ткань и не они решают, где вплести свою судьбу. Тому множество примеров и все мы их знаем. Нет, я не призываю раздать все неимущим и делать добро, тем более, что у каждого это добро разное. Просто я - ваша судьба в той же мере, в какой вы - моя. А от судьбы не откажешься и не спрячешься. Как девчонка за высоким забором.

Вся моя жизнь - акт творчества. Но творю я ее, следуя указаниям и подсказкам других людей. И очень редко по собственному вдохновению и наитию. И тогда я сам судия своего успеха или провала. Что же мешает мне всегда следовать этому принципу? Боязнь чужого мнения или желание угодить и угадать? Как каждый из вас, мои читатели, я искусно играю роль, я играю себя. И подобно Нерону в конце пути мы все можем воскликнуть:"Какой артист умирает."
Навеяно погодой.

Жизнь - это путешествие, которое кончается на краю ночи. Одно из преимуществ "продвинутого" возраста -то, что это понимаешь и принимаешь. Но кто сказал, что в этом путешествии я должен брести, не глядя по сторонам, или нестись сломя голову к финишу? Ведь вокруг столько интересного: пейзажи, события, люди. И все эти люди - мои попутчики. Они меняются, уходят вперёд, отстают, присоединяются к другим путникам на этой дороге, вновь догоняют меня. Мелькнёт в толпе знакомое лицо, правда, глаза уже не те... И всем им я благодарен за то, что делят со мной желания, чувства и впечатления этого путешествия. Надеюсь, я не доставляю им неудобства и не мешаю любоваться окрестностями и наслаждаться общением. С вами хоть на край света, хорошие вы мои!

Лица попутчиков... Вспоминаются совсем не те, которые при первой встрече верил, что будешь помнить всю жизнь. Начало 80-х, моя первая поездка на край света в Филиппины. Транзитная ночевка в бананово-лимонном Сингапуре, о котором столько грезил с детства. Нет, не из-за Вертинского и Джозефа Конрада, а благодаря дворовому романсу, который мы, ужгородские пацаны, самозабвенно распевали . Помню только начало "Где цветут лимоны в Сингапуре, где ревет и стонет океан, там сидит шпана на львиной шкуре, пьёт вино под хохот обезьян." И вот я в ночном Городе своей мечты, а завтра утром рейс на Манилу. Не сидеть же в гостинице, благо, глава нашей делегации, бывший аппаратчик среднего уровня ЦК комсомола, пивший все 8 часов со взлёта до посадки, изъявил желание поесть. Хороший человек, но боялся летать. Ресторан при отеле уже был закрыт и портье порекомендовал поесть в уличном ресторане. Отличная китайская кухня,недорого, к тому же знаменитое сингапурское пиво. И работают круглые сутки. Услышав про пиво, глава выразил горячее желание немедленно посетить сей уголок. И мы храбро вышли в душную тропическую ночь.

Действительно сразу за углом я увидел треугольный островок, со всех сторон омываемый потоками автомашин и мотоциклов. На островке располагались небольшие прилавки со стеклянными ящиками. Перед каждым прилавком стояло два - три столика. За столиками кое-где сидели китайцы и даже пара европейцев. На прилавках шипели газовые плитки, а лавочники ловко доставали из ящиков какую -то снедь и бросали ее в сковородки с кипящим маслом. И все освещалось неровным светом уличных фонарей. Картина фантасмагорическая для советского человека. Глава оторопел, ничего себе ресторан. Но тут к счастью он заметил на столах кружки с пивом. Даже на расстоянии было видно, что оно ледяное. Через пару минут мы уже сидели перед прилавком. На столе лежал листок со столбиками иероглифов. Видимо меню.К счастью, стоявший за прилавком, видя наше замешательство, на приличном английском предложил нам на выбор рис или лапшу и объяснил, что каждый прилавок специализируется на кухне различных районов Китая. Я сделал заказ, где первым в списке было пиво, и приготовились ждать.

Сначала появились напитки. Их принёс паренёк величиной с веник. Манера двигаться и то, как он поставил стаканы на стол, привлекли мое внимание. В полумраке мне вдруг показалось, что это старичок маленького роста. Как в фильме "Сказка о потерянном времени". Я стал присматриваться. Да нет, мальчишка лет 8, в шортах и рубашке в мелкую клетку. Он перешёл к другому столику и снова я увидел старичка. Заметив, что за ним наблюдают, он бросил быстрый взгляд на меня. Из-под шапки волос а-ля Брюс Ли сверкнули глаза, по лицу пробежала тень, старичок исчез, опять - мальчишка. Но походка, движения рук, жесты, с которыми он подавал миски с едой, были абсолютно непохожи на пластику ребёнка. Вскоре он принёс наш заказ. То, как он поставил тарелки, бросил палочки и пододвинул судки с приправами, было настолько впечатляюще, что даже комсомолист оторвался от пива и оторопело взглянул на такого официанта. Каждое движение этого существа (иначе я не могу его назвать) было пронизано снисходительным равнодушием и превосходством по отношению к нам. Месседж был ясен - вы уйдёте, а я останусь и буду всегда. Сколько лет прошло, но я помню это лицо и походку. И когда мне затирают, что русский с китайцем - братья навек, или, что Восток - дело тонкое, я знаю, что они нас понимают насколько могут, а мы их - насколько они нам позволяют.

Залпом проглотил последний опус Пелевина "Тайные виды на гору Фудзи", которого полагаю самым крупным и значимым писателей нашего времени. Через день перечитал снова: впечатления те же. Автор опять создал дивную и убедительную картину нашего грядущего, причём ближайшего. В главном его аспекте: чего хотят от будущего мужчины и кем стремятся стать там женщины. Ну пусть не все, но значительная часть. Похоже, что эта тема - доминанта творчества Пелевина. И он достиг здесь заоблачных вершин. Достаточно вспомнить "Священную книгу оборотня" и "Snuff". Но в отличие от предыдущих книг этот экзерсис - адский коктейль из Свифта, Бегбедера с Уэльбеком и Набокова и одновременно изысканная издевка над этикой и моралью постмодерна. Для меня пелевинский бестселлер (с ударением на бест )- стильный и изящный реквием по феминизму, который подобно аллегорической змее укусил сам себя за хвост. Впрочем это же можно сказать и о мачизме. В общем, удачного чтения, други!

Дочка, мой строгий и справедливый критик, ходила на встречу с Брайаном Декартом, героем игры "Детройт: стать человеком." Вернулась полная впечатлений, которыми щедро делилась с домашними. Я вспоминаю мою первую встречу с кинозвездой. Это был Вячеслав Тихонов. В 1960 году Бондарчук-старший снимал под Ужгородом батальные сцены "Войны и мира". Нас, школьников, даже возили посмотреть съемки. А потом мой школьный приятель сообщил, что можно будет встретится с Тихоновым, который завтра будет в гостях у его родичей и что он согласился побеседовать с ребятами с нашей улицы. Для нас, тогдашних восьмиклассников, Тихонов - это не Матвей из "Дело было в Пенькове", а блистательный, умный и отважный мичман Панин. Это был герой, а как шёл ему мундир офицера императорского флота! Куда там нынешним суперменам в пятнистом хаки. В назначенное время мы собрались во дворе стали ждать конца застолья, после которого Тихонов должен был выйти к нам.

Время от времени приятель выбегал к нам и громким шёпотом сообщал: "Уже скоро, закончили суп!" Затем жаркое, десерт и кофе, согласно законов провинциального гостеприимства. Тягучее ожидание и вот прозвучало "Идёт ". Тихонов вышел в сопровождении помрежа, который, показав на нас, сказал: "Вот ваши поклонники, Вячеслав Васильевич, хотят поговорить." Нас пригласили в дом. Тихонов сел за стол, а вокруг собрались мы. Сейчас из глубины лет я вижу, что как-то ненамеренно мы окружили его подобно ученикам Христа. Мы не задавали вопросов, мы слушали. Тихонов говорил не о себе, не о своём творческом пути. Он говорил нам про нас, про будущее, которое каждый выбирает сам, про то, как надо готовиться к этому выбору. Все это я вновь услышал, когда смотрел "Доживем до понедельника". Думаю, это единственный фильм, где Тихонов не играл, а был сам собой. Но тогда я запомнил его слова, что надо много читать, чтобы делать меньше ошибок в жизни. Смысл того, что он нам говорил, я потом нашёл у Гайдара - честно жить, много трудиться и беречь эту огромную счастливую землю. Чук и Гек, если кто забыл. Нет, не зря лучший писатель и лучший актёр советской эпохи знали, что сказать мальчишкам. Жаль, только мы плохо слушали.

В 2006 году в Сингапуре купил я видеокамеру made in Japan со всеми наворотами. Пользовались ею мы мало, уж больно много там было примочек. Ну и решил снести в комок - какие-ни какие, а все деньги. Обошёл три точки - везде отказ и объяснение, что это японское чудо- образец давно исчезнувшей технологии: что-то вроде самобеглой коляски на паровом ходу в мире автомобилей Тесла. Нечто подобное происходит с нами. Внезапно осознаёшь, что твоё мировосприятие осталось где-то там за горизонтом прошедших лет и ты выпал из актуального потока трендов и образов. Проблема отцов и детей в эпоху IT. Я это переживаю на семейном уровне. Нет, это не вопрос коммуникации, с коммуникацией здесь все в порядке. Просто мой житейский опыт стал анахронизмом, как японская камера. Ну, нельзя влить молодое вино в старые мехи! Мы, люди прошлого, не можем научить молодых своим приёмам и репризам для выступления на арене жизни. Не тот уже цирк да и зрители давно другие... Я могу только показать дочке те смыслы, которыми жил и живу. И верить, что она их увидит.

В нашей Пятерочке обновление персонала: вместо центрально-азиатской барышни полы усердно моет чернокожий паренёк в красном жилете. Аккуратно так моет, старается. На лицах покупателей гамма культурных клише: от хижины дяди Тома до арапа Пётра Великого. А по мне, пусть лучше здесь, чем на Курском вокзале дурью торговать.

Мой знакомый мастер пастижерных наук, человек наблюдательный и тонкой душевной организации, сказала мне при оказии, почему она пишет комменты. Она хочет, чтобы ее песня тоже прозвучала в музыке бытия, чтобы её услышали. Видимо, это желание движет всеми нами с тех пор, как мы осознаём свою инаковость, свою непохожесть на других. Мы подобно чеховскому извозчику, который безуспешно пытался поделиться с седоками своей бедой- умер сын, тоже стремимся выплеснуть в окружающий мир свои переживания. Как в библии: "Кому повем печаль мою?" Но в отличие от извозчика, которого услышала только лошадь, у нас, слава богу есть инет. Там всегда найдёшь тех, кто готов тебя услышать, утереть твои слёзы, оценить твою шутку, восхититься твоим слогом, разделить твоё мнение. Но то же самое могут сделать твои родные и близкие. Они реальные, они рядом с тобой и они тебя любят. Поднимите себе веки!

Сегодня утром по ТВЦ успел посмотреть кусочек фильма "Садко" . 1952 год, а как сделано ! А какие актёры! Но сегодня меня поразило, что сцена шахматного поединка Садко и магараджи по мизансцене и репликам полностью подобна шахматному эпизоду в "Джентльменах удачи", снятом в 1971 году. Даже решающий ход Садко нашёл своё повторение в эпохальном "Лошадью ходи!". Зримое подтверждение марксовой аксиомы, что второй раз история повторяется как фарс, пусть и на бытовом уровне. Посмотрите и убедитесь.

Мой старинный знакомый объявил вчера об уходе с капитанского мостика "Сноба" по причине мировоззренческих разногласий с владелицей гордого пенителя информационного поля. Недолго, как говорят в Одессе, музыка играла, недолго фраер танцевал. А я думаю, и слава богу. Он отличный журналист, тонко чующий злобу дня, но почему-то решил посвятить свой дар написанию нравоисправительных рацей. Надеюсь снова слушать в эфире то, что ему больше удаётся: искрометных откликов на события нашей жизни. Поучателей у нас и так хватает: от Авена до Явлинского. Вот талантливых репортеров маловато!

Вчера тот же приятель пригласил меня в эфир одной среднепопулярного радио высказаться относительно Керченской трагедии. Моя дочка, обсуждая со мной возможные причины произошедшего, сказала, что это не только доведённый до гибельной черты комплекс Герострата, но и попытка уйти из мира, в котором тебе нет места. Иначе нельзя объяснить повторение подобных трагедий в последнее время. Я же добавлю к этому исчезновение понятия "учитель" сначала в школе, а затем в жизни. Те, кто сейчас вынужденно натаскивают детей как сложить два и два, просто не способны научить, что такое хорошо и что такое плохо. Тем более, что в борьбе за место среди богатых и успешных это только мешает. Зачем мы живём? Нужны смыслы, а не цели. И тут каждый отвечает за всех.

Утро. Внуково. Жду рейса в Венецию. И как до меня Карамзин, Гончаров и о. Фёдор спешу ответить на зов музы дальних странствий. Такси провезло по местам моей боевой славы: Ленинский проспект, ВЦСПС, гостиница "Спутник". Сколько было делегаций, встреч и проводов. Но вспомнилось мне сегодня утром бракосочетание моего однокорытника по институту в загсе рядом с гостиницей. Он прибежал в гостиницу, где я окормлял очередную делегацию, и попросил быть свидетелем. Я согласился, но был нужен второй. Им стал водитель выделенной мне "Волги". Мы засвидетельствовали своими подписями акт гражданского состояния и преподнесли молодым бутылку шампанского. Правда, через полгода они развелись. Видно шампанское было некрепким. А загс стоит на том же месте.

Венеция, раннее утро. Темно. Вышел послушать как говорят коренные веницейцы, идущие на работу. Для меня Италия - это звуки речи, мелодика языка, а не живопись, архитектура или музыка. В первый приезд, ещё в далёком 1974, я утром выскочил из гостиницы, чтобы слушать Италию. Моя Италия- это крестьянин на римском рынке: седой кряжистый мужик в кожаном армяке и кепке блином. Он молча ходил вокруг прилавка с фруктами, не обращая ни на кого внимания. И вдруг он взрывается воплем:"Имею сказочные яблоки!" Этот крик начинается медленным вибрато, затем крещендо и громовое "tutti" на предпоследнем слоге. Как пролетающая электричка. И снова молчание. Я стоял и слушал. Было это лет 30 назад.

Если в Италии вас охватит неодолимое желание услышать родную речь, то лучшее место - продуктовый универмаг "Coop". Идите в этот магазин ближе к вечеру, так часов около 6 местного времени, разумеется. И будьте уверены, всегда встретите русскоговорящих. Причем с различными акцентами и особенностями лексики. Но негромко и без сочных вкраплений. Ходишь между рядами и наслаждаешься. Ведь можем, когда захотим. Вот бы и дома так... Такие вот путевые впечатления.