За три дня прочёл три тома "Сталин и писатели" Б. Сарнова Объемное сочинение, правда, на 5/6 состоит из выписок из протоколов допросов, агентурных донесений, писем партийных бонз и писателей разного ранга. Позиция автора однозначна: советская власть омерзительна, писатели - легковерные идеалисты. Точка зрения понятная и удобная, если смотреть из наших дней. Я же после прочтения этого трактата укрепился в мнении, что писатели как остальные мастера культуры в России всегда хотели одного. Нет не денег и славы, хотя эти соображения занимали значительное место в их мироощущении от Пушкина до Пелевина. Нет, прежде всего они хотели и хотят учить власть, что ей надо делать. Но при этом не нести никакой ответственности за свои поучения. Т. е. быть не только моральным авторитетом, но и политико-экономическим верховником, но без риска быть судимым за неверные указания. А власть хочет от них одного: сделайте нам красиво и навейте сон золотой. И никаких покушений на узурпацию реальной власти даже в виртуальном пространстве культуры. Те, кто это понимал, были и есть осыпаемы благами, а те, кто упорствовал в своём желании истину царям с улыбкой говорить, очень быстро убеждались в пагубности этой мании. Не верите? Прочитайте протоколы допросов. Любишь кататься, люби и саночки возить.
В свой жизни я наиболее отчетливо помню три периода: "оттепель" Хрущева, эпоху Брежнева и время Путина. От эры Сталина в памяти остался только мрачный голос из чёрного репродуктора, а межвременье Ельцина и вспоминать не хочется. Но вот что интересно, в каждом из периодов было событие, ставшее праздником для всех, живших в то время. Праздником, объединившим всех в порыве восторга и гордости за страну. При Хрущеве это был международный фестиваль молодёжи и студентов, при Брежневе - Олимпийские игры, а с Путиным мы получили мировой футбол. Эти три явления- не просто апофеоз гигантских усилий всех звеньев государственного организма нашей страны, - (были задачи и покруче)- нет, это спонтанный взрыв эмоций. Мы все вспомнили, что тоже можем петь и смеяться как дети, радоваться жизни просто потому, что она есть. Римские цезари тоже знали, как остаться в памяти народа, поэтому не только раздавали бесплатно хлеб, но и устраивали гладиаторские потехи. Сейчас времена более прагматичные, хватает и футбола.
Инет-телефония провозгласила конец литературы как искусства. Теперь все желающие- от бомжа до принца крови- заводят свой канал, где выплескивают в эфирное пространство свои наблюдения, впечатления, мысли и поучения. Писание текстов превратилось в ремесло наподобие парикмахерского, где все бреют, стригут и завивают друг друга. Все стали Фигаро. И каждый, кто прямо, а кто с экивоками, заявляет, что такого брадобрея, тьфу текстовика, мир ещё не видывал. Верьте словам и верьте на слово. Число подписчиков - вот критерий. Сбылась мечта Ленина, теперь каждая кухарка не только управляет государством, но ещё и творит наноопусы и микрошедевры. Дело только за подданными и читателями. Но с этим пока проблемы.
Расхожая мудрость утверждает, что только дураки учатся на своих ошибках, умные учатся, мол, на чужих, а мудрецы так вообще ошибок не делают. Позвольте не согласиться. Делаем ли мы ошибки в своей жизни? Конечно нет. Ведь жизнь - это цепь поступков, которые и привели вас к нынешнему состоянию. Не было бы этих поступков, не было бы и вас теперешнего. Значит все делалось правильно. А те, кто стремится учиться на чужом опыте, безуспешно пытается втиснуть себя в чужую жизнь. Все равно как отпирать дверь не тем ключом. К тому же "ошибки" - шанс избежать забвения. Те, кто не делает "ошибок", не задерживаются в нашей памяти и проходят как тени. А вот троюродная прабабка, которая за алмазные серёжки и колье скрасила вице-губернатору рутинную поездку в Париж на выставку в 1912 году, вспоминается с восхищением и лёгкой завистью до сих пор. Так что делайте ошибки, друзья-читатели. В них истина!
Из всех человеческих недостатков в общении наихудшим я полагаю неучтивость. Хамы, грубияны, нахалы - тоже не сахар, но они в отличие от невеж видят в вас человека, пусть стоящего ниже их. Неучтивый же рассматривает вас как предмет обстановки или деталь пейзажа. Ну сами посудите, как иначе общаться с деревом или комодом, пусть даже оно/он говорит и двигается. Неучтивость - это не дефект воспитания или пробел в образовании. Это -жизненная позиция, определяющая все поступки и решения. Для неучтивого не существует морального или этического выбора. Какая мораль или этика нужна в отношениях с табуреткой? И разве можно обмануть шкаф или изменить кровати? Так что дорогой "многоуважаемый " шкаф (Антон Палычу респект за предвидение), будь бдителен, чтоб потом локти не кусать в бессильном негодовании.
Говоря об успехе наших футболистов, считаю значимым сам факт, что они устояли в основное время и удержали счёт. Пенальти- это ведь во многом зависит не только от мастерства игрока. Это ещё настрой, да и просто удача. А вот стоять намертво против лучшей команды Европы, которая сильнее в индивидуальном мастерстве, сыгранности и тактике- дорогого стоит. Вспоминается фильм "Роки", первый, самый искренний. Те же эмоции, тот же настрой и решимость не уступать. Всегда бы так! Как бы ни легли карты для наших ребят дальше, эта победа останется рубежной, и не только для команды Черчесова.
Молодцы!
Молодцы!
Прочел записки Венедиктова про политиков и политику. Очень интересно и познавательно. Удивило, что автор невысокого мнения об обитателях российского властного олимпа. Даже тех, кто с ним одного поля, Венедиктов полагает посредственностями, не говоря уж о противниках. Исключение - Путин и Березовский. И тот, и другой, по мнению автора, абсолютно непредсказуемы, а это качество обязательно для истинного политика, вершителя судеб. Детально объясняя мотивы и реальные причины решений тех, кто волей судьбы или случая оказался у кормила власти, то говоря про ВВП и БАБ'а Венедиктов просто разводит руками. А может, просто разводит читателя. В одном он, автор, уверен: нас ждёт эпоха мрачного авторитаризма и дальнейшей самоизоляции. До следующих выборов. Но тогда АВ сам себе противоречит. Ведь если Путин такой непредсказуемый, такой внезапный, то наше будущее многовариантно, а не жесткая экстраполяция настоящего. Да и мы сами не лыком шиты. Больше оптимизма, дружище Венедиктов!
Чего и нам с вами желаю.
Чего и нам с вами желаю.
Нашумевшее credo Платона Беседина в МК об "аморальных" ценностях нынешней молодёжи. Ну пусть не всей, но значительной ее части. Согласен с автором: мы сами их воспитали. Ведь с конца 80х и по наше время молодым со всех сторон талдычат- богатство ,любой ценой - вот критерий успеха. Деньги не пахнут! Нет, братцы, ещё как пахнут. И не всегда фимиамом славы и роскоши. Думаю, тут мы, старшие, промашку допустили, не сообразили, что свято место пусто не бывает, и на смену отринутой веры в "светлое будущее" новые радетели за "народное дело" будут втюхивать нашим детям Бонни и Клайда как идеал для подражания. Вот за это нам, старым, и мне в том числе, держать ответ. А перед кем, сами знаете.
Теперь из личного. В 1970 году В окрестностях города Ужгорода Сергей Бондарчук снимал совместно с итальянцами киноэпопею "Ватерлоо". В батальных сценах на первом плане красовались итальянские и югославские каскадеры, с которыми я работал переводчиком. Ясное дело, все эти статные супермены с мужественными лицами и обилием импортных сигарет и выпивки наповал сразили женскую часть местного населения. Энтузиазм, с которым локальные барышни и молодицы, стали обеспечивать трюкачам "отдых воина "(по выражению Наполеона), вызвал нешуточное беспокойство в обкоме и горкоме комсомола с последующими оргвыводами в виде собраний в универе и 2 статей в местной прессе. Но к чести югославов должен сказать, что трое из них пытались защитить репутацию своих подружек, а позднее даже приехали за ними и, расписавшись в загсе, увезли их в даль светлую. Видно, крепко их забрало. Зла любовь, зла...
Теперь из личного. В 1970 году В окрестностях города Ужгорода Сергей Бондарчук снимал совместно с итальянцами киноэпопею "Ватерлоо". В батальных сценах на первом плане красовались итальянские и югославские каскадеры, с которыми я работал переводчиком. Ясное дело, все эти статные супермены с мужественными лицами и обилием импортных сигарет и выпивки наповал сразили женскую часть местного населения. Энтузиазм, с которым локальные барышни и молодицы, стали обеспечивать трюкачам "отдых воина "(по выражению Наполеона), вызвал нешуточное беспокойство в обкоме и горкоме комсомола с последующими оргвыводами в виде собраний в универе и 2 статей в местной прессе. Но к чести югославов должен сказать, что трое из них пытались защитить репутацию своих подружек, а позднее даже приехали за ними и, расписавшись в загсе, увезли их в даль светлую. Видно, крепко их забрало. Зла любовь, зла...
Перечитываю Лескова. Нет, не хрестоматийного Левшу, а "Железную волю". Удивительное произведение, где под видом рассказа о трагикомических приключений немца в России автор выразил суть русского характера и смысл русской души. Не приукрашивая, не критикуя, а показывая нам, каковы мы есть на самом деле. В отличие от других классиков и грандов досоветского периода нашей литературы. В советской литературе такой искренностью и отсутствием задних мыслей и кукишей в кармане, по моему мнению, отмечен только Василий Шукшин. И всем иноземцам, которые хотят понять, как вести дела в России и с русскими, я настоятельно советую читать Лескова. Не Толстого с Достоевским, с их выдуманными из головы персонажами, не унылого Чехова или мистика Булгакова, а Лескова. Прочтите "Соборяне" и сами убедитесь.
История с чудесным спасением (иначе и не назовёшь) отроков из таиландской пещеры, а также некоторые события в моем житии вновь наводят на мысли об учителе и учениках. Я согласен с теми, кто утверждает, что само присутствие тренера-наставника сыграло решающую роль в том, что ребята вновь увидели свет божий. Вспомните сами, сколько раз в вашей судьбе одно лишь присутствие рядом того, кто в ваших глазах обладал бо'льшим знанием или опытом, помогало уцелеть в житейских бурях. Учитель жизни- шептали мы и клялись до конца своих дней быть благодарным за уроки. А многие ли остались верны клятве? Увы, я не могу сказать этого о себе, хотя очень хотелось бы. Среда заела, как писали критики во времена Максима Горького. Но сейчас я все чаще вспоминаю моих учителей. И школьных, и по жизни. Из моей нынешней перспективы вижу, что не все уроки я усвоил, но я старался их не разочаровать. Особенно тех, кто учил, как правильно делать ошибки.
Финал ЧМ. Меня поразило награждение. Жесткая протокольная церемония благодаря вмешательству природы вдруг преобразилась в дионисийскую мистерию, вакхическое праздненство, где люди, Земля и Небо (Инь, Ян и человек, если вы хотите) слились в грандиозной, неописуемой гармонии. Раньше всех это почувствовали чернокожие французы, пустившиеся в неудержимый первобытный пляс. А затем эта вакханалия охватила всех, кто был на поле и даже зрителей. Редкий по накалу взрыв искренней радости бытия! Нечто подобное на меня нисходит (иначе и не скажешь) ,когда три тенора - Паваротти, Доминго и Каррерас - поют "O sole mio ", гимн Солнцу и жизни. Бетховен призывал миллионы обняться, но ему и в голову не могло прийти, что это произойдёт под проливным ливнем на стадионе в Москве. Такой вот футбол и мы все это со-творили.
Некоторые размышления относительно недавней встречи двух президентов. Нет, я не собираюсь уподобляться тем моим собратьям, кто дерзает осмыслить итоги этого события. Полагаю, что реальные договоренности достигнуты в ходе личного общения и не скоро станут достоянием гласности. Что меня удивило, так это общая тональность, с которой обсуждают это событие политбомонд США и наша либерально-медийная общественность. И там и здесь превалируют неприятие, переходящее в сдавленное зубоскальство, и паника типа "Хватай мешки - вокзал отходит!". Ну, американцев можно понять: на их глазах рушится мир "общечеловеческих ценностей", за которые они бились, не щадя чужих животов, весь ХХ-й век. А теперь оказывается, каждый сам за себя, а за кого Бог - непонятно. Но нашим героям интернета есть ли смысл плестись в охвостье чужого обоза? Смените вектор, ребята, и у вас есть все шансы возглавить процесс.
Истошно-надрывный гвалт по поводу грядущего повышения пенсионного возраста - явление того же порядка что истерия Америки относительно вмешательства Путина в их выборы, макабрическое дело Скрипалей и его летальный сиквел в Англии, зубовный скрежет и взаимная перебранка в ЕС. Все это - ловко поставленная дымовая завеса, под прикрытием которой правящие группировки ведущих держав пытаются спешно реализовать комплекс скрытых мероприятий по подготовке населения к наступающим трудным временам. Нельзя так сразу, после полувека сладкой и сытой жизни объявить подданным, что халява кончается: не дай бог бунты начнутся. Приходит время тощих коров. Те, кто читал Писание, поймут о чем речь.Мобилизационные мероприятия легче всего спрятать за пыльной бурей медийных взбросов и срежиссированный кампаний. А ляпы и проколы вызваны нехваткой времени, что косвенно свидетельствует о масштабах надвигающихся перемен. Что ж... Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!
Когда доживешь до третьего возраста, приходит понимание, что мои попытки излагать urbi et orbi свою оценку общественно-политической злобы дня - это натужные усилия не отстать от модных поветрий в мире словотворчества. Квалификация у меня не та, логические построения мэтров тайных наук мне не по зубам. Мое понимание исторического момента зиждется на трёх постулатах:
- народ имеет то правительство, которое заслуживает;
- идеальный правитель для России должен быть левее Чингисхана, но правее Наполеона;
- хорошо там, где мы есть.
Читатель, оглянись на прожитые годы, и ты увидишь, что я прав. А все остальное - от лукавого.
- народ имеет то правительство, которое заслуживает;
- идеальный правитель для России должен быть левее Чингисхана, но правее Наполеона;
- хорошо там, где мы есть.
Читатель, оглянись на прожитые годы, и ты увидишь, что я прав. А все остальное - от лукавого.
Вчера Анна Терехова рассказывала про свою жизнь, про свою маму, к которой болезнь Альцгеймера. Медленный распад, исчезновение личности. А ее мать Маргарита Терехова - муза Андрея Тарковского и фрондировавшей полушепотом советской интеллигентской богемы. Нет, я не собираюсь повторять затертые клише о том, как проходит слава мира. Меня в этой внешне житейской истории поражает другое - трагедия тех, кто рядом, на чьих глазах происходит разрушение любимого существа. Тотальное разрушение в отличие от психического расстройства или болезни. Там можно хотя бы на время вернуться в себя, к людям. А погружение в холодный океан Альцгеймера - это как чёрная дыра в космосе: никто не знает, что там, и никто оттуда не возвратился. Прав был Пушкин, когда сказал: "Не дай мне бог сойти с ума. Уж лучше посох и сума."
Сегодня, в день праздника российского ВМФ, мне вспоминается, как я встретился с океаном, Индийским океаном. 1970 год: мне как выпускнику инъяза без заветной московской прописки было предложена командировка в Индию для оказания практической помощи в укреплении индийского флота. Разумеется, практикой занимались наши корабелы, я же был переводчиком. Индусы купили у нас ракетные катера, готовились к грядущему конфликту с Пакистаном. И вот в ходе обучения местных Нахимовых и Нельсонов пришёл приказ выйти в открытый океан, а до этого дня обучение проходило в гавани Бомбея. В 4 утра советские специалисты, в том числе и аз грешный, взошли на борт и катер (посудина длиной 37 м, зато скорость - 70 км/час) под командованием индийского офицера и с индийским экипажем вылетел из залива в океанский простор. Как мне объяснил тогда руководитель нашей группы, наша задача - обеспечить возвращение катера на базу, если их команда облажается. Идём на максимальных оборотах. На мостике лейтенант-коммандер Шарма, рядом наш руководитель в костюме с галстуком и в каком-то брыле и я тоже в цивильном. Исчезла береговая линия и тут я увидел, как на катер медленно катит исполинская волна высотой с 10-этажный дом. А за ней - вторая, а за ней ещё и ещё. "Океанская зыбь."- объяснил руководитель. А катер взбирается на волну и с размаху вниз в пропасть между двумя горами и снова наверх. Через 20 минут почти весь экипаж и половина наших залегли на койки: укачало. Командиру на мостик ведро вынесли, пачкать палубу- плохая примета. А руководитель только брыль придерживает и на меня с интересом смотрит. "Не укачивает?- спрашивает. "Нет, не укачивает. "-отвечаю. "Значит, не будет укачивать. Первый выход все показывает." И вот сижу я на ограждении мостика, держусь за опору антенны и дух захватывает. Океан зелёный, небо яркое синее и в небе над нами серебристый самолёт. Пакистанский разведчик Орион. Не может, видно, понять, что на военном корабле гражданские делают, да ещё на мостике. Да, кто в море не бывал, тот богу не маливался. Одно слово- стихия...
Рано утром во дворе во время гимнастических экзерсисов я часто вижу такую картину. Из соседнего подъезда нашего дома выходит юная девушка с модельной фигурой. Чёрные брючки-дудочки,курточка, чёрный стильный рюкзачок. Светлые волосы, косо подстрижены, двумя крыльями обрамляют лицо. Она проходит балетной походкой в стороне от спортплощадки, пересекает двор, выходит на параллельную улицу. Подъезжает чёрный внедорожник-сарай, она садится и уезжает. Почему машина не ждёт ее у дома? Кто она? Подиумная модель, студентка архитектурного института? Кто сидит за рулём сарая? Какой простор для воображения романиста! Или сюжет для небольшого рассказа. Дерзайте, мои любезные читатели! Творите,выдумывайте, пробуйте!
У меня вызывают скептическую усмешку попытки литмэтров отобразить внутренний мир женщины. Все они, от Карамзина и Флобера до Пастернака и Аксёнова являли нам воображаемое создание с придуманными ими ( авторами) мыслями, чувствами и поступками. Моделями для положительных героинь служили матери, жены и нынешние любовницы, для отрицательных - матери, оставленные жены и бросившие любовницы. К реальной женщине эти творения имели такое же отношение как нарисованный флакон духов к аромату цветочной клумбы. Даже такой мастер как Пелевин осторожно обходит эту опасную тему. Все его запоминающиеся женские образы или порождения шизофренической фантазии (Анна из "Чапаев и Пустота), или киборги (Кая из "Snuff") или просто ведьмы (А Хули в "Священной книге оборотня"). Т.е. нереальные создания, придуманные автором. Про писательниц я не говорю. Все их творения - это небезуспешная попытка удерживать в заблуждении мужскую половину населения и увеличить потиражные отчисления за счёт расширения читательской массы. Женщина - это стихия, как океан. И как океан она непознаваема и неуправляема. Женщина может все, что может мужчина, и даже ещё больше. Единственное, что женщина не может, это - прощать, когда ей напоминают о ее возрасте. И не имеет значения, вольно или невольно. Убедился на собственном опыте, но об этом - в следующем посте. Для пущего саспенса.
В году 1983 в СССР впервые за долгое время приехала делегация профсоюза актёров театра и кино США. Приехала официально, по приглашению профсоюза работников культуры. Конечно программу пребывания организовали по самому высшему уровню. А сопровождать делегацию поручили референту международного отдела ЦК профсоюза, вашему покорному слуге. И вот идёт встреча с руководством и актерами к/с "Мосфильм". Прямо напротив меня сидит Жанна Болотова- звезда 50,60 и 70-х, кумир моих отроческих грёз. Кто видел ее в фильме "Люди и звери ", меня поймёт. Такая наша советская Одри Хепбёрн с глазами в пол-лица. А тут ещё переводчица Маша Виноградова, красавица, будущая подруга Ричарда Гира, поплыла в переводе витиеватых пассажей наших тружеников экрана. Пришлось самому обеспечивать процесс, когда "звезда с звездою говорит". Тут- то и пригодилась мои киноэрудиция и чтение модных романов. Американцы заинтересованно внимают, а наши польщены таким вниманием. Закончилась беседа, встаём из-за стола и ко мне подходит Жанна Болотова. Смотрит на меня по-особому и спрашивает: "Откуда вы так здорово английский и кино знаете?" А в глазах у неё огонь и черт знает что ещё. Вот он, шанс, хоть краешком приобщиться к миру небожителей! И я ей говорю: "Я так рад встрече с вами, я ещё школьником все ваши фильмы видел." Ее лицо мгновенно изменилось. Знаете, когда стоишь снаружи перед освещенным окном за которым под чарующую музыку скользят изящные силуэты, и вдруг внезапно задергиваются тяжёлые шторы и со стуком падают жалюзи. Я впервые видел такое. Болотова кивает мне и уходит. А стоявшая рядом Маша говорит: "Ну кто же напоминает женщине о ее возрасте?" Такой вот пролет над гнездом кукушки. Мое отношение к женщине теперь стоит на двух китах:
- женщина - это загадка, завернутая в обман и окутанная тайной.
- мужчина значит для женщины только, когда она с ним говорит, и до тех пор, пока она с ним говорит. Проверено.
- женщина - это загадка, завернутая в обман и окутанная тайной.
- мужчина значит для женщины только, когда она с ним говорит, и до тех пор, пока она с ним говорит. Проверено.
В Москве и Питере попытки призвать к порядку разбушевавшихся негодяев чуть было не закончились гибелью добровольных защитников правопорядка. У меня вызывает восхищение готовность людей не раздумывая прийти на помощь, даже если это грозит последствиями для здоровья. Мне не дана такая отвага. В отрочестве мне несколько раз приходилось участвовать в уличных драках. Но тогда там были свои законы: один на один, никаких ножей, кастетов или свинчаток. Но были три "поединка", которые стали вехами на жизненном пути. Первый вызвал интерес к моей особе среди одноклассниц, второй резко повысил мой рейтинг среди уличных компаний, а третий стал самым зрелищным и закончился падением противника с набережной в речку на потеху огромного количества зрителей. И во всех случаях я ужасно боялся и всячески пытался найти предлог уйти от махача, как сейчас это называют. И вдруг понимаешь, что отказ "выйти поговорить" навсегда изменит тебя, твоих друзей и твою жизнь. Ну, так я тогда да и сейчас думал. Хочешь не хочешь, а начинать надо. Подходишь к недругу и произносишь: "Поговорим, что-ли?" И тут главное - успеть уклониться от первого удара. Повезёт - считай: противник твой. А не повезёт... Мне повезло во всех трёх рубежных боях. Слава богу, я вскоре уехал учиться в Москву, где нравы были цивилизованными.