Иван Давыдов предложил нарисовать картину, как он это сформулировал, «не очень страшной России будущего». Получился не очень вдохновляющий и, возможно, не самый правдоподобный прогноз — но прочие варианты кажутся либо менее вероятными, либо более зловещими https://polit.ru/article/2022/09/16/saprykin/

20 лет со дня гибели сегодня

Первоисточник известного эпиграфа к роману Набокова.

Смирновский, Петр Владимирович (1846–1904). Учебник русской грамматики [Текст] : для младших классов средних учебных заведений / П. Смирновский. - Москва : Издание А. С. Панафидиной ; Петроград : [б. и.], 1915–. - 23 см. Ч. 1: Этимология. - 1915. - 102 с. : табл.

Цитата на сайте ОРПК

Как-то в Кисловодске мы жили с Алексеем Толстым в пансионе «Лариса», и тут же поселился один очень милый заезжий простак, никогда не видавший гор.
— А какая гора выше всех? — спросил он, озирая Кавказский хребет.
— Алла Верды, — ответил, не моргнув, Алексей Николаевич.— Вечером мы собираемся взойти на нее.
«Алла Верды» — кабачок, или, вернее, шашлычная, приютившаяся не на горе, а в низине. Вечером мы втроем совершили «восхождение вниз».
— Почему же вниз? — удивлялся всю дорогу простак.
— Диалектика.
(Корней Чуковский «Современники»)

#направахдружественнойрекламы, вдруг кому-то пригодится в эти тревожные дни:
— в ГЭС-2 открывается кураторская программа Дмитрия Ренанского: современная академическая музыка в самых неожиданных её проявлениях. Завтра, 23 сентября — премьера нового произведения Алексея Сысоева Thousand Winters (как описывает его куратор, «единственный референс — африканская музыка и рейвы»), перед этим показ «визуальной медитации» Сысоева In The Middle of Your Absence. Через неделю, 30 сентября, там же начинается «Рахманинов фест», молодые пианисты играют на исторических роялях XIX века, первым это проделает Мирослав Култышев
https://v-a-c.org/ges2/alexey-sysoev-thousand-winters
https://v-a-c.org/ges2/rachmaninov-fest-miroslav-kultyshev
— ИМИ @imi_live открыл сбор заявок на участие в четвертом томе серии «Новая критика», тема сборника — визуальные образы в российской поп-музыке, редактор — Наталья Югринова, автор интересного канала @eastopia
https://i-m-i.ru/critique/2023
— В ДК Рассвет 24 и 25 сентября традиционная книжная ярмарка, лучшее место, чтобы укрыться и увидеться. В моем топ-листе — книга Алексея Конакова «Убывающий мир. История «невероятного в позднем СССР» (издательство музея «Гараж»), вскоре в «Новом издательстве» выйдет его же том «Евгений Харитонов. Поэтика подполья», и это тоже крайне интересно
https://dkrassvet.space/events/rassvet-book-fair-fall/

Написал для «Коммерсант Weekend’а» о Генри Торо и его «Жизни в лесу» https://www.kommersant.ru/doc/5570457

А также завтра в 12.00 читаю лекцию о Торо в Переделкино — где начинается резиденция по nature writing. И по этому поводу в выходные там будет много всего интересного — вокруг природы и того, что и как о ней пишут. https://pro-peredelkino.org/tpost/pblo6a24g1-dni-nature-writing-v-dome-tvorchestva-pe

Уход на войну — всегда перемещение в иной мир. В этом мире иные, не соответствующие человеческим законы, иная мораль, иная цена жизни. Человек, который вступил в этот мир, не вернется: даже оставшись в живых, он никогда не станет прежним. Петя Ростов и Юрий Живаго, сыновья Тараса Бульбы и дети мамаши Кураж, Фродо Бэггинс и царь Салтан, Йозеф Швейк и Фортинбрас, Д’Артаньян и Алексей Турбин — Weekend вспомнил, как и зачем литературные герои уходили на войну и чем это заканчивалось
https://www.kommersant.ru/doc/5592817

«По поводу работы, какой бы она ни была, нынешний горожанин постоянно занимается возгонкой собственных чувств — а чтобы они выглядели более натурально, восторги по поводу «лучшей в мире команды» необходимо чередовать с жалобами на «выгорание». Понятно, что в креативно-цифровой экономике лишь малая доля занятых приходится на «гуру» и «визионеров», гораздо большая часть — цифровой пролетариат, занятый обслуживанием рутинных процессов. Однако и тем и другим необходимо демонстрировать максимальную эмоциональную вовлеченность — с тем чтобы получить от френдов, тоже следующих неписаному стандарту, комментарий «Вы лучшие!» в ответ на пост об открытии нового проекта или «Дальше будет только интереснее!» к сообщению об увольнении (даже если достоверно известно, что уволившемуся хочется в этот момент кричать от осознания собственной никчемности)».

Написал для Ъ-Weekend’a про книгу Кати Колпинец «Фабрика грёз» — первое на русском исследование того, что с людьми делает инстаграм. Наверное, не самая большая проблема сейчас, но самое интересное тут — даже не нравы и повадки обитателей заблокированной ныне соцсети, а описание новых нормативов чувств, которые накладывают на нас соцсети (и не только инстаграм, и не только по поводу малых своих проблем).

https://www.kommersant.ru/doc/5595200

Уйти от действительности, сбежать от реальности, запереться в башне из слоновой кости, отгородиться стеной — такие желания настигают людей по разным поводам и в разные времена. Как с темами бегства, ухода, эскапизма работает литература, в том числе русская? Редакторы «Полки» обсуждают известные тексты о побегах и прибежищах: от раскольничьих скитов и лесов разной степени дремучести до виртуальных миров и попаданческого прошлого, и вспоминают, как мечты об уходе осуществляли сами писатели — в том числе Генри Дэвид Торо и Лев Толстой.

Слушайте на удобных для вас платформах:

Apple Podcasts: http://surl.li/dktda
Google Podcasts: http://surl.li/dktea
Яндекс.Музыка: http://surl.li/dktcz
SoundСloud: http://surl.li/dktct
Castbox: http://surl.li/dktdz
VK: https://bit.ly/3z12Ps0
YouTube: https://youtu.be/N_2NGexvnXQ

Вышел седой подтянутый человек с честным лицом военного и сказал: террористы нейтрализованы, заложники освобождены. Уполномочен заявить, что применялись спецсредства. К сожалению, всех спасти не удалось — 67 заложников погибло. Было ощущение полной победы, невозможного и никак не ожидавшегося триумфа — за два дня и три ночи все привыкли к мысли, что никто не уйдет живым. И вдруг — казавшаяся неизбежной трагедия немыслимым образом не случилась. И совсем небольшой ценой. 67 погибших. Всего лишь. В течение дня число погибших выросло и продолжало расти, стали появляться подробности — что в зал через систему вентиляции закачали неизвестный газ, и все заснули, а некоторые навсегда. И стало известно, что от огнестрельного ранения во время штурма погиб один заложник, а остальные как раз от газа. А потом прошло еще время, и оказалось, что даже не от газа — а от того, что ни на месте, ни в больницах не было антидотов, или от того, что людей в таком состоянии надо укладывать на спину и придерживать язык, а их, пробывших около 40 часов без движения в жарком помещении, выносили и укладывали как попало на холодную мостовую, а потом вповалку грузили в скорые, или от того, что слишком долго развозили по больницам,— кто там разберет, штурм же. Непонятно, от чего лучше погибнуть — от смертельного газа, про который мы хотя бы знаем, что он смертельный, или вот так, от традиционного нашего небрежения, из-за того, что на людей плевать. Погибать, наверное, ни от чего не лучше.

23 октября 2002 года, на четвертый год Второй чеченской войны, отряд чеченских боевиков захватил Театральный центр на Дубровке, взяв в заложники 917 человек. К 20-летию самого страшного в истории Москвы теракта — текст Юрия Сапрыкина о том, как в Москву приходила война и какой след она оставила
https://www.kommersant.ru/doc/4782831

Этот фасеточный, панорамный взгляд позволяет увидеть эпоху с ракурсов, ранее недоступных (вообще, в выбранной Кертисом хронике почти нет общеизвестных кадров, даже стопроцентно знакомые мизансцены вроде Ельцина, залезающего на танк в августе 1991-го, показаны хоть немного, но с другого угла), и вид этой эпохи страшен. Как бы ты ни прожил это время, 1990-е — это «то, что бывало с другими». Возможно, спасало иное устройство медиа: при всей «свободе слова» окружающий ад, порезанный на 30-секундные видео, не лился в глаза нескончаемым потоком, и от сериала Кертиса сейчас действительно возникает ощущение, будто смотришь нарезки Telegram-каналов Mash, «Двач» и War Gonzo из прошлого.

Написал для Кинопоиска про эпический семичасовой док Адама Кертиса Trauma Zone — монтажную хронику перестройки и постсоветских 1990-х, пытающуюся ответить на вопрос, как мы дошли до жизни такой.

https://www.kinopoisk.ru/media/article/4006864/

«Вот фильм «Волга-Волга», где главный отрицательный герой — бюрократ, товарищ Бывалов. Но интересно, как там изображен город Мелководск. D этом городе нет почты, ее носит письмоносица. Добраться туда невозможно, только на пароме, а он сломан. Нет водопровода, по городу ездит водовоз. В городе фактически одна машина, которая стоит в гараже. Все это происходит на двадцатом году советской власти. При этом Сталин, как известно, смотрел «Волгу-Волгу» больше 100 раз, это был его любимый фильм. Он смеялся над этим бюрократом, он все считывал, но того, что лежало на поверхности, он не видел. По-английски это называется «hidden in plain view», то есть «спрятано на самом видном месте». Понимаете? Это великое искусство манипуляции, когда что-то лежащее на виду проходит мимо сознания, потому что сознание сфокусировано на другом — на том, что уводит от реальности»

Коммерсантъ Weekend выпустил специальный номер про «страшное смешное» (ищите на бумаге). Поговорил по этому поводу с Евгением Добренко про его новую книжку «Госсмех» (написанную совместно с Натальей Джонссон-Скрадоль) — исследование сатиры и юмора при Сталине: пьес про чинуш и бюрократов, «шароварных комедий», агитчастушек и шуток деда Щукаря.

https://www.kommersant.ru/doc/5621419

Очень хорошая выставка про Балабанова на Севкабеле (СПб). Заранее настораживал масштаб и размах, но нет, это не превратилось ни в Диснейленд, ни в парк «Патриот» (про сувенирную лавку на выходе не будем). Что на выставке становится заметно: Балабанов всю жизнь ходил вокруг одних и тех же тем (метафизика насилия, специфика русской судьбы, распад семьи, утрата дома/гармонии/смысла) — и можно сказать, снимал одно большое кино, в котором каждая новая часть опровергает предыдущие, жанрово, стилистически и содержательно (в этой логике, например, на «Груз-200» можно смотреть как на сиквел «Брата-2», где звонкая русская удаль увязает в топи разложения). Исповедальность, вкус к провокациям, избегание «общих мест», постоянная полемика с самим собой, сомнение, раскаяние и отрицание ранее сказанного — из всех фигур культурного пантеона так понятый Балабанов ближе всего к Розанову. Никакой отдельный его тезис невозможно вытащить из этого бесконечного самоопровержения, не получается сказать: вот здесь Балабанов настоящий, вот что он имел в виду. Ну то есть, возможно, но… В сцене, где Данила Багров произносит пресловутую фразу «Русские на войне своих не бросают», проститутка Даша тут же отвечает ему: «На какой войне? Тебя по голове стукнули?»

В четверг по любезному приглашению @ivanfdavydov выступаю в клубе «Клуб». Поговорим о том, как разворачиваются процессы. Зал там небольшой, все, кто остался в Москве, как раз поместятся, но на всякий случай лучше зарегистрироваться по ссылке (при слове «культура» я хватаюсь за TimePad) https://politru.timepad.ru/event/2225357/

Друзья, долгожданная новость!

Выходят третий и четвёртый тома нашего большого книжного проекта 📚

В них вошли 48 статей о главных русских книгах — от «Двенадцати» до «Чапаева и Пустоты», с иллюстрациями и примечаниями.

Оформить заказ можно уже сейчас на сайте издательства «Альпина нон-фикшн» — а также в ближайшее время спрашивайте «Полку» в книжных магазинах и на книжных ярмарках!

Все побежали, и я вспомнил. Когда умер Брежнев, нас, третьеклассников, повели через весь город под ноябрьским дождем в ДК Химиков. Там всех попросили помолчать минуту, провели змейкой мимо портрета Брежнева с траурной лентой и распустили по домам. Такое прощание, как в Колонном зале почти. Следующие пять дней я лежал больной, читал и слушал по телевизору траурную музыку в исполнении госоркестра п/у Вероники Дударовой. Было даже приятно. А еще, когда опустили гроб и заиграл гимн, одновременно по всей стране запустили фабричные гудки, они тогда еще существовали — и это было самое психоделическое исполнение гимна в истории. Вот здесь слышно:
https://www.youtube.com/watch?v=EEVy6Vyyvjw

Сегодня вечером:
https://politru.timepad.ru/event/2225357/

Поговорили с Николаем
https://www.youtube.com/watch?v=WNfp2uKYnPQ