Острые предметы (2018)

Удивительно бывает, как интересные и мощные проекты ускользают из поля зрения и про них долгое время не вспоминаешь. Хотел посмотреть еще на релизе, но в итоге забыл на шесть лет. И, как я обычно говорю, зря.

До сего момента из творчества Гиллиан Флинн я был знаком только с «Исчезнувшей», но буквально с первой серии почувствовал похожие настроения. Видимо, это и есть особый стиль писательницы. Интересно было проследить уже знакомые тропы и похожие темы там и тут.

Примечательно, что Флинн активно участвовала в создании сериала по своей книге, но при этом в экранизации были изменены некоторые детали. В итоге получилось как бы две версии одной истории. При этом язык не поворачивается сказать, что экранизация не удалась.

В качестве контраста — не так давно я ознакомился с первым сезоном Silo и впечатления он оставил неоднозначные. На мой взгляд в сериале с подобным сеттингом самое интересное — это лор, детали мира и все такое, но… в Silo всего этого очень мало. На протяжении всего сезона не покидает ощущение а ля «я знаю, что этот мир очень интересный, но его детали мне не расскажут». Да и в целом использование тропа «ложный протагонист» редко играет на руку сериалам — слышал много критики, например, в сторону «Разрабов» за это.

Если в формате рассказов или романа многое уместно — то с экранизацией всплывает множество нюансов. Так и с «Острыми предметами» — концовка была сильно порезана по сравнению с книгой. Но я это вижу скорее как умный ход. Сериал подвешивает вопросы в воздухе и реально предлагает подумать над тем, что мы только что увидели, а не разжевывает произошедшее. А в последнее время это дорогого стоит.

По итогу могу сказать так: этот сериал по своему вайбу где-то рядом с «Исчезнувшей» (само собой), первым сезоном «Грешницы» и «Мейр из Исттауна». Если вы как и я, в свое время упустили «Острые предметы» и вам отзывается что-то из списка выше — то посмотреть однозначно стоит. Это сильный проект с отличным актерским составом (Эми Адамс ❤️), историей, темами и подачей.

P.S.: Начали смотреть Leftovers — мыслей довольно много, но хочется пока повременить с выводами и мнением. Я сперва сериал что-то не особо понял, а потом серии с третьей как понял… короче погляжу, что там дальше. Пока задел очень хороший.

No Tech but High Tech

Давненько мы не говорили о «технологиях». Но что это вообще такое? Художественные произведения заставляют нас думать, будто речь о каких-то электронных и цифровых приборах, либо сложных механизмах: машинах, компьютерах или роботах. При этом игнорируется факт, что вообще-то к «технологиям» можно отнести даже условные вилку или нож.

Но почему авторы подталкивают нас думать в более узком ключе? На самом деле всё просто — из-за необходимости реализации тропа No Tech but High Tech в научной фантастике.

Если вы ещё не до конца поняли, о чём речь, то давайте обратимся к примерам из реальной жизни — луддиты. Это люди, выступающие против научно-технического прогресса. Причины могут быть совершенно разные: от опасности устройств для жизни до роботизации производства и потери рабочих мест. Насколько это актуально — вопрос уже другой. Суть в том, что при всей критике, луддитам ничего не мешает носить одежду, вообще-то созданную на фабриках при помощи «технологий», и пользоваться бытовыми приборами. Из-за этого у остальных людей, не принадлежащих к данному движению, случается лёгкий диссонанс.

Задача же авторов — избавиться от диссонанса, чтобы не вырывать читателей, зрителей и геймеров из погружения в вымышленный мир. Нередко в научно-фантастических вселенных присутствует классический конфликт технологий и человека. И главная задача здесь — отвлечь внимание от, так скажем, бытовых технологий.

Возьмем в качестве примера Fallout: New Vegas и фракцию Легиона Цезаря. Те, кто играл, сразу вспомнят ее отличительные черты: рабский труд, использование собак вместо охранных роботов, отсутствие силовой брони и огромный меч за спиной Легата Лания. Если задуматься, в той или иной степени здесь везде задействованы плоды научной мысли. Но на фоне передового энергетического вооружения Братства Стали подобное даже как-то стыдно называть «технологиями». Именно в этом и смысл тропа No Tech but High Tech. В итоге стилистический разрыв между фракциями настолько огромный, что на силовые кастеты у легионеров и автодок в палатке Цезаря как-то и не обращаешь внимания. Или это двойные стандарты?

Другой пример — Arcanum: Of Steamworks & Magick Obscura. Мы, кстати, уже говорили о ней в рамках тропа Schizo Tech. Troika Games элегантно выбралась из ловушки No Tech but High Tech, буквально сузив понятие «технологий» в мире Арканума.

Дадим немного контекста. Один из основных конфликтов игры строится вокруг несовместимости технологий и магии. Игроку придётся решать — на какой он стороне. Причем выбор скажется не только на повествовании, но и на игровом процессе. Но геймплейные ограничения не касаются, допустим, мечей. А всё потому, что магия в первую очередь оказывает влияние на законы физики, по которым работают только сложные механизмы. Эффективность же размахивания колющими предметами зависит исключительно от навыков его владельца.

No Tech but High Tech — весьма сложный в освоении троп. Авторам нужно уметь правильно расставить акценты, дабы вымышленный мир выглядел настоящим. В противном же случае у зрителей или игроков может появится лишние вопросы.

#тропы

My Name Is ???

Представьте, что вы — нарративный дизайнер. Ваша задача — обыграть встречу главного героя и второстепенного персонажа. Как известно — встречают по одежке, а значит нужно каким-то образом представить нового NPC.

Каким образом это можно сделать? Наградить персонажа именем, высветив его прямо над головой, как в какой-нибудь World of Warcraft? Удобно с точки зрения ориентации в игровом мире, но это может испортить повествование.

Тогда может быть обозначить NPC какой-нибудь характеристикой? Неплохой вариант. Например так поступили разработчики из Obsidian в Star Wars: Knight of the Old Republic 2, где при первой встрече протагониста с Креей, последняя обозначена как «труп». Конечно, опытным геймерам сразу понятно, что эта женщина еще проявит себя в сюжете. Ведь модель её персонажа заметно отличается от других. И благодаря этому мы понимаем, что именно с ней нужно взаимодействовать. Однако с перспективы главного героя это совершенно обычный труп, ничем не отличающийся от остальных. Таким образом разработчики не ломают погружение и в то же время указывают верное направление для игрока.

Собственно, вышеописанный пример является иллюстрацией использованию тропа My Name Is ???, с помощью которого авторам удаётся сохранить интригу и сохранить важные сюжетные элементы в тайне. А название приёма отсылает к банальному использованию символов «???» вместо реальных имен персонажей. Взять хоть серию Ace Attorney, где вся информация о новых героях скрывается за вопросительными знаками. Дополнительно троп используется для сохранения тайны личности закадрового голоса. Да, может с визуальной точки зрения это весьма лениво, но зато действенно.

Абсолютно аналогичным образом My Name Is ??? неоднократно использовался, скажем, в серии Final Fantasy и множестве других франшиз. Правда есть один нюанс: диалоговый интерфейс с вопросительными знаками всё в той же Ace Attorney немного выбивает из погружения. Куда элегантней задействовать троп можно в проектах жанра киберпанк, где всякие нейроинтерфейсы являются неотъемлемой частью вселенной.

Как пример — Deus Ex: Human Revolution. В ходе дополнения The Missing Link, Адам Дженсен сталкивается с Янусом, неуловимым хакером, чьё первое появление происходит с помощью демонстрации аватара с символами «???». Весьма забавно видеть, как проект 2011 года отсылает к художественному приёму родом из прошлого века.

К слову, троп My Name Is ??? в принципе может быть частью другого художественного приёма — Interface Spoiler. Принцип его работы аналогичен, только касается это уже не просто имён, а любых элементов интерфейса, способных либо раскрыть элементы истории, либо какой-нибудь эффект. Зачастую геймдизайнеры прибегают к данному тропу, когда хотят подтолкнуть игрока к исследованию. Взять хоть те же вопросительные знаки в The Witcher 3 или свойства алхимических ингредиентов в The Elder Scrolls. Пока не попробуешь — не узнаешь.

Эти тропы — очень простой, но в то же время эффективный нарративный инструмент, способный внести интригу или сподвигнуть игрока к определенным действиям. А самое главное, работают эти приёмы пускай и грубо, но зато часто беспроигрышно.

#тропы

Rule of Cool

Далеко не всегда в художественных произведениях получается логически объяснить некоторые моменты. Но тут вот какое дело: не всегда это и нужно. Зачем что-то объяснять, когда вещь просто ВЫГЛЯДИТ КРУТО! Вокруг подобного подхода и сформировался троп Rule of Cool. Правда есть один важный нюанс: понятие крутости на 100% субъективно, из-за чего вокруг художественного приема ведутся споры.

Наверняка вы и сами неоднократно сталкивались с этим тропом. Особенно в видеоиграх, где геймеры готовы прощать разработчикам некоторые, так скажем, искажения реальности.

Взять хоть банальный «двойной прыжок». Во множестве проектов возможность дополнительно оттолкнуться от воздуха ничем не объяснена. Зато выглядит, во-первых, круто, а во-вторых — полезно с точки зрения конструирования более разнообразных уровней.

В эту же копилку отправляется стрельба по-македонски — сложная и непрактичная штука в жизни, но крутая и эффективная в видеоиграх. Макс Пейн передает привет.

Но самым ярким примером тропа Rule of Cool нам видится серия Devil May Cry. Собственно вся франшиза только вокруг него и строится! Однажды геймдизайнер Хидеки Камия проводил вечер за тестированием Onimusha: Warlords, как вдруг наткнулся на один баг — при получении удара противники подлетали высоко в воздух, где ими можно было «пожонглировать».

Разумеется баг убрали из финального билда, но сама идея легла в основу геймплейного ядра Devil May Cry. Вокруг «жонглирования» врагами, Камия построил целую ранговую систему: от Dismal до Smokin' Sexy Style! А аннигиляция демонов происходит при помощи самых абсурдных девайсов, среди которых электрогитара, выпускающая стаи летучих мышей, мотоцикл, трансформирующийся в бензопилы, и ковбойская шляпа «Доктор Фауст», позволяющая стрелять кровью. Объясняется ли это как-то логически? Разумеется нет. Но оно здесь и не нужно. Главное, что выглядит круто!

Вообще примеры тропа Rule of Cool можно найти в каждой второй видеоигре. Если не в каждой первой. Тут вам и рукопашная схватка двух пенсионеров на субмарине Outer Haven в Metal Gear Solid 4. И возможность сбивать военные вертолеты попавшими под руку NPC в Prototype. Или, скажем, серия Just Cause, чьи авторы фривольно относятся к законам физики. И всё это ради одного — ради крутости!

#тропы

В ходе обсуждения под одним из недавних постов, пришел к идее, что нужно сделать небольшую подборку наших материалов о четвертой стене, метаповествовании и всём таком.

Ролики, конечно, уже старенькие и озвучка не лучшая, но инфа интересная и всегда актуальная. Так сказать, база по теме.

— Шкала твердости четвертой стены
Кратко объясняем, что такое «слом четвертой стены» и рассказываем о «шкале твердости». Ломать стены можно очень по-разному: от небольших кивком в сторону зрителя, до мозговзрывательных концепций вроде «зрителя как персонажа»

— Что такое метафикшн или метаповествование?
«Слом четвертой стены» на самом деле всего лишь часть более широкого явления. Речь, конечно, о метафикшене или метаповествовании. Тут мы проследили историю возникновения разных приемов, которые использовали авторы, а также разобрали их на примерах из фильмов и сериалов.

— Четыре типа метаповествования в играх
Небольшое ответвление предыдущего материала — на сей раз про видеоигры. Оказывается, что там есть своя классификация метаповествовательных приемов.

Fission Mailed

Чтобы держать зрителя в напряжении, режиссеры всеми возможными способами стараются создать саспенс, чувство неопределенности или даже обмануть наши ожидания. В такие моменты зритель вжимается в кресло, желая узнать, что же будет дальше.

Аналогичной цели пытаются достичь видеоигровые сценаристы и нарративные дизайнеры. А один из способов это сделать — троп Fission Mailed.

Еще раз перечитав название, вы уже наверняка поняли — перед нами анаграмма от Mission Failed, сообщение о конце игры. Но анаграмма здесь неспроста — потому что геймовер на самом деле ненастоящий.

Прием работает очень просто: сначала геймер оказывается разочарован тем, что ему вот-вот придётся проходить не самый легкий отрезок с предыдущего сохранения. А потом наступает облегчение и, возможно, даже восхищение тем, как ловко геймдизайнеру удалось обвести игрока вокруг пальца.

Понятие же Fission Mailed пришло из Metal Gear Solid 2. Для тех кто не в курсе, вся игра — это метакомментарий на будущее (или уже настоящее?), где сильные мира сего при помощи ИИ влияют на создание контекста к огромному потоку информации. Таким образом они манипулируют общественным мнением. Мы делали видео об этом.

В одной из миссий главные герои оказываются в ловушке. Протагонистов атакуют не только десятки врагов, но и искин, в один момент выдающий, так сказать, «экран смерти» с той самой надписью: Fission Mailed. Тем самым он намекает на безысходность ситуации. Конечно анаграмма придает ситуации легкий флер комичности, потому и ситуация раздражает не так сильно. Но общая суть от этого не меняется.

Похожий момент присутствует в God of War Ragnarök. Во время битвы с Тором начинается лютое QTE и… вот мы уже видим экран загрузки. Как вдруг Бог Грома говорит: «Я скажу, когда мы закончим» и реанимирует Кратоса при помощи Мьёльнира.

Но, пожалуй, самую впечатляющую версию Fission Mailed мы наблюдали в Batman: Arkham Asylum. Речь идет о схватке с Пугалом. Приему предшествует глитч-эффект, после которого игра перезапускается со слегка измененной версией начальной заставки. Всё это лишь для того, чтобы мы обнаружили Бэтмена на месте Джокера в качестве пациента Аркхэма. Заканчивается всё пулей в голове Темного Рыцаря и экраном смерти. Arkham Asylum даже подскажет, мол используйте стик для уворота. Но на самом разработчики обводят нас вокруг пальца, и далее схватка с Пугалом пойдет строго по сценарию.

Видеоигровые студии очень любят троп Fission Mailed. Можно было бы даже назвать его заезженным. Control, Lollipop Chainsaw, Spec Ops: The Line, Amnesia: The Dark Descent — примеров наберется вагон и маленькая тележка. А если протагонист страдает ментальными расстройствами, то не использовать Fission Mailed будто бы и вовсе грешно.

Это прием достаточно гибкий и позволяет разработчикам из раза в раз удивлять игроков. Помимо прочего, это еще и слом четвертой стены — непосредственная связь создателей игры с нами. Об этом явлении мы как раз говорили в предыдущем посте.

#тропы

Ой ребята, короче хотел я написать текст для видео про посткиберпанк.

Думал, ну что там рассказывать, минут на пятнадцать получится: как он выродился из киберпанка, примеры там, туда-сюда. К тому же материалов по теме будто особо и нет (я ошибался).

Не тут-то было. Кроличья нора оказалась куда глубже. Посткиберпанк никак не объяснить без киберпанка. А его в свою очередь не объяснишь без разбора мифов о жанре и экскурса в историю научной фантастики. Все эти золотые века, новые волны и борьба между двумя кардинально разными подходами к созданию подобной прозы.

В общем верёвочка потянулась и текста там уже на полчаса, и скорее всего будет больше. Когда-нибудь он выйдет короче, не переключайтесь 🌽

Заметки о нелинейности

В комментариях под последним видео одна тема вызвала интерес — а именно феномен нелинейности в Baldur’s Gate 3. Есть мнение, мол разработчики проработали вариативность внутри отдельных квестовых линий, но никак не в основной сюжетной кампании. Но согласиться с этим тезисом полностью мы не можем.

Как отмечал сценарист Larian, Кристал Динг, BG3 насчитывает «17000 концовок». Может показаться преувеличением, но всё зависит от того, как посмотреть на ситуацию.

Финал в BG3 сделан на манер серии Fallout — он «сборный». Каждое решение игрока находит в нем свое отражение. Но даже если не учитывать мелкие детали, лариановская глава в истории Фаэруна имеет два базовых исхода: примкнуть к Абсолют или сопротивляться очередному вселенскому злу. Лишь этот факт говорит о нелинейности сюжетной кампании. А прийти к одному из финалов можно десятками разных способов. Здесь вам и трансформация в иллитида, и спасение принца гитиянки, и союз с Императором, и сделка с Рафаилом, и даже клятва самому Богу Убийств — Баалу.

Для сравнения можно взять оригинальную дилогию Baldur’s Gate. Первая часть вообще не предполагала сюжетной вариативности, а сиквел постарался создать иллюзию нелинейности через введение системы фракций. Но конец основной истории всегда один. Дополнение Throne of Bhaal тут не учитываем. При этом ветвистость некоторых сайд-квестов там всё-таки присутствует.

Максимально раскрылся подход BioWare к нелинейности в Dragon Age: Origins и трилогии Mass Effect. Любое решение игрока приведет к победе над антагонистами. Но сюжетных развилок на пути так много, что в деталях каждый финал будет разным. От этого может возникнуть впечатление, что концовок много.

Говоря о нелинейности BG3, мы приводили в пример возможность выкинуть из инвентаря квестовые предметы, а потом вернуть их несколькими способами. Пройти игру без этих предметов нельзя. Кого-то подобное может разочаровать, особенно когда нелинейность преподносится как одна из главных особенностей проекта.

С другой стороны, добавь разработчики прохождение без камней — исчез бы смысл целой цепочки сюжетных заданий. По сути пропадает какая-либо необходимость охотиться за прислужниками «мертвого трио». И пока другие игры вообще запрещают подобные манипуляции с квестовыми предметами, Larian создает вариативность даже в самых незначительных деталях.

Некоторые геймдизайнеры стараются продумать альтернативные варианты прохождения, конфликтующие с основным сценарием. Делается это в формате сюжетно-обоснованных «геймоверов». И тут в качестве примера вспоминаются… работы Тима Кейна. В The Outer Worlds можно направить корабль «Надежда» с колонистами и главным героем на борту прямиком к солнцу. А оригинальная Fallout позволяет примкнуть к супермутантам. Для этого даже есть отдельный синематик, но финальных титров игрок не увидит.

Еще можно обратить внимание на Disco Elysium. Проект ZA/UM изобилует «липовыми концовками». К геймоверу приведёт как ночлежка в мусорном баке, так и присоединение к одной из политических фракций.

Вообще само понятие нелинейности часто касается не только RPG. За счёт грамотного геймдизайнерского подхода разработчикам удаётся реализовать вариативность и в других жанрах.

Вряд ли при упоминании нелинейности в голову приходят Metro 2033 или Black Ops 2. Но концовки тут напрямую зависят от действий игрока. Похожим образом работают Silent Hill 2 и SIGNALIS, где на финал влияет стиль прохождения. Получаете много урона и брезгуете лечением? Для главных героев это закончится весьма плачевно.

Отдельного упоминания достойны иммерсив-симы — целая философия, основанная на высоком уровне нелинейности и интерактивности. В условных Deus Ex или Prey два человека могут прийти к одной концовке совершенно разными путями.

В итоге получается, что нелинейность — понятие разнородное. Это может быть и выбор в диалогах или определенные механики. Некоторые проекты могут открывать и закрывать доступ к некоторым сюжетным веткам, а другие — давать множество способов решить одну и ту же задачу. Larian же умудряется сочетать сразу несколько подходов.

Увидел забавную классификацию детективов в художественных произведениях...

А какой тип детективов ваш любимый? 🌽