2 минуты
499 subscribers
563 photos
27 links
Кладезь вырезок из неправильных книг.

Бот для предложения цитаты на публикацию - @Myslaavebot

Наш чат - https://tttttt.me/coupleminutes_chat.

По всем вопросам к @Myslaavebot
Download Telegram
Кость, брошенная псу, не говорит о милосердии.
Милосердие — это кость, которую ты делишь с голодным псом, когда он так же голоден, как и ты.

#Джек_Лондон, #Признание. 1907г.

Painting by Vasiliy Surikov, "The Merciful Samaritan".
Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

#Эрнест_Хемингуэй, #Старик_И_Море. 1952г.

Painting by Ivan Aivazovsky, "Raging Sea".
Эрнест Миллер Хемингуэй - американский писатель прошлого века, получивший широкое признание за свои романы и многочисленные рассказы. Стиль того, как он писал, излагал мысль, был кратким и насыщенным. Именно им он так сильно повлиял на всю литературу 20-го века, и не только им. Литература, конечно же, будет приведена ниже, но что на счет самой жизни писателя? Ее можно назвать одной из самых насыщенных и тяжелых жизней писателей того времени.

Детство.

Родился будущий творец детских, и не совсем детских рассказов 21-го июля 1899-го года в пригороде Чикаго, штат Иллинойс, США. Семья не бедствовала, и даже располагалась хорошим мнением в консервативной общине Ок-Парка, в которой находились мать и отец будущего писателя.
Его отец Кларенс Эдмонт Хемингуэй был врачом, а мать, Грейс Холл-Хемингуэй, была оперной певицей.
Оба были довольно хорошо образованы.
Имя писателю дали в честь отца матери Грейс Холл-Хемингуэй, Эрнеста Холла. В будущем Эрнест Хемингуэй говорил, что не любил своё имя, которое у него «ассоциировалось с наивным, даже глупым героем пьесы Оскара УайльдаКак важно быть серьёзным“.
Через некоторое время семья переехала в семикомнатный дом в респектабельном районе с музыкальной студией для матери Грейс, и медицинским кабинетом для отца Кларенса.

Мать будущего автора часто выступала на концертах и хотела дать своим детям что-нибудь музыкальное. К сожалению, Эрнест не имел каких то талантов к этому, но мать все равно заставляла его обучатся игре на виолончеле, что потом вызывало множество конфликтов между ними.
У семьи, кроме зимнего дома в Ок-Парке, был ещё коттедж «Уиндемир» на озере Валлун недалеко от города Петоски в штате Мичиган, где отец учил четырёхлетнего Эрнеста охотиться, ловить рыбу, строить лагеря в лесах и на озёрах Северного Мичигана. Его ранние опыты в мире природы привили ему страсть к приключениям и жизни в отдалённых или изолированных районах.

Поездка в «Унидемир» означало для мальчика полную свободу. Никто не заставлял его играть на виолончели. Тогда он был под своей же властью, и проводил свободное время как хотел, рыбача, или играя с соседскими мальчишками из индейского поселка. Это был приятный момент из истории юности будущего писателя. Мать Эрнест недолюбливал, иногда даже отрицательно о ней в будущем будет отзываться, но был тот, кто потом будет частенько фигурировать в будущих произведениях писателя, его дед.
В 1911 году, когда Эрнесту исполнилось 12 лет, дедушка Хемингуэй подарил ему однозарядное ружьё 20-го калибра. Этот подарок укрепил дружбу деда и внука. Мальчик обожал слушать рассказы старика и на всю жизнь сохранил о нём добрые воспоминания.
Охота стала для Эрнеста главной страстью. Отец научил сына обращаться с оружием (в частности, лук и копьё) и выслеживать зверя. Одни из первых своих рассказов о Нике Адамсе, своём alter ego, Хемингуэй посвятит именно охоте и фигуре отца. Его личность, жизнь и трагический конец — Кларенс покончит жизнь самоубийством, застрелившись из охотничьей двустволки — будут всегда волновать писателя.
Юношество.

С 1913 по 1917 год Хемингуэй учился в средней школе Oak Park and River Forest High School, где много занимался различными видами спорта, а именно боксом, лёгкой атлетикой, водным поло и футболом. Эрнест позже говорил:
«Бокс научил меня никогда не оставаться лежать, всегда быть готовым вновь атаковать… быстро и жёстко, подобно быку
Особых успехов добивается будущий писатель в английском языке, как бы это не было странно. С этим же успевал совмещать музыкальный оркестр, где играл вместе со своей сестрой Марселиной. Позже, Хемингуэй будет проходить курсы по журналистике. В эту сферу он уйдет сразу же после школы, не пойдя в университет, как этого требовали его родители.
Переехав в Канзас-Сити, юноша устраивается в местную газету The Kansas City Star репортёром. В ней он отвечал за небольшой район города, в который входили главная больница, вокзал и полицейский участок. Молодой репортёр выезжал на все происшествия, знакомился с притонами, сталкивался с проститутками, наёмными убийцами и мошенниками, бывал на пожарах и в тюрьмах. Эрнест Хемингуэй наблюдал, запоминал, старался понять мотивы человеческих поступков, улавливал манеру разговоров, жесты и запахи. В будущем, все это станет ему помощью при составлении сюжетов и диалогов для его рассказов.

Военная деятельность.

1914 год. Наступает самая жестокая, бесчеловечная и кардинально другая война на то время.
После вступления США в Первую мировую войну Хемингуэй решил пойти добровольцем, но его не взяли из-за повреждённого левого глаза. В начале 1918 года Эрнест Хемингуэй отозвался на кадровый поиск Красного Креста в Канзас-Сити и вызвался быть водителем скорой помощи на итальянском фронте. В мае он покинул Нью-Йорк и прибыл в Париж, который находился под обстрелом немецкой артиллерии. В июне он добрался до Италии, где, вероятно, впервые встретился с Джоном Досом Пассосом, с которым на протяжении многих десятилетий имел нелёгкие отношения. Во время своего первого дня в Милане он был отправлен к месту взрыва на военном заводе, где спасатели вытаскивали из развалин останки работниц. Хемингуэй описал этот инцидент в своей научно-популярной книге «Смерть после полудня»
«Я помню, что после того, как мы довольно тщательно искали останки погибших, мы собирали фрагменты». Через несколько дней он был в Фоссальте-ди-Пьяве.

8 июля 1918 года Хемингуэй был тяжело ранен миномётным огнем, возвращаясь из столовой с шоколадом и сигаретами для солдат на передовой. Несмотря на раны, он помогал спасать итальянских солдат, за что получил итальянскую серебряную медаль за отвагу. Будучи 18-летним юношей, он описывал этот инцидент: «Если вы идёте на войну мальчиком, вы имеете большую иллюзию бессмертия. Других людей убивают, а вас — нет… Потом, когда вы в первый раз получаете тяжёлые ранения, вы теряете эту иллюзию и знаете, что это может случиться и с вами». Он получил серьёзные осколочные ранения обеих ног, прошёл немедленную операцию и провел пять дней в полевом госпитале до того, как был переведён на оздоровление в больницу Красного Креста в Милане. Он провёл шесть месяцев в больнице, где встретил и сильно подружился с Эриком Дорман-Смитом по прозвищу «Чинк», а также делил комнату с будущим американским дипломатом, послом и писателем Генри Серрано Виларом.

В госпитале из него извлекли 26 осколков, при этом на теле Эрнеста было более двухсот ран. Вскоре его перевезли в Милан, где простреленную коленную чашечку врачи заменили алюминиевым протезом.

Во время выздоровления Хемингуэй встретил свою первую любовь — Агнес фон Куровски, медсестру Красного Креста, которая была на семь лет старше его. В январе 1919 года, когда он возвращался в Соединённые Штаты, Агнес и Хемингуэй решили жениться в течение нескольких месяцев в Америке. Тем не менее, в марте она написала, что обручилась с итальянским офицером. Биограф Джеффри Майерс утверждает, что Хемингуэй был опустошён из-за отказа Агнес и в будущем стремился оставить жену до того, как она оставит его.
Возвращение домой.

Когда Эрнест вернулся домой, ему даже еще не было двадцати лет. Ужасы войны превратили из слабенького духом мальчишки в закаленного, и вроде готового почти ко всему мужчину.
Оказавшись дома, будущий писатель впал в депрессию. Из-за ранений он не мог работать в газете, и ему приходилось быть дома, где на него продолжали давить родители, что бы тот нашел себе другую работу. Но из-за страховых выплат за ранения размером 1000$, Эрнест мог спокойно жить не работая целый год. Все время выздоровления он читал в домашней библиотеке и занимался всякими бытовыми делами. Позже, его друг посоветует ему одну работу в Торонто. Тот от скуки согласится. Проработав там год, он уедет жить в Чикаго, где ему предоставится полная свобода.
В Чикаго он работал в качестве помощника редактора ежемесячного журнала Cooperative Commonwealth, где познакомился с писателем Шервудом Андерсоном. Пианистка Хедли Ричардсон, которая жила в Сент-Луисе, приехала в Чикаго, чтобы посетить сестру соседа Хемингуэя. Он увлёкся ей, позже описав это: «Я знал, что она была девушкой, на которой я собирался жениться». Хедли имела рыжие волосы и была на восемь лет старше его.
Спустя несколько месяцев они поженились, и в 1921 году уехали жить в Париж. «С Хедли Хемингуэй достиг всего, чего он ждал от своих отношений с Агнес: любви красивой женщины, удобного дохода и жизни в Европе»

Париж, Первые годы творчества, Опять война.

В начале «парижских лет» Эрнест Хемингуэй был «высоким, красивым, мускулистым, плечистым, румяным молодым человеком с карими глазами, квадратной челюстью и мягким голосом». В Париже молодая чета Хемингуэев поселилась в небольшой квартирке на улице Кардинала Лемуана около площади Контрэскарп, а работал Эрнест в арендованном помещении в соседнем здании. В книге «Праздник, который всегда с тобой» Эрнест писал:
«Здесь не было горячей воды и канализации. Зато из окна открывался хороший вид. На полу лежал хороший пружинный матрац, служивший нам удобной постелью. На стене висели картины, которые нам нравились. Квартира казалась светлой и уютной.»
Позже Хемингуэй знакомится в Париже со многими художниками и крупными литераторами того времени. Познакомившись с Гертрудой Стайн(автор термина "Потерянное Поколение"), спустя несколько месяцев начал общение с Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом. Их отношения были «Восторгом и враждебностью». В 1925 году Фицжеральд публикует «Великого Гетсби», ознакомившись с будущим шедевром, Эрнест Хемингуэй положительно о нем отзывается и решает, что будущее его произведение будет романом.
Спустя год, в апреле 1926-го публикуется первый, блистательный роман "И Восходит Солнце", в 1927 сборник рассказов "Мужчины без Женщин". В обществе его принимают тепло, Хемингуэй достигает первого писательского успеха, пока на личном фронте опять были провалы.
В течение работы над "И Восходит Солнце" Хемингуэй попутно успевал вести роман с Полин Пфайфер. Хэдли, уже вторая жена Хемингуэя замечает это и подает на развод. В 1928 году у Эрнеста Хемингуэя и Полин Пфайфер рождается первый сын Патрик. После этого, в 1903 году писатель решает провести зиму в Вайоминге, Нью-Йорке. Cобравшись после уикенда уезжать теперь во Флориду, Эрнесту приходит письмо. Его отец кончает самоубийством, застрелившись из собственного ружья. Хемингуэй был опустошен, позже писал: «Я, наверное, пойду тем же путем».
В 1923 году у писателя рождается второй сын, Джек Хемингуэй.
В декабре Эрнест возвращается на Ки-Уэст, где продолжает работу над следующим романом "Прощай, Оружие!".после чего в январе отправился во Францию. Произведение должно было начать издаваться в журнале Scribner's Magazine в мае, однако в апреле писатель ещё работал над финалом романа, который он переписывал по меньшей мере семнадцать раз и закончил написание только в августе. Завершённый роман был опубликован 27 сентября.
Биограф Джеймс Мэллоу считает, что «Прощай, оружие!» установил авторитет Хемингуэя как основного американского писателя и включает в себя высокий уровень сложности, которого не было в «И Восходит Cолнце». Летом 1929 года в Испании автор готовился к своей следующей книге «Смерть после полудня». Он хотел написать всеобъемлющий трактат о бое быков, полностью пояснив понятия тореро и корриды, снабдив книгу глоссариями и примечаниями, так как считал, что коррида «представляет великий трагический интерес, касающийся буквально жизни и смерти».

12 ноября 1931 года в Канзас-Сити у писателя родился третий сын — Грегори Хэнкок Хэмингуэй. Дядя Полин подарил им дом на Ки-Уэсте с гаражом и вторым этажом, который был преобразован под письменную студию Хемингуэя. Из-за того, что новый дом находился рядом с маяком, Хемингуэю было легко найти его после долгих ночей употребления алкоголя. В то время Хемингуэй часто посещал местный бар Sloppy Joe'S. Он приглашал своих друзей, включая Уолдо Пирса, Доса Пассоса и Макса Перкинса, на рыбалку и на исключительно мужские экспедиции на острова Драй-Тортугас. Между тем, он продолжал путешествовать в Европу и на Кубу, и, хотя в 1933 году он писал о Ки-Уэст «У нас здесь прекрасный дом, дети, и всё хорошо» Мэллоу считает, что Хемингуэй «был явно обеспокоен».

В 30х годах Хемингуэй спокойно и иногда успешно проводит свою жизнь и деятельность. Правда, попадает в тяжелую аварию, но в итоге все равно восстанавливается. В 1933 году пишет роман "Победитель не получает ничего", доход от которого тратит на свою давнюю мечту - африканское сафари.

В начале 1937 года писатель закончил очередную книгу — «Иметь и не иметь». В повести была дана авторская оценка событий эпохи Великой депрессии в США. Хемингуэй взглянул на проблему глазами человека, жителя Флориды, который, спасаясь от нужды, становится контрабандистом. Здесь впервые за много лет в творчестве писателя появилась социальная тема, во многом вызванная тревожной ситуацией в Испании. Там началась Гражданская война, которая очень сильно взволновала Эрнеста Хемингуэя. Он принял сторону республиканцев, боровшихся с генералом Франко, и организовал сбор пожертвований в их пользу. Собрав деньги, Эрнест обратился в Североамериканскую газетную ассоциацию с просьбой направить его в Мадрид для освещения хода боевых действий. В скором времени была собрана съёмочная группа во главе с кинорежиссёром Йорисом Ивенсом, которая намеревалась снять документальный фильм «Земля Испании». Сценаристом картины выступил Хемингуэй.

В самые тяжёлые дни войны Эрнест находился в осаждённом франкистами Мадриде, в отеле «Флорида», который на время стал Штабом интернационалистов и клубом корреспондентов. Во время бомбёжек и артобстрелов была написана единственная пьеса — «Пятая колонна» (1937) — о работе контрразведки. Здесь же он познакомился с американской журналисткой Мартой Геллхорн, которая по возвращении домой стала его третьей супругой. Из Мадрида писатель на некоторое время выезжал в Каталонию, так как бои под Барселоной отличались особой жестокостью. Здесь в одном из окопов Эрнест познакомился с французским писателем и лётчиком Антуаном де Сент-Экзюпери и командиром интернациональной бригады Гансом Кале.

Впечатления от войны нашли отражение в одном из самых известных романов Хемингуэя — «По ком звонит колокол» (1940). В нём сочетаются яркость картин крушения республики, осмысление уроков истории, приведшей к такому финалу, и вера в то, что личность выстоит даже в трагические времена.

Вторая мировая война.
В 1934 году, после возвращения из африканского сафари, Хемингуэй отправился в Бруклин, где на судоверфи Уилера купил большой морской катер, дав ему название «Пилар». Позднее он перегнал судно на Кубу и занимался там морской рыбалкой до 7 декабря 1941 года, когда Япония напала на базу Пёрл-Харбор, и Тихий океан превратился в зону ведения активных боевых действий.

В 1941—1943 годах Эрнест Хемингуэй организовал контрразведку против нацистских шпионов на Кубе и охотился на своём катере за немецкими подводными лодками в Карибском море. После этого он возобновил свою журналистскую деятельность, переехав в Лондон в качестве корреспондента.

В 1944 году Хемингуэй участвовал в боевых полётах бомбардировщиков над Германией и оккупированной Францией. Во время высадки союзников в Нормандии добился разрешения участвовать в боевых и разведывательных действиях. Эрнест встал во главе отряда французских партизан численностью около 200 человек и участвовал в боях за Париж, Бельгию, Эльзас, в прорыве «линии Зигфрида». За активное участие в этих событиях Хемингуэю была вручена Бронзовая звезда.

Куба.

В 1949 году писатель переехал на Кубу, где возобновил литературную деятельность. Ещё в 1940 году он приобрёл в пригороде Гаваны дом в поместье «Финка Вихия». Там была написана повесть «Старик и море» (1952). Книга повествует о героическом и обречённом противостоянии силам природы, о человеке, который одинок в мире, где ему остаётся рассчитывать только на собственное упорство, сталкиваясь с извечной несправедливостью судьбы. Аллегорическое повествование о старом рыбаке, сражающемся с акулами, которые растерзали пойманную им огромную рыбу, отмечено чертами, наиболее характерными для Хемингуэя как художника: неприязнью к интеллектуальной изысканности, приверженностью ситуациям, в которых наглядно проявляются нравственные ценности, скупым психологическим рисунком.

В 1953 году Эрнест Хемингуэй получил Пулитцеровскую премию за повесть «Старик и море». Это произведение повлияло также на присуждение Хемингуэю Нобелевской премии по литературе в 1954 году. В 1956 году Хемингуэй начал работу над автобиографической книгой о Париже 1920-х годов — «Праздник, который всегда с тобой», которая вышла только после смерти писателя.

Последние годы жизни.

В конце июля 1960 года Хемингуэй покинул остров Куба и возвратился в США, в Нью-Йорк, где пробыл пару недель, после чего неожиданно решил повидать своего друга матадора и одного из героев документального романа «Опасное лето» Антонио Ордоньеса и улетел в Испанию. Вернувшись в октябре в США, он поселился в городке Кетчум (штат Айдахо), в котором в 1959 году он купил дом.

Хемингуэй страдал от ряда серьёзных заболеваний. Кроме того, близкие люди отмечали ухудшение его психического состояния. По словам его четвертой жены Мэри Уэлш «Хемингуэй стал полной противоположностью тому, кем он был раньше — из общительного, полного жизни человека с бьющей через край энергией, он превратился в замкнутого и молчаливого»

Никто из трёх ближайших к писателю людей не мог точно сказать, что с ним происходит. Врач из Сан-Вэлли Джордж Савиерс рекомендовал положить Хемингуэя в клинику широкого профиля Майо в г. Рочестер (США) для обследования. Хемингуэй очень скептически относился к психиатрам, поэтому причиной обследования для него называлась гипертония, реальной же причиной была депрессия, в которой он находился.
В клинике при обследовании у Хемингуэя был диагностирован сахарный диабет в начальной стадии, что усугубило его состояние. Он погрузился в депрессию с паранойей по поводу слежки. Ему казалось (либо это так и было на самом деле), что за ним всюду следуют агенты ФБР и что повсюду расставлены жучки, телефоны прослушиваются, почта прочитывается, банковский счёт постоянно проверяется. Он мог принять случайных прохожих за агентов.
В начале 1980-х годов, когда архивное дело Э.Хемингуэя в ФБР было рассекречено, факт слежки за писателем подтвердился — за последние пять лет жизни писателя в дело были добавлены два новых донесения. 2 июля 2011 года в рубрике «Мнения» газеты The New York Times друг и биограф писателя А. Хотчнер высказал версию, что ФБР действительно активно следило за Хемингуэем.

Хемингуэя пытались лечить методами психиатрии. В качестве лечения применялась электросудорожная терапия. После 13 сеансов электрошока писатель потерял память и возможность творить. Вот что сказал сам Хемингуэй:
«Эти врачи, что делали мне электрошок, писателей не понимают… Пусть бы все психиатры поучились писать художественные произведения, чтобы понять, что значит быть писателем… какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни?»

Во время лечения он звонил своему другу с телефона в коридоре клиники, чтобы сообщить, что жучки расставлены и в клинике. Попытки «лечить» его аналогичным образом были повторены и позже. Однако это не давало никаких результатов. Он не мог работать, пребывал в депрессии, страдал от паранойи и всё чаще поговаривал о самоубийстве. Были и попытки (например, неожиданный рывок в сторону пропеллера самолёта и т. п.), от которых удавалось его уберечь.

2 июля 1961 года в своём доме в Кетчуме, через несколько дней после выписки из клиники Майо, Хемингуэй застрелился из любимого ружья марки W.&C. Scott & Son модель Monte Carlo B, не оставив предсмертной записки, закончив также как его отец, как он и предполагал в еще далеком 1903 году...


#Факты:
1. Мать одевала юного Эрнеста Хемингуэя, как девочку, и даже подстригла его впервые, лишь когда ему исполнилось 6 лет.
2. На протяжении всей жизни Эрнест Хемингуэй много раз был близок к смерти. Он побывал в более чем десяти ДТП и катастрофах, дважды был ранен на охоте, едва не сгорел при лесном пожаре, а в бою был ранен пулемётной очередью и получил в тело 273 минных осколка.
3. Однажды он выиграл спор на самый короткий и трогательный рассказ, создав его из 6 слов и выиграв. С тех пор конкурсы сверхкоротких рассказов проводятся по всему миру.
4. Эрнест Хемингуэй обожал кошек, которых у него было более 20. Однажды ему пришлось застрелить своего кота, сбитого машиной, чтобы прекратить его мучения, и этот эпизод он вспоминал, как один из самых тяжёлых в своей жизни.
5. На фронтах Второй Мировой войны Хемингуэй был военным корреспондентом. Его едва не отдали под трибунал за нарушение Женевской конвенции, согласно которой корреспонденты не имеют права браться за оружие, что не помешало писателю однажды открыть огонь по немецкому отряду из пулемёта. Впоследствии дело замяли
6. В 1978 году советским астрономом была открыта малая планета, названная в честь Хемингуэя.
7. Однажды писатель вырвал из стены и похитил писсуар из любимого бара, в котором был завсегдатаем уже много лет. Он заявил, что оставил там так много денег, что писсуар теперь принадлежит ему. Владелец бара не стал возражать.
8. Однажды назойливый фанат 3 месяца преследовал Хемингуэя, чтобы получить автограф. В итоге он его получил — писатель написал ему «Виктору Хиллу, настоящему сукиному сыну, который не может понять слова «нет».
9. Литератор был женат 4 раза, и, помимо этого, у него в жизни были и другие любовные связи.
10. В 62 года Эрнест Хемингуэй, как и его отец, застрелился из охотничьей двустволки. Модель ружья, которую он использовал, была позднее переименована компанией-производителем в «Хемингуэй».
#Бонус

Тот самый победивший в споре трогательный рассказ из 6 слов(на русском переводе из 4) Эрнеста Хемингуэя:
"Продаются детские ботиночки. Неношеные."

На этом все! Благодарю за прочтение материала, надеюсь вам было интересно)

#Биография, #Эрнест_Хемингуэй.

Автор и редакция: @Luna_Moon.
Сначала люди всегда интересны. А потом, позже, медленно но верно проявляются и все недостатки, и всё безумие.

#Предложка.
#Чарльз_Буковски, #Женщины. 1978г.
— Понимаете, — спокойно сказал Рорк, — у меня впереди есть, скажем, шестьдесят лет жизни. Большая ее часть пройдет в работе. Я выбрал дело, которое хочу делать, и если не найду в нем радости для себя, то только приговорю себя к шестидесяти годам пытки. Работа принесет мне радость, только если я буду выполнять ее наилучшим из возможных для меня способов. Лучшее — это вопрос правил, и я выдвигаю собственные правила. Я ничего не унаследовал. За мной нет традиции. Возможно, я стою в ее начале.

#Айн_Рэнд, #Источник. 1943г.
Удивительно, как люди высоких моральных принципов и столь же высокой чувствительности, никогда не позволяющие себе воспользоваться преимуществом над человеком, рожденным без рук, ног или глаз, как они легко и бездумно потешаются над человеком, рожденным без разума.

#Дэниел_Киз, #Цветы_Для_Элджернона. 1959г.

Painting by Gerrit van Honthorst "Flagellation of Christ".
Я тешил свое самолюбие мыслью изобрести такое преступление, которое никто не сможет разгадать. Но я художник, и мне открылось, что искусства для искусства нет. В каждом художнике живет естественная жажда признания. Вот и мне хочется, как ни стыдно в этом признаться, чтобы мир узнал о моем хитроумии…

#Агата_Кристи, #Десять_негритят. 1939г.

На фото — корпус учебного заведения Aula Medica в Швеции.
Большинство людей, в сущности, умирает в двадцать-тридцать лет: перешагнув этот возраст, они становятся лишь своею собственной тенью; всю остальную жизнь они подражают сами себе, повторяя с каждым днём всё более механически и уродливо то, что уже когда-то говорили, делали, думали или любили.

#Ромен_Роллан, #Жан_Кристоф. 1904г.