Будни плохой матери
5.21K subscribers
28 photos
3 videos
1 file
127 links
Материнство с юмором by Ася Явиц.
В ролях:
— Яша, 9 лет, любит думать,
— Лев 5,5 лет, любит есть,
— Ваня, 35 лет, папа обоих, стендапер и учитель английского
— Асина огромная еврейская семья,
— Израиль

💌Если что - сюда: @Asyayavits
Download Telegram
🛴Это лето — наверное, лучшее лето моего материнства. Хотя полностью без детей мы были всего 3,5 недели, но это как бы на 3,5 недели больше, чем за 5 предыдущих лет.

(Ой, ну бросьте, вы же не думали, что я скажу, что оно лучшее, потому что я наконец поняла, как ловить кайф от материнства самого по себе, и больше не жду, когда же дети лягут спать?! Хотя я была бы рада когда-нибудь такое искренне написать. Надеюсь, Яше в этот момент будет меньше 40)

А началось все в июне, с Казани. Это даже звучит невероятно — на 4 дня мы с Ваней уехали выступать без детей. Совсем, даже самого маленького какого-нибудь не затесалось в моей ручной клади. Мы же победой летели, пришлось бы сдавать в багаж.

Чтобы вы понимали мое состояние: мы не смогли запихнуть мою ручную кладь в унизительную победную мерку, они попросили доплатить. Черте-где окошко. Там ещё очередь. Все хамят.
А я — ИСКРЕННЕ УЛЫБАЮСЬ. Потому что ничто не способно испортить Добби настроение, когда он свободен. Ну, почти ничто.

..Моя близкая подружка недавно начала ездить в командировки. У неё тоже двое крайне креативных детей, поэтому за 3 командировки ещё никто не повторился: первый раз она взяла с собой только старшего, и, безуспешно поборовшись с его ротавирусом в местной гостинице, поехала прямо оттуда в детскую инфекционку. Второй раз она была умнее — взяла младшего. И чемодан лекарств. Но дети — всегда на шаг впереди, и он просто отказался спать на новом месте в принципе. Две ночи без сна и успешно сданный проект — наверное, так умеют только матери.

В третий раз она решила, что всех перехитрит, и взяла на недельную стратегическую сессию младшего и няню. Заплатив ей примерно столько же, сколько заработала в командировке.

(Сейчас минутная пауза, чтобы те, кто никогда не был в декрете, сообразил, НАСКОЛЬКО там заманчиво, что человек плевать хотел на все знаки судьбы, и согласен на работу с любыми командировками, только бы не обратно в мир финансовой зависимости и к 24м часам с собственными детьми в день)

В третьей командировке все было по лайту — ребёнок, конечно, заболел, и скорую, конечно, вызывали. Но всего два раза, и обошлись без больницы.

В общем, я предполагала, что раз уж я первый раз в жизни решила свалить от детей, то бабушке надо оставить доверенность на больницы, телефон нашего врача, и думать... если вдруг что — сдам я билеты или нет? Мать ли я дрожащая или волю имею? Но тут мне пришло уведомление, что кто-то купил билеты на мои лекции, и я приосанилась.

Лев услышал мои сомнения, и решил помочь материнской самореализации. Он заболел за неделю до.

Я страшно обрадовалась, потому что за неделю можно кого угодно вылечить от кашля с насморком. Особенно если ничего не делать. Но сложно ничего не делать, когда ты собираешь чемодан, а ребёнок рядом выдаёт грудную трель на 1,5 минуты. И ты как мантру: он привит от коклюша, у него свежая манту, на остальное — воля бронхитного бога.

Никогда ещё мы не делали ингаляции прям по 4 раза в день, сам ингалятор несколько офигел, он, наверное, пыхтел, и такой:

— Надысь бронхит был, дохтур лекарство выписали, так они все друг на дружку спихивали, кто барчуку нашему ингаляцию делать будет. А тут, значит, хозяйка юбку бархатную в чемодан положила, а я в три очереди паши.

Лечили-лечили, практически вылечили. Жаль, что я неопытная мать. Я забыла, что у меня детей — двое.

Потому что за 8 часов до вылета мы с Яшей и Львом подходили к пешеходному переходу в 200х метрах от дома.

Точнее, подошёл Яша с самокатом, и стал ждать. А мы со Львом рассматривали какой-то листик в 5 метрах от перехода и пытались договориться, что у дома такие тоже есть, и нам уже очень пора.

В этот момент зелёный, который стерёг для нас Яша, потух. И зажегся красный. Возможно, какой-то красный огонёк зажегся и в Яшином расплавленном от жары мозгу, потому что он заорал мне:

— Вы так медленно идёте! Я из-за вас пропустил зелёный! Я от вас уеду.

Ну и уехал. В противоположном направлении. К шестиполосной магистрали. На самокате, догнать который я могу только на максимуме бега.
(начало ⬆️) Без утяжелителя в виде уставших и голодных 15 килограммов живого Льва.

У меня было секунд 10 на реализацию самой выигрышной стратегии: всучить первому попавшемуся прохожему Льва и рвануть за Яшей под Львиный рёв.

Ваня потом был в шоке от моей стратегии: это же несправедливо! И бестолково с точки зрения естественного отбора бросать того, кто никуда не убегал. Во имя призрачного шанса выцепить того, кто убегал, из-под фуры. Или из потных ладошек педофила, они уже там все в ряд выстроились с флажками и мороженым.

И я эти 10 секунд бесславно упустила, потому что ко мне подскочила женщина, видимо сама не раз бывавшая в таком плачевном состоянии, и крикнула:

— Я его догоню!

И стартовала. Секунд 3х мне хватило, чтобы понять: рано я завершила кастинг. Она была в шлепках, с пакетами из перекрёстка и последний раз бегала классе в третьем.

Ещё секунды 3 я потратила на короткое замыкание в мозгу.

Ещё 3 я убила, хрипло прося какого-то мужика в спортивной форме рвануть воооон за тем идиотом на самокате.

После того, как он два раза меня переспросил, что нужно сделать, я поняла, что мозг и спортивная форма в нашем районе редко встречаются в одном теле, и надо все-таки бежать самой.

Ещё секунду я слила на уговоры рыдающего и уставшего Льва тоже бежать.

Потом я поставила Льва на самокат и повезла, пытаясь бежать рядом. Но момент был упущен, Яша скрылся из виду.

Добежав до магистрали я удовлетворенно заметила, что ни одной скорой тут нет, ни одна полоса не перекрыта, и даже обломков самоката нигде не видать.

И пальцы в конвертах мне пока не начали приходить.

Ну со всех сторон удачная ситуация.

Только время почему-то очень замедлилось. Встретила знакомую маму на самокате, вяло показала, куда уехал. Ещё более вяло поставила на уши близлежащий вкуссвил, ну вдруг Яша туда зайдёт, когда оголодает.

Написала Ване.

Потом позвонила, потому что у меня родился гениальный план: он посадил бы Льва в машину, чтобы Лев уснул наконец, и колесил бы по району. А я бы бегала с выпученными глазами, распугивая голубей.

Но Ваня выбрал лучший момент, чтобы протестировать, достаточную ли дозу Магния+B6 я принимаю, и не взял трубку.

Недостаточную.

Я поорала в воздух. Посидела со Львом на асфальте. Получила предложение о помощи ещё от двух мам с детьми на самокатах. Отправила в разных направлениях.

Потом успокоилась и задумалась: ну все-таки Яша не идиот.
Он хотел показать, что он крайне обижен. Но через дорогу бы не пошёл бы один ни за что.

Значит остаётся прочесать лишь квартал.
Как я теперь знаю, одновременно толковых и спортивных людей у нас не много, так что если кто решит его украсть — Яша от него уедет, либо перехитрит.

(Нет, но успокаивает)

И, кстати, через сколько времени прилично звонить в Лиза Алерт? Ладно, на этот раз я его как-нибудь найду, но можно позвонить, чтобы они просто всегда со мной ходили, а?

У меня слишком много детей на две ноги.

Периодически звоня Ване, чисто чтобы набить пропущенные до 30, мы со Львом неторопливо пошли к той скамейке между домами, где мы сидели за час до.

И, конечно, увидели там Яшу, задумчиво катающегося по квадрату 2*2.

А вдали я увидела приближающегося Ваню.

И вот тут у меня началась истерика.
Ее описывать не буду, там было много про «Я твой чертов самокат сейчас выкину на помойку!!!» и «Я чуть не умерла от страха, придурок!»

Но, к счастью, в этот раз Ваня милостиво согласился играть роль адекватного родителя (не брать трубку 30 раз подряд — это же главный показатель адекватности). Поэтому он забрал детей, и отправил меня в бассейн.

..Самокаты на время нашего отсутствия конфисковали, часы с gps заказали (симку не успели, но я решила, что уже наличие их в доме — оберег от жести), и уехали в аэропорт.

..Как вам история про Казань, а?
На самом деле Казань и сама прекрасна, даже без предисловия.
Меня Ваня на третье утро спросил: «А есть какое-то место в Казани, куда бы ты НЕ хотела пойти?»
Странно, что он не понимает: Казань расположена в 700х километрах от моих детей, на этом радиусе прекрасно ВСЕ.
P.s. В следующей серии — про Яшу и музыку. А то будущему дирижеру Мариинки скоро 6, а про музыку ни слова.
🎶Когда Яше было года три, к нам в гости пришла моя подружка Аня с дочкой. Не дожидаясь, пока дети подерутся из-за доступа к пожарной машине, мудрая Аня предложила отвлечь детей танцами под музыку.

— Какие песенки ты любишь, Яш? — Спросила она, занеся палец над плейлистом из синего трактора и хита про непростые взаимоотношения Антошки и физического труда.

— Хачатуряна люблю послушать. — Степенно заявил Яша. — Знаешь хотя бы танец с саблями?

И, не дождавшись кивка, продолжил:

— Бетховена уже не люблю.

— Почему? — Машинально уточнила Аня.

— Он не в мажоре потому что, понимаесь? — Не скрывая сожаления от объяснения таких очевидных вещей, ответил Яша.

Подруга посмотрела на меня без тепла во взоре:

— Понимаааю. Значит, сначала мы вместе сидим и хвалимся, кто более пофигистичная мать, а потом кто-то тайно развивает ребёнка. Канал она завела, посмотрите на неё. В детстве, когда в родительский день конфеты в лагерь привозили, ты их, небось, одна под одеялом ела, да?? Или, наоборот: со всеми делилась, а сама потом единственная на дискотеке была без прыщей?!

— Нет, ты хуже! — Аню было не остановить. — Ты та девочка-ботаник, которая типа тоже умеет курить за гаражами, и «Мне пофиг на оценки, я не парюсь». Конечно, что париться, если все пятёрки.

Такие обвинения я без ответа оставить не могла. Я??? Развиваю??? Да обыщи
всю квартиру, не найдёшь ни одной шишки в пластилине! Мне скрывать нечего.

Решила выдать подружке свой секрет. И он не состоял в том, что для собственного честолюбия я внушила Яше, что истинный композитор «синего трактора» — Хачатурян. (Мы, кстати, не ставим детям мультики! Что вы. Но я все равно вздрагиваю от вкрадчивого «а ну, малыш, давай, попробуй, отгадай!»
Вот откуда я ее знаю? Это какой-то родительский стартер пак. Рожаешь, и сразу синий трактор в голове, свинка пеппа в сердце и телефон педиатра на быстром наборе. Или это гимн детской боли? Какие только чёрные дела не творят стоматологи с детьми по всей России, прикрываясь этим трактором).

А секрет прост: незадолго до этого я купила музыкальную книжку с кнопками «12 удивительных композиторов» (это не реклама, это хуже — вы сейчас захотели её купить, а она не продаётся. Знаю, что сейчас кто-то из вас ещё больше захотел её купить, но она все ещё не продаётся. На озоне есть куча других кнопочных музыкальных книжек).

Там на каждой странице портрет композитора, и играет одно его произведение. Я тогда была глубоко беременна Львом, и сил тусить с Яшей у меня не было. Поэтому целый день он самостоятельно выискивал сладкое в квартире под музыку Вивальди. А я лежала на домашнем сохранении и мысленно рисовала себе двойную галочку нереально развивающей матери — я же, получается, и второму ставлю классическую музыку — в утробе.

Ну, как классическую. Не уверена, что все 12 композиторов предполагали
именно те ремиксы, которые творил эм си Явиц для моих барабанных перепонок.

2 первых такта «лебединого озера» 5 минут на репите, потом немного Брамса, Баха, Витаса.. стоп, откуда там Витас? А, это наша кошка
просит пощады.

— Вот эта книжка! — Яша сбегал за вещдоками, подтверждающими мою
невиновность. — Давайте мы вам её подарим! Она все равно уже не работает! — щедро предложил он. И продолжил. — Можно дарить, мама новую купит!

Мама вздохнула, вспомнив этот квест по группам совместных закупок, эксель файлы длиной с мою ненависть к такого рода бюрократии и чаты в вотсапе, конечно же. Куда без них. Нет, новую мама не купит.

Мама решила сменить масштаб и купила зайца Алило (и это тоже не реклама, аналогов в два раза дешевле — полный алиэкспресс). И когда родился Лев, я радостно отправляла Яшу на верхний этаж на даче: так я могла спать с младенцем, а трехлетка регулярно проводил незабываемые 43 минуты в компании прекрасных аудиосказок.

Как думала я, пока через пару недель таких марафонов Яша не поведал мне, что девчонки умеют только ябедничать и хныкать. А ещё, что за хвастовство надо устраивать тёмную, или разбирать на пионерском собрании.

Пришло время нам с зайцем серьезно поговорить.
(Начало ⬆️) Выяснилось, что я была на таком недосыпе, что даже не посмотрела, что там закачано по умолчанию. Там было написано «старые добрые аудиосказки», и я решила, что это Бременские музыканты и Робин Гуд.

А это были нравоучительные баллады в духе «что такое хорошо и что такое плохо» по версии 1977го года. Хорошо, не 37го. А то Яша бы заметил, что Ваня подозрительно похож на Троцкого, и совершил бы подвиг сразу и Павлика Морозова и Рамона Меркадера.

Спешно все удалила, Бременских музыкантов и Хачатуряна закачала, выдохнула.

Ближе к новому году у Яши выявилась следующая любовь — аудиосказка про Щелкунчика. Длится она больше часа, а столько классики разом заяц не вывозит. Он вырубается посередине, и при включении бодро шпарит сначала, раз за разом оставляя Яшу в неведении, долетит ли башмачок Мари до семиглавой цели.

Я присмотрелась к зайцу. А может эти силиконовые уши — прикрытие, и он на самом деле мышь, и тоже против щелкунчика?!

Той ночью я проснулась в 3 часа от тоненького «заряди меня», заорала от ужаса и выкинула чертова зайца в окно. Дачное, дачное, окно. Ничего эксцентричного на самом деле.

И наутро сдалась на милость детскому разделу в приложении Яндекс.Музыки (а вот это уже реклама).

Мне даже не пришлось составлять плейлист: есть уже готовый от Мела со сказками типа Пеппи длинный чулок и Карлсона (после них меня вряд ли ждёт раскулачивание, а вот предложение играть в привидений уже поступало. Хотела бы я написать, что ни одна простынь не пострадала, но вы же не поверите. И будете правы). Ещё есть плейлист и от Натальи Ремиш с аудиосказками (самыми что ни на есть трушными) для поездок в детский сад и обратно в тишине. Вы же тоже называете тишиной любое звуковое сопровождение без нытья и ора?

Ну и щелкунчик, конечно, тоже есть. По заявкам двух радиослушателей доехали на нем до дачи и потом обратно на репите — и все части автоматически добавились в плейлист «ещё разок» (хотя стоило бы назвать «пожалуйста,
хватит»).

Ладно, не идеальные плейлисты. Танец с саблями пришлось искать самостоятельно, почему-то Тимур Родригез не добавил его в свой плейлист для разрядки детской батарейки. И в списке колыбельных он тоже не значится. У меня, кстати, свой плейлист для укладывания детей. Да-да. Когда Яше было 2,5, он провел время с моей мамой и решил, что укладываться спать согласен только под песенки. Я предложила “Я на солнышке лежу” — и гневное “Ниии” было мне ответом. Поменяла на “Шар голубой” — снова возмущение.

Выяснилось, что душа моего сына (с бабушкиной посильной помощью) желала отправляться в царство Морфея только под “дядю Акузяву”. Но на мои робкие попытки запеть о своих планах насчет виноградной косточки — снова протест. «БАбуська поет, Ася не поет». Примерно такой же вердикт мне вынесли в 7 лет в хоре, но там было много людей, чтобы заменить меня. А тут — мы были в Эдинбурге, и Ваня во время укладки был на выступлении. Так что я пошла ва-банк, и предложила позвать дядю Окуджаву лично. Высокое жюри плейлист одобрило, и уснуло.

Надеюсь, следующее нововведение — это семейный доступ, чтобы укладывать
детей под бесконечного Робинзона Крузо могла даже заезжая питерская бабушка, начиная с того же места, что было вчера. Хотя, что это я. Бабушки пусть лайф пересказывают. У нас тут Яша после двух недель с бабушкой попросил меня дальше рассказывать про некоего Пиркса, потому что бабушка не успела до конца.

— А на чем вы остановились, и о чем это вообще? — Уточнила я. У меня же богатая фантазия, я любую сказку продолжу, с любого места, и..

— Он космонавт, но, к сожалению, сгорел. А когда выбрался — у него кожа так клочьями висит, и говорить он не может, но теперь он его послали на другую планету. Мне кажется, он и там сейчас сгорит.

— Эээ, Яша, а как ты относишься к синей сельскохозяйственной технике?

P.s. Кто первый напишет в комментарии, что курила читала Яшина бабушка для вдохновения — тот интересный человек с более богатой фантазией, чем у меня.

P.p.s. Про что хотите в следующей серии — про лето без детей или про Яшин садик?
🍁У Яши новый садик, да. Третий по счёту.

И дело не в том, что Яша настолько ребёнок комиков, что просит нас периодически менять ему аудиторию: «Мам, на этих пятилетках я уже все шутки проверил, везите к свежим». Дальше он захочет эфиры на телеке, гастроли по детским садам садового кольца и вести тимбилдинги в формате грудничкового плавания.
Ведь новый материал он ни фига не пишет, как и его родители.

Но нет, дело не в этом.

Первый сад — это был садик Яшиной мечты прямо в нашем дворе. Однако через две недели восторга новые игрушки кончились, и наступила эра «не хочу в сааааад».

Основная претензия к дошкольному образовательному учреждению была простая: «у меня там совсем нет друзей».

А ведь друг был. Аж один, часто упоминаемый.

Гена.

Опытная подружка-мать троих детей сказала мне, что дружбу надо подкреплять вне сада. Тусить с мамами детей, которые нравятся Яше, ходить куда-то вместе... это мне напомнило двойные свидания, а у меня и с ними всегда были проблемы.

Странно, там же подразумевается, что если твой парень дружит с каким-то парнем, то и вам с его девушкой будет о чем пощебетать. По свойству транзитивности — если мне нравится мой парень, ему — друг, другу — его девушка, то и этой девушке — я. Логика некоторая есть, но я так далеко цепочку не разматывала. Мне там обычно всегда друг нравился.
А с детьми это так не работает, дети чужие мне тем более не заходят.

Но тут было прямо надо, я подсобралась, я же общительная.

— Кажется, общительная, — уже с некоторым сомнением думала я, встречаясь глазами с бабушкой Гены. Там была сталь.

— Я мать, я смогу. — Сказала я себе и продолжила вслух. — Здравствуйте, я Яшина мама, давайте после сада вместе погуляем на площадке?

— Ну давайте, только недолго. — Дружелюбно поджав губы ответила Генина бабушка.

— Я мать, я смогу, я мать, я смо...

— А вы потом куда планируете? — Сурово спросила проводница в мир Яшиных устойчивых социальных связей.

— Домой, мне в 8 младшего укладывать, но к нам можно в гости! — Чувствуя отросший нимб над головой ответила я. Яша, знал бы ты, на какие жертвы я иду ради тебя. Ладно, ладно, ради себя — это же я хочу, чтобы список причин для истерики сократился хоть на чуть-чуть.

— Нет, я имею в виду по жизни. Вот Гена после начальной школы пойдёт в Суворовское.

— Ммм, здорово, у вас, наверное, семья военных, Гена будет поддерживать традицию? — Вы не знали, что я умею вести смол ток о Суворовском училище? А я могу! Пока Яша играет с Геной в догонялки.

— Нет, у нас нет военных. — Брезгливо отрезала бабушка. Моя уверенность в своих софт скиллз покачнулась. — Просто Гена растёт без отца, и...

Так, так, без отца, и? Пусть растёт ещё и без матери? Я пока не уловила логику.

— Да, да, понимаю. — Нагло соврала я. Потом сообразила — ну обычно отдают в такое, что бы как там? Рос мужиком? — Вы хотите закалять характер Гены? — Вежливо предположила я.

— Нет. — Недоуменно ответила бабушка. — Просто я вижу — характер у Гены сильный. Надо ломать.

Так, ну не смогла я. Прости, Яша, давай мы лучше сейчас домой. Потому что дальше что? Нам ещё ради дружбы придётся идти в Суворовское? Яшенька, «Суворовское» — проверочное слово «Суворов». Он перешёл Альпы, а мы — в другой сад.

Второй сад заслуживает отдельного рассказа, но он был далековато и тоже без друзей. И тогда я пошла с другого конца — записалась в тот сад, куда отдают детей мои друзья, и пусть подстраивается Яша. В нашей группе дети аж 5 моих знакомых.

Накануне первого сентября договорились с одной моей подружкой созвонить детей. Мы пару раз гуляли вместе весной, но Яша с Аделью в том возрасте, когда можно забыть друг друга через неделю.

Яша со Львом плавали в ванной. Адель это не смутило. Во время конференц-колла основной моей задачей как оператора была беспрерывная смена ракурсов, чтобы Яшины интимные части тела не попали в поле зрения Адели — иначе чем им во время тихого часа заниматься.

У Яши был план все-таки приоткрыть завесу тайны.

— Мы, наверное, спать. — Хором сказали мы с мамой Адели друг другу, когда стало очевидно, что Яша гораздо более целеустремлён, чем я.
(Начало выше ⬆️) Но все было не зря — по крайней мере утром на следующий день Яша пошёл в группу без паники — завтракать с Аделью.

— Ну как ребята? — С замиранием сердца спросила я в первый вечер.

— Я подружился с мальчиком Даниэлем.— буднично, как будто у нас каждый день такое происходит, сообщил Яша.

— О, Даниэль! А я как раз дружу с его мамой. — Радостно ответила я.

— Ну вот видишь, как хорошо, что у тебя тоже есть друзья. — Назидательно заметил Яша.

И я вот на секунду подумала — а что, если это он ищет мне друзей, а не я ему? И подруливает к Даниэлю такой:

— Она, конечно, совсем у меня дикая — постоянно ищет, с кем бы пойти гулять, никто с ней не хочет. Она ещё, представляешь, думает, что это потому что у неё дети.

Даниэль понимающе кивает:

— Дааа, моя тоже! Может познакомим их, вместе в игровую комнату в ТЦ сходят, или куда они там любят? А мы пока хоть отдохнём. А то ещё поделки эти чертовы делать. Ну моя любит, как ей отказать.
🦖В воскресенье был канун Яшиного дня рождения.

Обычно это та дата, когда я в ночи долблю вилкой мерзлую ноябрьскую землю, закапывая кости динозавра для утреннего квеста. Или ледяным голосом говорю доставке шариков, что нет, завтра утром доставку нельзя, надо именно в 23:30, как мы и договаривались неделю черт подери назад. И на их робкие аргументы, что в это время курьеры спят, отвечаю, что я в это время тоже сплю. А вот волшебник, который на цыпочках разбрасывает шарики по потолку в 00:00 — не спит.

В прошлом году у волшебника с шариками случился прокол. Мы были на даче в Токсово, и единственная служба надува шаров, которая там орудует, доставила всех летающих динозавров точно в срок.

Однако. Я тогда была начинающей матерью палеонтолога. Яша фанател от динозавров всего пару месяцев, и я конечно уже могла отличить брахиозавра от паразауролофа, но в моей голове ещё не было отведено пары гигабайт под полезные каждому родителю факты, вроде того, кто весит больше — спинозавр или дейноних.

В общем, по неопытности, я заказала неправильных динозавров. Что может быть не так с фольгированными тираннозаврами за 750 рублей штука? Что я за них заплатила деньгами, а надо было материнской кровью? Ну так я ею сейчас чаевые оставлю, у нас первая истерика уже пошла.

Сквозь всхлипы удалось распознать основную претензию: эти тираннозавры смотрят назад. А в 9 утра, в 2020м году, главное светило палеонтологической мысли нашей семьи придерживалось такой научной концепции, что динозавры не трусы, они не оборачиваются. А вдруг они вообще хотят сбежать? Так я их очень хорошо понимаю. Я тоже хочу сбежать, праздник только начался, а ты уже рыдаешь полчаса как. Сейчас сверюсь с таймингом... а, ну вот. Через 5 минут по плану ссора со Львом, и вы будете рыдать уже оба. Ну а потом и гости приедут. Я вся в предвкушении! Жаль, старший Бондарчук не дожил — мог бы парочку батальных сцен снять у нас дома, занедорого.

..В этом году волшебник решил: нууу, нет. Одну утреннюю истерику я сэкономлю. Заранее заказала на озоне ПРАВИЛЬНЫХ динозавров, твёрдо смотрящих вперед, в светлое кайнозойское будущее, и договорилась с доставкой шариков, что мы к ним приедем, и они надуют наши.

Тут между строк вы должны догадаться, что я ещё не вышла работать на фултайм. И Ваню это очень печалит. Потому что, естественно, я не собиралась ехать надувать шарики сама, и отправила его.

У нас в семье разделение труда: я отвечаю за генерацию идеи-чумы, а Ваня за уговоры меня забыть о ней, и, потом, после проигрыша — за реализацию.

Так что после 9 вечера на темной-темной машине, с загоревшейся лампочкой индикатора энтузиазма, Ваня проехал 4 тёмных-тёмных километра до тёмной-тёмной набережной, в темный-тёмный бизнес-центр, нашёл темный-темный 8й подъезд, поднялся на темный-темный 13й этаж...

— Ась, а какой у них офис? — Пришло мне невинное сообщение из темного-тёмного коридора.

— Блин, я же написала подробный путь! Ну неужели сложно поднять глаза на два сообщения выше! Почему вечно «А во что одеть детей?», «А какую прививку им сейчас надо колоть?», я же прекрасная принцесса, а не Окей Гугл! В школе подсказывала одноклассникам, в универе — одногруппникам, почему мне 32 и до сих пор кто-то думает, что я лучше знаю?! ЭЙ! Я ТОЖЕ НИ ЧЕРТА НЕ ЗНАЮ ПРО ЭТУ ЖИЗНЬ!!! — хотела ответить я, но раздражение застыло у меня на кончиках пальцев. Потому что я поняла, что забыла дать Ване шары для надувания.

— А давай я сама приеду и провожу тебя до их офиса, любимый! И вообще, пожалуй, месяцев 5 буду на все твои вопросы «а где» сразу-сразу вежливо-вежливо повторять? Каждый день буду раз в час ласково говорить, где лежат штаны Льва! Они же как раз уже 2,5 года ЛЕЖАТ НА ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ ПОЛКЕ. — Хотела елейно настрочить я, если бы было с кем оставить детей.

— Вань, шарики дома. — Напечатали мои смелые пальцы.
(Начало ⬆️)

Синяя галочка.
Ещё синяя галочка.
Сообщение прочитано.
Но абонент гуглит график работы ЗАГСов чтобы развестись прямо сейчас и не может вам ответить.

— Ща приеду. — Высветилось короткое послание.

Он так спешил, что не допечатал «...и убью тебя». Ну я бы так написала. Даже без «ща приеду».

Приехал, дети ещё не спали, повисли на нем. Вот есть конечно от детей иногда польза. Спасли мать. Да. Спасли.

Только без них я бы в принципе не заказывала эти чертовы шары! Ваня бы не ехал надувать их в ночи, и уж точно, точно я бы не забыла дать ему с собой полуфабрикаты, будучи занята 18м за сутки мытьем чьей-то попы.

Пока дети висели на Ване, стояла в сторонке застенчиво, знаете, как будто я без него посмотрела «Игру в Кальмара», и мы вроде уже замяли, решили не разводиться, но как смотреть друг другу в глаза после такого — не обсудили.

Я раскрыла Ване свои объятья, но он мрачно взял у меня пакет с шариками и произнёс: «Пока не могу говорить». Потом, конечно, обнял, и ушёл в ночь. Это он не знал, что ему оттуда за тортом ехать.

Наша жизнь была бы ещё ярче, если бы я ему ещё не тот пакет дала. С мусором, по привычке. Впрочем, зная Ванину рукастость и решительность — он бы и упаковку из-под кефира надул в кефирозавра. Ещё английскому бы его научил, а то что зря дома толчется. И, знаете что? Я прямо уверена, что к его правильности у Яши не было бы ни одного вопроса.

P.s. Завтра будет следующая серия — про сам день рождения и неписаные правила родительского этикета.
🟢Ладно, пока я пишу про день рождения и этикет — ловите пост про самую любимую игрушку моего детства.

..Когда мне было 5, на месте советской булочной рядом с домом открылся Магазин Мечты. 
Назывался он «Пятый океан», но я была уверена, что его настоящее название — «Голубая стрела», как у Джанни Родари.
Мне в 5 лет было очевидно: полки с продуктами — лишь прикрытие. На самом деле магазин существует ради огромных и фантастически красивых меховых игрушек, венчавших каждую стойку с продовольствием.

Я требовала ходить туда каждый день, потому что над консервным рядом возлежала большая зелёная собака. Мама настаивала, что она не большая, а огромная. Размером с половину моей комнаты. Я резонно замечала, что в этой половине как раз живет брат, так что может уже настал момент занять ее чем-то полезным? Мама придерживалась другой позиции.

Через полгода ежедневных походов сила воли моих родителей стала подтаивать. В Эрмитаж я бежала с гораздо меньшим энтузиазмом, а ведь там мне покупали мороженое. Но мраморный мальчик на дельфине не выдерживал никакой конкуренции с бело-зелёным мешком синтепона. 

Мама всё надеялась оставить в моей комнате пространство хотя бы для письменного стола, поэтому пошла на хитрость.

— О, смотри какой милый ослик! — невинно заметила она за пару недель до моего дня рождения, указывая на другого мехового обитателя продуктового царства.

Ослик был ничего такой. Он был меньше собаки раза в 3. Он улыбался. И он был красный. То есть фактически у него был один решающий недостаток — он не был Большой Зеленой Собакой, о которой я мечтала.

Мама мечтала об игрушке, ради которой не нужно будет расширять дверной проем. В 5 лет я такие прозаические мечты разделить не могла. 

Мама посмотрела на меня, вздохнула... а потом через две недели я открыла утром глаза, и под связкой днерожденных шариков увидела Её. У Большой Зеленой Собаки не заложило уши от моего визга. У единственной в комнате. Она лежала под люстрой и удивлённо смотрела на меня огромными пластмассовыми глазами, как будто хотела уточнить: 

—  Вот в этой двадцатиметровой конуре мне теперь ютиться? 

Я радостно кивала, скептицизм собаки меня не смущал. Я на ней спала, ела, играла в барби и думала о вечном. Искренне не понимая, зачем мне в комнате другие предметы интерьера и воздух.

Первую неделю. Возможно даже две, летописи не дошли до наших дней. Через месяц она начала меня бесить. Она была везде. Даже брат на её фоне был гораздо приятнее — он иногда уходил из комнаты. 

Когда мне было 3, и мне разонравились две плюшевые зайчихи, я «случайно» забыла их в песочнице. Чтобы случайно забыть где-то Большую Зелёную Собаку надо было сначала лет 10 походить в зал. Или арендовать подъемный кран.

Через год я её возненавидела. Я не видела ни одного мультика с расчлененкой, но в экстренных ситуациях гениальные идеи приходят сами. Уходят тоже сами. Я решила сначала посоветоваться с папой. Выкинуть по лапе по пути в детский сад я бы всегда успела. 

Пришла к папе и поведала ему о трудностях совместного проживания с собакой. Папа — минималист, мысль о том, что дом покинет пара кубометров хлама ему была очень приятна. 

Он быстро позвонил своей знакомой с тремя дочками и спросил, не хотят ли они к нам в гости? Сегодня. И многозначительно посмотрел на меня. 

Я прислушалась к своим ощущениям — ничего не ёкнуло. Неужели у меня наконец будет место, чтобы поиграть во что-то кроме собаки?

Три девочки пришли, и это была самая простая продажа в моей жизни. Они захотели Большую Зелёную Собаку мгновенно, все трое. Им даже не пришлось драться, кому она достанется — на ней было место для всех. И ещё запас на потенциальное расширение семейства. Осталось только...

— НЕТ! — категорично сказала папина знакомая, когда перед выходом дочки сказали ей, что Ася подарила им небольшой сувенир. 

Я посмотрела на папу. Папа пожал плечами, поясняя, что у него не так-то много друзей с таким количеством детей, чтобы они могли утащить ЭТО. 

— Я буду делать на ней уроки! — клятвенно заверила старшая девочка.

— А я читать, — продолжила средняя.
(Начало выше ⬆️) — А я сама засыпать! — пообещала аленький цветочек младшая. 

Папина знакомая сдалась. И через несколько минут мы смотрели из окна, как девочки, выстроившись цепочкой и подпрыгивая от счастья, несут собаку в новый дом. 

...Так в нашей семье появился термин «Большая Зеленая Собака». Это когда я вышла замуж в первый раз. И развелась через 11 месяцев.
Или когда поступила в Джазовый колледж. На месяц. Сольфеджио занимало в моей жизни примерно столько же места, сколько и собака. Странно, почему-то остальным членам нашей семьи достаточно смотреть на моих зелёных собак, можно и не заводить своих.

А девочки, кстати, обожали собаку много лет, и старшая забрала её себе, когда выходила замуж. Потому что проблема же не в размере собаки, важно, чтобы это была ТВОЯ большая зеленая собака.

Этот текст я писала специально для портала «наши дети», так что по ссылке есть ещё комментарий психолога про игрушки и привязанность к ним.
🎉В этом году Яша впервые попросил настоящую тусовку: с друзьями, химическими опытами и аниматором в виде человека-паука.

Год назад Яша посетил день рождения именно с этими атрибутами. Так я поняла, что «аниматор в виде человека-паука» — это инфекционное заболевание, которое выкашивает сады быстрее коронавируса.

И там заразность стопроцентная — сходил на день рождения — готов. Можно даже бесконтактно, просто услышать о нем — и ага. Господи, вот я о такой вакцине мечтаю — чтобы пару штампиков с человеком-пауком шлепнуть на руку — и все, через месяц ребёнок твёрдым голосом просит на день рождения сеанс групповой игры в шахматы под скрипичное трио.

Но вакцины нет. Как и аниматоров в виде человека-паука в Москве. Понимаешь, Яша, тот день рождения был в Питере, а твой — в Москве. А в Москве, по новым ковидным ограничениям, родителям строго запрещается тратить 10 косарей на неестественно веселого первокурсника МХАТа в костюме с алиэкспресс.

..Ладно, ладно, дело, конечно, не в этом. А в том, что я панически боюсь пауков. И они никогда, ни в каком виде, не переползут порожек моей квартиры.

Яша как-то сказал:

— Мам, ты только не смотри воооон в тот угол. Не смотри, пожалуйста. Там я не буду говорить, что, но ты их очень боишься. И лап 8. Но ты не смотри.

Вот он пока говорил, я уже квартиру на ЦИАН выставила. Вместе с Яшей.

Потому что он не знает, а я его родила, чтобы он мне пауков убивал. И он на даче с двух лет отлично справляется, правда перед тапковой атакой сначала полчаса бубнит: «мама, ты только не смотри...»

Так что пригласила Яшиного любимого педагога для творческого занятия, заказала растяжку на дверь с динозаврами, свечи с динозаврами, салфетки с динозаврами... Ну вы поняли, что мой ответ на вопрос «расскажи мне, что у тебя есть дети, не говоря, что у тебя есть дети?», — это «назови мне любую вещь, и я скажу, где купить такую же, но с динозаврами».

Стала гуглить торты, потому что кондитер попросила референсы после моей ремарки «и диплодока добавьте, пожалуйста, о, Боже, нет, не такого, это же брахиозавр!!!!»

Странно, что все ещё есть настолько невежественные люди. Мы на прошлых выходных были на дне рождения дружественного четырёхлетнего палеонтолога, и там мама заказала динозавра в натуральную величину. С актером внутри и рыком. Когда дети бросились врассыпную, ведущий бодро стал их успокаивать: «да что вы, он травоядный»

В этот момент лица всех присутствующих родителей скептически скривились: «ну камоооон, он же на двух лапах, значит — зауропод, значит — хищник, это пятая страница любой энциклопедии, у меня уже два года эта информация хранится в чертогах разума ближе, чем пинкод от карточки».

..Гуглила я картинки по запросу «торт динозавр» и стремительно грустнела. Мастичные подписи гласили: «Матвею 5», «Эрику 5», «Егорушке 5»... А ЯШЕ УЖЕ 6!!! Когда это кончится? Я хочу ещё что-то узнать в этой жизни, ну пожалуйста. Я согласна даже вернуться к космосу. Я про Марс знаю только что он красный, Яшаааа! Ну и что Илон Маск снова свободен. Девочки, вы просто прикиньте — он же идеальный бывший муж. Он по выходным забирает детей В КОСМОС. На полгода.

Яша, правда, давай закругляться, а то у меня в фейсбуке таргетированная реклама курсов МГУ по палеонтологии для дошкольников. Я, кстати, даже купила какой-то курс, и мы с Яшей 40 минут пялились в экран. Я поняла примерно треть слов.

— Яш, тебе как? — Осторожно спрашиваю.

— Очень интересно! Давай завтра ещё посмотрим! — восторженно отвечает Яша.

— Да, сейчас запрошу доступ к следующей лекции, — обреченно говорю я. Тяжело быть матерью гениального ребёнка, но уж справлюсь я и с этим как-нибудь.

— Нет! — Удивлённо останавливает он меня. — Не надо следующую, эту же будем смотреть. Потому что я не понял НИ-ЧЕ-ГО.

В общем, кого там в душе презирает тот, кто жил и мыслил, я уже забыла, но что есть три теории появления динозавров бормочу каждую ночь.
(Начало выше ⬆️) ..Из-за нерабочих дней пришлось праздновать дома, и все было хорошо: дети занимались с преподавателем, адекватные родители обсуждали не_детей, Ваня с другом-отцом играл в Майнкрафт, Яшино настроение было приведено в соответствие с отметкой уровня наполненности квартиры динозаврохламом.

Лев бегал счастливый от тусовки к тусовке, поверяя, где осталось больше еды. Он в душе социалист, поэтому быстро оказывал помощь по уравниванию припасов.

И вот вдруг, в один из рейдов за пирожками на кухню он решил меня обнять. И сердце мое толкнулось из груди в странном ощущении узнавания. Вот, понимаете, я ни разу не пробовала запрещенные препараты и не планирую. Но когда мне было 20 мы с компанией друзей поехали кататься в Кировск. И, проходя мимо какого-то кафе по сугробам размером с мою неопытность, мои более прошаренные друзья многозначительно переглянулись и сказали: «о, давайте зайдём, тут весело!». И вот я как-то быстро поняла, что стоящие рядом со входом ковбои курят не мальборо. Хотя на спецкурсе по химии мы решали совсем другие задачки. Без зелёной звездочки.

Так вот. Лев обнял меня от всей души. И я опять сразу поняла, что по моим волосам стекает не гель для душа. И не вишневый джем. А черт возьми слайм. СЛАЙМ! Понимаете, вот кто-то из этих интеллигентных людей, с которыми мы сейчас сидим на кухне и задумчиво смотрим на непочатую бутылку апероля, потому что все за рулём или УЖЕ не пьют... вот кто-то из них нагло попрал три золотых правила родительского этикета: «Не воспитывай чужого ребёнка, корми своего ребёнка быстрыми углеводами и мультиками не на виду у моего и никогда никому не приноси слайм!»

Ребят, я когда в рамках смолтока говорила, что хочу поменять диван, обои и квартиру — я не имела в виду сегодня вечером!!! Вы не так поняли.

«Мы подарили конструктор!», «А мы энциклопедию!», «А мы ничего не подарили, у нас доставка не приехала!»— Наперебой стали перечислять алиби интеллигентные родители.

— Мы не дарили слайм! — Таков был общий вердикт.

Ошибаетесь, вы все подарили слайм. Потому что всё, что вы подарили — теперь слайм.

Реальная виновница созналась быстро — это оказалась Бриана, комикесса-мексиканка и мама Яшиной подружки.

— Я не знала что там слайм, прости, — Сбивчиво говорила Бри.

— Это ваши инновационные технологии про снятию скальпов? Вы теперь просто дарите людям слайм, чтобы они сами сделали всю грязную работу? — Дежурно ворчала я, смягчаясь внутри: Бри же не знает русского. Наверное случайно купила упаковку и не посмотрела... «SLIME INSIDE!!!!» — сообщала плашка, занимающая половину коробки.

Бри, ты реально такая смелая?! Ты думаешь, твоей дочери никогда не исполнится 6? Ооо, нет. Месть — это блюдо, которое подают на детских днях рождения до торта. Думаешь, Яша просто подарит ей хлопушки, бенгальские огни и ведро клея «момент»? Детка, мы не экономим на друзьях. Яша подарит Далии набор коллекционных бегемотиков из киндер-сюрприза. Неполный. И этикетку с перечислением всего поголовья. Удачного сёрфинга на авито, дорогая подруга.

На этой дружеской ноте мы перешли к разбиванию пиньяты (в форме динозавра, разумеется). В появлении пиньяты в нашем доме, кстати, тоже виновата Бри — это ведь на их предыдущем дне рождения Яша узнал о существовании такой русской народной забавы. Пришел домой с мешком конфет и твёрдым желанием вновь поддержать биту в руке.

Бри — прекрасная мать, поэтому она каждый год накануне дня рождения Далии мастерит пиньяту сама, творчески начиняя её на свой вкус.

У меня же как в Том и Джерри из глаз выскочили сердечки на пружинках при виде товаров по запросу «пиньята, динозавр, наполненная». Как здорово, это же ничего не надо делать... что это вообще такое, остановитеееее!!! — Орала я, когда банда шестилеток со стотридцатого удара битой расколошматили-таки динозавра из папье-маше, и им на голову посыпались конфеты, свистки и ПАУКИ!!!! Потому что Хеллоуин же недалеко, и почему бы не вложить в пиньяту набор конфетти «Асина смерть».
(Начало выше ⬆️) Через два часа, тоскливо вытаскивая трех пауков из-под своей подушки, двух из волос и одного из носка, я думала, что слайм был не так уж и плох. Впрочем, у меня впереди ещё много прекрасных детских дней рождения, наверняка я успею ещё полюбить тех невинных паучков. В этом году они хотя бы не двигались.
👺Час ночи. Все спят. И даже труженица-мать, 18й раз обновив ленту фейсбука, ложится спать. И вдруг слышит шорох из детской.

— Пожалуйста, хоть бы полтергейст, хоть бы полтергейст, — зажмурившись мечтает она, — хоть бы воры!!!

..Ведь воры в нашем доме могут украсть лишь Яшину копилку, а дети — мой сон, еду и пигмент из клеток коркового слоя волоса.

Через 30 секунд вороватый полтергейст из моих фантазий растаял, как печеньки из вскрытой пачки, оставленной при комнатной температуре. Потому что я услышала отчётливый голос Льва:

— Я хотю пить.

А я знаю, что это значит. Там дальше «я хотю исё пить», а потом «я поспал, давай играть, а?».

— Рыбка, давай спать.

— Я не ибка, я котик. — Ворчит Лев, но поворачивается на бок и засыпает.

1:30, я ложусь спать по второму разу, и...

— Мамааааа! Там ДЯДЬКА!!!

Воры??? Вы что, реально пришли???? Яшина копилка-динозавр на тумбочке, я спать, Льва сами укладывайте. «Хотю про автобус» — это Окуджава, не благодарите.

— Где, котик?

— У него красные глаза, вот там! — Уверенно тычет Лев в окно.

Пффф, красные глаза. У меня такие тоже есть. Слежу взглядом, куда указывает львиная длань...

А там — КРАСНЫЕ ГЛАЗА.

А я — панически боюсь ужастиков.

А Ваня — смешит истинных ценителей комедии в кальянной в Боровичах.

Яша! Точно, Яша растёт с трусливой матерью, значит, ничего не боится.

— Лев, как думаешь, если этот Дядька к нам заползёт — Яша с ним справится? — Шёпотом спрашиваю я. А сама мрачно думаю: нет, с ним подкроватный монстр справится. А потом сожрет нас всех.

— Яша ему кааак даст по баськЕ! У Яши и клюшка есть. — Радостно кивает Лев. — Нет. — Решительно отвергает он предыдущую мысль. — Лучше он ему молотком даст по баське. Я ему молоток дам. Я его у папы спрятал. — Обрисовывает финальную стратегию интендант Его Молоткостучательства. И засыпает ближе к 3м часам ночи, периодически уточняя — в комнате ли Яша, чтобы если вдруг что...

Я ещё немного потряслась от страха, уговаривая себя, что это просто отблеск фонаря, и что можно встать, задернуть рулонную штору, и его не будет видно. И что я прошла два кесарева, колики и потерянную перед укладкой соску. Что мне могут сделать эти красные глаза? Сожрать? Меня Яша жрал-жрал, не сожрал, Лев жрал-жрал, не сожрал, и ты Дядька-красные глаза не справишься. Но если вдруг будешь жрать — начинай с боков. Я всю жизнь слишком быстро засыпаю и серенький волчок со своими обязанностями не справляется.

..Наутро приехал Ваня.

— Папа! — Радостно закричал Лев, запрыгивая к нему на руки. — А у нас ночью дядька был! Мама с ним...

— А он уже ушёл? — Аккуратно прерывает его Ваня. Просто обидно, если ушёл — мог бы и с детьми посидеть.

— Ушел, но следующей ночью он твой! — Крикнула я Ване и ушла досыпать.

P.s. В ходе короткого домашнего расследования я спросила Яшу:

— А почему Лев боится дядьку?

— А потому что бабушка его пугала, что если он в коляску не сядет, то придёт злой дядька и заберёт его.

Ага, а ещё добавит тихо-тихо, для бабушки, что если она продолжит пугать, то придёт злая мать, и заберёт внуков.
Как удобно иногда иметь разговаривающих детей. Впрочем, этот же ребёнок, тем же речевым аппаратом может сообщить бабушке, что у него до сих пор нет зимней обуви. Но я вот уже в корзину положила! Так что сегодня точно закажу! Или завтра.

— Она просто не знала, как же ещё его заставить сесть в коляску!
(Начало ⬆️) Ох. Сообщила Льву, что вышла ошибка в скрипте, и дядька его, естественно, не заберёт, потому что я сделала массовую рассылку всем дядькам на свете с информацией о том, сколько Лев ест. И что у него есть молоток.

Составила подробную инструкцию бабушке, как замотивировать Льва залезть в коляску, оставив дядькам, полицейским и различным кочевым народам возможность реализовываться по велению центрального органа кровообращения, а не по указке бабушки с суровым советским бэкграундом.

А ещё — решила провести ближайшее время онлайн свою стендап-лекцию «Как заставить ребёнка сделать то, что вам нужно, не привлекая внимания психологов».

Я год назад перелопатила тонну психологической литературы и говорила с профессиональными психологами, чтобы самой себе ответить на этот вопрос. Вроде ответила. Получилось полезно. И смешно. И на 2 часа.

Ниже кину опрос, выберите, когда бы вы хотели её послушать в зуме в компании ещё 20 таких же прекрасных родителей.
🎄Новый год у нас проходит по стандартной схеме: дней за 5-10 я приезжаю в Питер. С теми детьми, что имеются в наличии. Ваня до самого последнего дня остаётся в Москве, ибо у него нет совести, но есть свадьбы, корпоративы, роды... в общем, тяжкий трудовой путь стендап-комика перед Новым годом.

После того, как я дня три подряд вижу в телефоне что-то дикое, типа «7», «8», а вовсе не адекватное «11 утра», и тусуюсь с детьми больше обычного — я, конечно, заболеваю. Просто в Москве у нас с Ваней разделение обязанностей: до 13:00 — это его дети. После 15:00 — мои. Дневной сон — нейтральные воды и мысли о том, как бы не сделать новых.

Конечно, в Питере я тоже пробовала внедрить разумное разделение со своими родителями — ну там «до 13:00 — это ваши внуки, а после — тем более». Но тогда заболевали они.

..В норме между нами с Ваней отсутствует моральная поддержка заболевшего человека. Ну потому что ишь, какой хитрый (ладно, чаще «хитрая»), болеет он, значит. Вот в следующий раз я точно тебя опережу.

Недавно я опять сильно заболела, а Ваня только чуть-чуть. Уходя вечером на выступление он вдруг окинул меня голодным взглядом и решительно поцеловал. Как будто вы вдруг переключились с «будней плохой матери» на «Анжелику — маркизу ангелов»? Нет, нет, не переживайте, максимум «Анжелика и стендап-комик»: у них там секс один раз за книжку, потому что все остальные сорвались, как только кто-то начал шутить. У нас же поэтому всего двое детей.

— Чтобы мы точно умерли в один день, и ты не надеялась так легко оставить меня с ангелочками навсегда. — Пояснил Ваня, оставляя меня с ангелочками на вечер.

..Но когда между нами 700 километров и на менее больного здорового родителя не перекладываются дети — все иначе.

— Ты моя бедненькая, — сочувственно говорил мне Ваня пару 30-х декабря назад, — совсем умираешь?

— Ваня! — Гневно встревает Яша — Что ты говоришь такое?! Если мама умрет, я останусь один в квартире с трупом!

(Мог бы возмущённо добавить, что «А мы в садике пока только обрезки бумаги после поделок веничками подметаем, растворять трупы в кислоте ещё не научились)

..Я очень тяжело переношу любую болезнь. Какие там 37,2! Как только у меня сопли дольше 15 минут, я в изнеможении падаю на диван и начинаю выбирать детям мачеху.

— Асенька, — Сквозь предсмертный туман слышу я Ванин шёпот, — мы обязательно переживём этот насморк.

— Но если не переживём, — буднично продолжает он, — можно кого-нибудь хотя бы из твоей этой группы материнской? Переучиваться на новые правила воспитания детей я просто не смогу. Я только к твоим душным привык. Вы же там все одинаковые, да? Ну, как тебе, если голову отрубить, ты ещё два часа будешь бегать и кричать: «Детей бить нельзя! Детей бить нельзя!»

..Так вот, согласно нашему ежегодному плану, болею я в конце декабря в Питере, уже почти выздровела — и тут приезжает Ваня. А он тоже болеет на Новый год в 100% случаев, поэтому моя задача — скинуть ему детей прямо в первый день, так как на второй он все равно заболеет и получит освобождение от игры в лошадку с двумя наездниками в 8 утра. Для верности он ещё приезжает в летних кедах. Там каждый раз разные причины, почему. То порвались теплые, то потерял другие, то не знал, что будет зима.

..В этом году я решила: «Хватит! Ну что за идиотизм постоянно приезжать в Питер на новый год и болеть?! Мы в состоянии сломать эту традицию!»

Так и оказалось. Мы смогли. Мы справились. Мы заболели в Москве.

Только на этот раз ещё и с детьми. Обычно-то только мы с Ваней чокаемся фервексом под бой курантов, а дети скачут в новогодних пижамках где-то в тумане с родственниками, не подверженными проклятью.

А в этом году я впервые в жизни буду праздновать Новый год без моих родителей. Да что там я — мои дети будут впервые праздновать Новый год без моих родителей.

Но мои дети не такие слюнтяи, как я. Они все ещё считают, что мы покрепче обмотаемся соплями и приедем. Поэтому они ЛЕЧАТСЯ.

— Мозьно мне исё ингаляцию? — Смиренно просит Лев добавки хоть чего-нибудь, что приблизит его к главной точке на личном коллаже желаний. К Питеру.
(Начало ⬆️) — Я тебе сделаю! — Срывается с места Яша, который посещал тот же мастер-класс ведической маскулинности и выяснил, что центр его мечтаний — там же.

— Эй, ребят, стойте, нельзя лишний раз, уже три раза делали!!!! — В панике хриплю я, умирая в соседней комнате. — Но если очень хотите — можно нос солевым раствором промыть.

Мне показалось, они штурмуют ванную с криком «За Питер!».

Чтобы добить моих детей — они пропускают ещё и день рождения бабушки, моей мамы.

— Лев, будем поздравлять бабушку? — Спрашиваю я сегодня утром.

— Да! Поехали в Питер! — Кричит Лев.

Конечно! Давай поедем! Поделимся жаром наших сердец и лбов, а вместо свечек на торте будут ярко гореть ваши красненькие конъюнктивитные глазки!

— Эмм, ну мы просто позвоним, можем прокашлять: «С днём рождения, дорогая бабушка, с днём рождения те-бяяя». — Говорю я вслух. Это квинтэссенция моего креатива на сегодня.

— Я не буду звонить. — Категорически заявляет Яша и ложится плакать в домик-палатку. Возможно его мать во время беременности была все ещё подписана на паблики с цитатами «Настоящий мужик не звонит, он приезжает». Или «плачет»? Не помню, что там было уже.

— Я тоже не буду звонить! — Копирует его Лев и направляется к палатке.. Потом соображает, что недолгие наблюдения за Яшей дали ему опыт: к Питеру его любимая ролевая модель пока не приблизилась. Поэтому он резко меняет курс — на входную дверь. — Я поеду в Питер сам! Сейчас. Я хоёсий. Мне мозьно в Питер.

С кружащейся головой бегу за ним — одетый в памперс Лев стоит на лестничной клетке в ожидании лифта.

— Лев, мы честное слово поедем в Питер, только не сейчас.

Лифт открывается, весь устланный зелёными иголками. Потому что у кого-то там вон прааааздник. А у вас, ребята, даже подарки заказаны в Питер с доставкой, впрочем, хорошо, что вы об этом ещё не знаете. Ну и я успею за завтра что-то организовать.

Лев смотрит на иголки. С плачем забирается ко мне на колени и прижимается к груди. Бетон лестничной клетки холодит мои носки и двусторонний отит.

Лифт закрывается.

— Пойдём бабушке Лене звонить. — Говорит Яша, со вздохом подходя к распахнутому дверному проему. — Мы же со Львом в Питер хотим — потому что она там.

P.s. До бабушки это умиление не донесли, не переживайте, у меня самые обычные дети — во время поздравления строили рожи, бормотали про пиписьки.

P.p.s. Я немного оклемалась и могу назначить дату стендап-лекции по ненасильственному воспитанию детей от 2 до 6,
«Как заставить ваших детей сделать то, что вам нужно, не привлекая внимания психологов»

📌15 января
19:00
🎟 билеты тут

Если очень хочется, чтобы ваш билет стоил меньше — напишите мне @asyayavits
Ночью поставила перед нашей комнатой заградительного ежа — светящегося оленя с двигающейся головой. Под него положила подарки.

Это задержало излишне бодрых орков от штурма нашей спальни на час.

Сидят, подарками шуршат, даже не орут почти.

Ваня:

— Давай каждый день им подарки дарить? Раз они с подарками такие тихие.

Удивительно, как молодые родители считают лайфхаком то, что бабушки практикуют с рождения. Ты ещё про мультики и чупа-чупсы сними TED — «как работать из дома: советы очнувшегося отца».

— Вань, а куда хлам потом девать? У нас игрушки скоро ровным слоем по квартире лежать будут. Пока только памперсы.

— А я буду как Челентано, — мечтательно отвечает Ваня, плотнее запахиваясь во флисовый халат, — давить ногами из памперсов и сломанных игрушек сок безысходности.

***

Когда через час новизна подарков закончилась, Лев с болью в голосе заявил:

— Маленький был Новый год!

Яша полностью поддержал коллегу, которому две минуты назад орал: «РУКИ ОТ МОЕГО КОНСТРУКТОРА УБРАЛ, ПОДОНОК!»

— Ребят, ну мы доедем же когда-нибудь до Питера, и ещё там отпразднуем.

— Хочу тут праздновать! — Со слезами на глазах кричит Лев.

— Эээ, ну хорошо. Давайте ещё тут праздновать. Праздновать — это включим гирлянду, музыку, будем танцевать?

— Праздновать — это ЕСТЬ! — Будучи оскорблён таким непониманием в семье бросает Лев и идёт тормошить отца. Отец хотя бы сок всегда может приготовить.