Представим себе классическое здание, построенное по античным образцам. Скорее всего, оно будет плотно утыкано колоннами. Тип набалдашника на колонне (кудрявый, бубликами или веником) будет обозначать ордер колонны.
Но греки, не будь дураками, позаимствовали колонны у египтян. А египтяне жили во времена, не стесненные демократией и философской мыслью, поэтому их колонны куда любопытнее.
Взять, например, The Great Hypostyle Hall в храмовом комплексе Карнак в Фивах. Столбы колонн — тома древнеегипетских комиксов, а капители — стебли папируса. Или вот mortuary temple of Ramses II в Фивах: фараону не только очень нравились колонны, но и он сам. Поэтому к храму пристроили колонны в виде самого фараона.
Но греки, не будь дураками, позаимствовали колонны у египтян. А египтяне жили во времена, не стесненные демократией и философской мыслью, поэтому их колонны куда любопытнее.
Взять, например, The Great Hypostyle Hall в храмовом комплексе Карнак в Фивах. Столбы колонн — тома древнеегипетских комиксов, а капители — стебли папируса. Или вот mortuary temple of Ramses II в Фивах: фараону не только очень нравились колонны, но и он сам. Поэтому к храму пристроили колонны в виде самого фараона.
Вот присмиревший Путин, мямлящий про «киевскую провокацию» в Курской области. Вот он расщедрился на 10 000 рублей (100 евро для тех, кто потерял связь с родиной) для беженцев с территорий, занятых ВСУ. Кажется, что это что-то новое, но я узнаю эти вайбы. Ведь я живу не в стране с жалкой копией — бункерным дедом, а в городе неповторимого оригинала — бункера из палаты мер и весов, последнего адреса Гитлера.
Начнем с того, что бункеров было два. Первый, построенный еще в 1936 году, был тренировочной копией перед главным шедевром — 250-метровым цементным гигантом на глубине 8,5 м со стенами и крышей толщиной в 4 м. В архитектурно-бункерном ансамбле было 30 комнат, а вход находился в здание Канцелярии Рейха.
Гитлер переехал в бункер 3 февраля 1945 года во время воздушной атаки американцев и покинул его в виде трупа спустя три месяца. Эти три месяца выдались весьма насыщенными: указ об уничтожении всего ценного на немецкой земле, указ о борьбе до последнего человека и последней пули, свадьба с многолетней любовницей Евой Браун (Алина, кто умеет хорошо ждать, тот получает свидетельство о браке) и, наконец, двухступенчатое самоубийство: пилюля цианида и выстрел в голову. Цианид был заранее опробован на собаке — ох уж эти диктаторы-собаководы.
Красная армия попыталась взорвать бункер в 1947 году. Были разрушены вентиляционные шахты, обрушены внутренние стены и даже смещена четырехметровая крыша на 40 сантиметров, но остальная часть комплекса устояла. Последующие взрывы произошли через 12 лет, а затем правительство ГДР засыпало входы и позволило месту зарасти травой. В таком состоянии объект оставался до начала строительного проекта в 1986 году.
В 1987 году авантюрист Роберт Конрад, проезжая мимо строительной площадки, заметил выглядывающие из-под земли цементные конструкции. Ведомый неутомимым любопытством, он умудрился проникнуть в бункер более 30 раз и заснять то, что от него осталось. Осталось немногое: разлагающиеся куски мебели, снаряды, эполет офицера вермахта, противогаз и пустые бутылки из-под игристого вина.
В 1989 году всё закончилось. Сохранившаяся часть бункера — бетонное основание и внешние стены — была засыпана щебнем, песком и гравием. Сейчас на этом месте располагается парковка и очередь азиатских туристов за bubble tea в доме напротив.
P.S. Нельзя не упомянуть о кончине главного жильца. Тела диктатора и его жены были сожжены снаружи бункера возле живописной бетономешалки. Потребовалось 200 литров керосина, несколько подходов и пара часов, чтобы полностью уничтожить молодоженов. Сгоревшие тела были вывезены советскими войсками в неизвестном направлении и окончательно «ликвидированы» только в 1970 году. От большого начальника остались чудовищные зубы и кусок черепа с дырой от пули в нем.
Начнем с того, что бункеров было два. Первый, построенный еще в 1936 году, был тренировочной копией перед главным шедевром — 250-метровым цементным гигантом на глубине 8,5 м со стенами и крышей толщиной в 4 м. В архитектурно-бункерном ансамбле было 30 комнат, а вход находился в здание Канцелярии Рейха.
Гитлер переехал в бункер 3 февраля 1945 года во время воздушной атаки американцев и покинул его в виде трупа спустя три месяца. Эти три месяца выдались весьма насыщенными: указ об уничтожении всего ценного на немецкой земле, указ о борьбе до последнего человека и последней пули, свадьба с многолетней любовницей Евой Браун (Алина, кто умеет хорошо ждать, тот получает свидетельство о браке) и, наконец, двухступенчатое самоубийство: пилюля цианида и выстрел в голову. Цианид был заранее опробован на собаке — ох уж эти диктаторы-собаководы.
Красная армия попыталась взорвать бункер в 1947 году. Были разрушены вентиляционные шахты, обрушены внутренние стены и даже смещена четырехметровая крыша на 40 сантиметров, но остальная часть комплекса устояла. Последующие взрывы произошли через 12 лет, а затем правительство ГДР засыпало входы и позволило месту зарасти травой. В таком состоянии объект оставался до начала строительного проекта в 1986 году.
В 1987 году авантюрист Роберт Конрад, проезжая мимо строительной площадки, заметил выглядывающие из-под земли цементные конструкции. Ведомый неутомимым любопытством, он умудрился проникнуть в бункер более 30 раз и заснять то, что от него осталось. Осталось немногое: разлагающиеся куски мебели, снаряды, эполет офицера вермахта, противогаз и пустые бутылки из-под игристого вина.
В 1989 году всё закончилось. Сохранившаяся часть бункера — бетонное основание и внешние стены — была засыпана щебнем, песком и гравием. Сейчас на этом месте располагается парковка и очередь азиатских туристов за bubble tea в доме напротив.
P.S. Нельзя не упомянуть о кончине главного жильца. Тела диктатора и его жены были сожжены снаружи бункера возле живописной бетономешалки. Потребовалось 200 литров керосина, несколько подходов и пара часов, чтобы полностью уничтожить молодоженов. Сгоревшие тела были вывезены советскими войсками в неизвестном направлении и окончательно «ликвидированы» только в 1970 году. От большого начальника остались чудовищные зубы и кусок черепа с дырой от пули в нем.
У меня есть странное хобби: каждый раз, когда я получаю письмо от какого-нибудь немецкого государственного учреждения, я читаю его полностью. Включая мелкий текст под звёздочкой. Возможно, это связано с травмой, которую я получила 10 лет назад, когда только переехала в Германию, не читала письма и получила счет на 5000 евро.
Сегодня мне пришло письмо о моём светлом пенсионном будущем, которое, по сегодняшним расчётам, должно начаться 01.04.2056. Такие письма приходят каждый год. И каждый раз предлагают несколько расчётов: пенсия по недееспособности, начиная с завтрашнего дня; пенсия в случае, если мой доход останется таким же, как сегодня; пенсия в случае роста дохода на 1% в год и на 2%.
Сразу под расчётами идёт искренний дисклеймер:
«Поскольку пенсии будут увеличиваться медленнее, чем заработная плата, разрыв между пенсионным и трудовым доходом будет расти. Поэтому дополнительное пенсионное обеспечение становится всё более важным. При рассмотрении возможности дополнительного пенсионного обеспечения следует также учитывать потерю покупательной способности, как и при расчёте ожидаемой пенсии.»
И, наконец, чтобы развеять все иллюзии относительно симпатичного размера предполагаемой пенсии, в конце указано:
«При инфляции, например, в 1,5% в год, к моменту старта получения стандартной пенсии, 100 евро, вероятно, будут иметь покупательную способность, эквивалентную только примерно 62 евро в сегодняшних условиях.»
P.S. Ещё там была указана средняя немецкая зарплата в 2024 году — 45 358 евро (43 142 евро в прошлом году). Если вы зарабатываете меньше, пункты для повышения пенсии вам не начисляются, сможете рассчитывать только на минималку.
Сегодня мне пришло письмо о моём светлом пенсионном будущем, которое, по сегодняшним расчётам, должно начаться 01.04.2056. Такие письма приходят каждый год. И каждый раз предлагают несколько расчётов: пенсия по недееспособности, начиная с завтрашнего дня; пенсия в случае, если мой доход останется таким же, как сегодня; пенсия в случае роста дохода на 1% в год и на 2%.
Сразу под расчётами идёт искренний дисклеймер:
«Поскольку пенсии будут увеличиваться медленнее, чем заработная плата, разрыв между пенсионным и трудовым доходом будет расти. Поэтому дополнительное пенсионное обеспечение становится всё более важным. При рассмотрении возможности дополнительного пенсионного обеспечения следует также учитывать потерю покупательной способности, как и при расчёте ожидаемой пенсии.»
И, наконец, чтобы развеять все иллюзии относительно симпатичного размера предполагаемой пенсии, в конце указано:
«При инфляции, например, в 1,5% в год, к моменту старта получения стандартной пенсии, 100 евро, вероятно, будут иметь покупательную способность, эквивалентную только примерно 62 евро в сегодняшних условиях.»
P.S. Ещё там была указана средняя немецкая зарплата в 2024 году — 45 358 евро (43 142 евро в прошлом году). Если вы зарабатываете меньше, пункты для повышения пенсии вам не начисляются, сможете рассчитывать только на минималку.