S/T
1.3K subscribers
896 photos
20 videos
1.01K links
о трансформации спорта, его героев и культуры

лайки, дизлайки: @ivnkuznetsov
Download Telegram
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Так как подавляющее большинство людей подписаны на этот канал ради ссылок на мои тексты, замутил вам подборку самого важного, что было в этом году.

Итоги года в нескольких текстах:

📺 Стриминговые сервисы окончательно зашли на рынок спортивных трансляций – и это однозначно спровоцирует одну из крупнейших трансформаций спорта в этом веке:

https://sports.ru/others/blogs/3290254.html

🍟 Прыжковый турнир стал флагманом фастфудного меню нашей фигурки в изоляции:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3293339.html

🎸 А очередной «Русский вызов» ознаменовал падение культурного железного занавеса:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3309954.html

👱‍♀️ Настя Губанова подарила нам очередной повод задуматься о невыносимом бремени знания о собственном таланте:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3311443.html

😎 В то время как юбилей Криштиану Роналду, который вошел в пятый десяток в роскошной форме, приоткрыл противоречивую тайну о том, что порой нарциссизм может быть лучшим оружием на пути к успеху:

https://www.sports.ru/football/blogs/3297270.html

👩🏻 Алиса Лью сотворила самую большую сенсацию 2025-го в фигурке – и она вовсе не в факте ее победы на чемпионате мира, а в невероятном ментальном шифте. Мы вдруг узнали, как много в человеческой власти, в том числе, радикально изменить свою роль в мире и свое восприятие мира, а значит – изменить мир:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3311985.html

🏟️ «Ливерпуль» второй раз в этом веке стал чемпионом АПЛ и окончательно доказал, что является командой, воспроизводящей библейский сюжет:

https://www.sports.ru/football/blogs/3319201.html

🦹 Илья Малинин ломает логику Moneball, захватившую едва ли не весь мировой спорт – именно поэтому его любовь к хип-хопу, странным худи и распберри-твисту намного ценнее прыжков:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3312200.html

🥇В этом году Камила Валиева, наконец, дождалась своего титула – олимпийской чемпионки наших сердец, который зафиксировал, как все мы окончательно переместились в знаменитую антиутопию Джорджа Оруэлла:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3308889.html

💃 А Аделия Петросян помчала ко второму титулу олимпийской чемпионки сердец в истории: кажется, Этери Тутберидзе в очередной раз докажет, что даже на этом турнире ее школа не имеет равных:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3372080.html

🍾 А еще этот год сделал Саша Овечкин, установив исторический рекорд, Луис Энрике, одержав невероятную победу в финале Лиги чемпионов со счетом 5:0 и, конечно же, безумие в танцах на льду – во многом связанное с возвращением легенды – Гийома Сизерона с новой женщиной.

🎬 Бонус: обязательно подпишитесь на мой канал про книги и кино – куда я иногда закидываю свои мысли о прочитанном или посмотренном. Например, вы узнаете, почему «Ирония судьбы» – самое грустное новогоднее кино:

https://xn--r1a.website/reflectionll/16

🎧 Бонус (1): обязательно подпишитесь на телеграм-канал лучшего подкаста о фигурном катании – «Чистый хвост», где вы не пропустите ни одного выпуска (скоро начнется Олимпиада!). На днях вышел наш традиционный новогодний выпуск:

https://xn--r1a.website/cleantail/612

🥳 Ну и конечно же, не забывайте про этот канал. Спасибо, что вы со мной, хотя я знаю, что многие тут по принципу hate watch. Надеюсь, в Новом году у всех все будет хорошо. Как пелось в одной старой песне о нашем времени – пусть всегда будет солнце!
47🕊6
Только факты:

1. Алиса Лью в 2026: 0 побед. Что и требовалось доказать.

2. Аделия Петросян в 2026: 0 ошибок на элементах ультра-си в каких-либо программах. Выкусили, хейтеры?

3. Мо Салах в 2026: 0 матчей на лавке. Арне Слот одумался.

4. Винисиус Джуниор в 2026: 0 раз послал нахер Хаби Алонсо. Взрослеет!

5. Ламин Ямаль в 2026: 0 травм лобка. Вышел на пик формы!

6. Валерий Карпин в 2026: 0 поражений с «Динамо», но есть один нюанс.

7. Александр Овечкин в 2026: 0 новых рекордов, но ситуация меняется каждую минуту.
🤣104👍112🤡1
Forwarded from REFLECTION
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
10 СЛУЧАЙНЫХ КНИГ НА НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ

В прошлом году в этом канале публиковалась подборка 30 случайных фильмов на новогодние праздники: часть 1, часть 2, часть 3.

В этом году я решил порадовать вас подборкой 10 случайных книг. Как и фильмы, собраны они вне зависимости от новогодней тематики, мандаринов, снега и прочего и преследуют одну цель: отвлечь вас от шампанского.

Поехали!

1. Донна Тартт – «Тайная история»

Удивительно загадочная история от автора прекрасного «Щегла». Группа студентов увлекается греческим языком и под руководством обаятельного гуру заходит дальше, чем планировалось. Убийство неизбежно, как финал древнегреческой трагедии.

2. Федор Достоевский – «Игрок»

В попытке спасти возлюбленную герой бесконечно повышает ставки. Пока не обнаруживает, что дело далеко не в возлюбленной. Еще одно размышление Федора Михайловича о том, куда приводит дилемма «тварь я дрожащая или право имею?»

3. Фрэнсис Скотт Фицджеральд – «По эту сторону рая»

«Все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана». Поиск любви и места для целого поколения в мире, где обрушились ценности и ориентиры: новая этика конца 1910-х – начала 1920-х в Штатах, что пытаются прийти в себя после первой мировой.

4. Уильям Голдинг – «Повелитель мух»

Притча о благовоспитанных мальчиках, попадающих на необитаемый остров. Пугающее размышление о том, как темна человеческая душа.

5. Трумен Капоте – «Хладнокровное убийство»

Если бы в XX веке существовал жанр «true crime», на котором озолотились создатели подкастов полвека спустя, его отцом был бы Трумен Капоте. История одного убийства в стилистике нон-фикшн. Канонический труд, радикально повлиявший на литературу.

6. Виктор Пелевин – «Непобедимое солнце»

Вероятно, вы тоже думаете, что наш мир – это просто галлюцинация 30-летней блондинки, зависшей на випассане. Не роман, а шутка Виктора Пелевина о трендах.

7. Лилия Ассен – «Панорама»

Безумно смешная антиутопия о победе MeToo, «культуры отмены» и тотальной прозрачности. Книге осталось максимум 10 лет побыть злой сатирой, а не будничным изображением самых обычных новостей.

8. Чак Паланик – «Ссудный день»

Группа молодых людей узнает о планах политической элиты отправить целое поколение на бессмысленную войну, чтобы прогнать молодую кровь и сделать общество менее требовательным и амбициозным. И тогда начинается революция. Все это было бы смешно, если бы… Впрочем, вы сами знаете.

9. Дуглас Коупленд – «Пока подружка в коме»

Молодая девушка впадает в кому и пропускает кое-что очень важное. Мир, в котором она просыпается 15 лет спустя, ей непонятен и отвратителен – ведь это наш современный мир.

10. Джон Фаулз – «Волхв»

Греческий остров полон тайн и загадок. Невероятно сексуальная история о человеческих желаниях.
16👍11🔥7
Тем больнее разочарование от того, как мало в нашем олимпийском спорте героев, органично и достойно нашедших себя в публичном поле. Как правило, это редкие случаи, которые остаются внутри конкретного спорта (тренер, менеджер, медиа), но заслуживают отдельного респекта.

Остальным милее выбор между политикой, трэштоком, освоением грантов или креслом творящего дичь спортивного чиновника. Кому-то дадут порулить детской армией, кто-то станет экспертом по Конституции, кто-то соберет политический телеграм-канал из слов, которыми никогда в жизни не разговаривал. 


Очень важный текст Леши Авдохина – о том, как крадут наши воспоминания:

https://www.sports.ru/others/blogs/3371809.html
17🔥10💔7👍4🤡1
Спортс’’ прямо сейчас делает отличную серию материалов об итогах четверти века в мире спорта.

У микрофона Андрей Клещенок (в далеком прошлом, где я был футбольным автором – мой прекрасный редактор, теперь – один из главных экспертов Спортса по итальянскому футболу) – с фундаментальным размышлением об инфляции голов и о том, как легко манипулировать статистикой:

https://www.sports.ru/football/blogs/3372118.html
👍7🔥2
Следим за руками.

The Athletic сливает инфу, что Пеп Гвардиола проводит последний сезон у руля «Сити», а в его преемники главным кандидатом является Энцо Мареска.

После чего в течение неполных двух недель, не взирая на новогодние праздники, происходят два очень странных события.

Первое – увольнение Энцо Марески из «Челси». Зачем «Челси» это надо – не вполне понятно, с учетом того, что команда громила все, что движется еще 2 месяца назад (и даже «Барса» выхватила 0:3 на «Стэмфорд Бридж»).

Второе – увольнение Рубена Аморима из «МЮ». Который наконец вытащил команду из кризиса и она впервые за несколько лет начала не просто побеждать, а играть в хороший, зрелищный футбол.

И «МЮ» и «Челси» на настоящий момент – в одной победе от топ-4.

Не удивлюсь, если это какой-то изощренный план боссов «Юнайтед» поднасрать своим злейшим врагам и стащить преемника Пепа. Тем более в сентябре этого года Мареска и сам признавался, что до назначения в «Челси» вел переговоры с «Юнайтед».

Ждем новость о том, что Мареска захвачен?

UPD: «МЮ» объявил о назначении Даррена Флетчера. Значит, просто идиоты. С учетом того, что «Челси» назначил человека из «Страсбурга», главное достижение в тренерской карьере которого – не вылет «Халл Сити» в третью лигу, в АПЛ минус две команды из претендентов на зону ЛЧ.
😐8👍1😁1
«Сити» сыграл настолько унылый матч с «Челси», что не сдержались даже известные почитатели футбола Гвардиолы Лукомский и Палагин и вышли со скептическим заголовком «Пеп не обыграл тренера с нулем матчей в АПЛ. Как?»

На фоне все более громких слухов и все более ощутимого философского кризиса Гвардиолы, не могу перестать думать о том, что мы наблюдаем закат его карьеры в АПЛ:

https://sports.ru/football/blogs/3373017.html
👍3🔥1
В серии материалов Спортса’’ о том, как спорт менялся за эти 25 лет, вышел мой текст: это большое размышление о том, куда пришло фигурное катание за четверть века.

🤔 Почему новая система оценок, принятая в начале нулевых, была призвана служить гениям, а в итоге делает все для их уничтожения?

Почему все больше топовых фигуристов не понимают, куда идет фигурное катание?

🔢 В чем заблуждался Игорь Порошин, когда восхищался Пифагором?

🤷‍♂️ Что позволило фигурному катанию де-факто стать новым видом спорта?

Мастрид:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3370618.html
🔥262🤔1
Retrotopia.

Вот очень правильное слово в тексте Джеймса Хорнкасла для The Athletic о главной проблеме «Манчестер Юнайтед».

Слово, идеально описывающее догму, что захватила власть в сознании боссов и фанатского сообщества «МЮ».
Именно она в начале 2026-го продолжает наполнять ленту новостей какой-то лютой ахинеей. Безумно странным увольнением наладившего дела Рубена Аморима в обмен на Даррена Флетчера. Переговорами с Сульшером и Карриком одновременно. Фантазиями Гарри Невилла о том, что отличным тренером был бы Рой Кин.

Бесконечный перебор колоды людей, не достигших ничего в качестве тренеров и имеющих имя исключительно потому, что они когда-то сверкали в легендарной команде Фергюсона. Их поддержка ветеранами из команды Фергюсона, журналистами (бывшими футболистами из команды Фергюсона), владельцами в поисках способа вернуть утраченное величие команды Фергюсона и болельщиками, запертыми в ожиданиях, сравнениях, отсылках к команде Фергюсона и предрассудках в духе «Юнайтед не вправе играть на удержание при счете 1:0, он должен забивать еще и еще, как забивала команда Фергюсона!»

Диагноз, описывающий этот коллективный психоз, Джеймс уловил очень четко:
Прошлое «Юнайтед» всегда играет ключевую роль. Клуб существует в «ретротопии», которую социолог Зигмунт Бауман определял как склонность неуверенных в себе людей и недовольных современным миром искать решение своих проблем в прошлом. Они – пленники прошлого. «Юнайтед» – это чистейшая история из хичкоковских фильмов. В фильме Альфреда Хичкока «Ребекка» богатый вдовец Максим де Винтер женится во второй раз и переезжает со своей новой женой в Мандерли, своё английское загородное поместье. Однако дом наполняется присутствием первой жены Максима, Ребекки. Её почерк и инициалы повсюду. Её распорядок дня поддерживается экономкой. Все говорят о ней как о самой красивой, самой великой женщине. Максим даже пытается одеть свою новую жену в одежду Ребекки. Это история о прошлом, тиранизирующем настоящее, и о том, как постоянные сравнения формируют и влияют на идентичность. Только когда Мандерли сгорает дотла, главные герои могут начать всё заново.


В России для меня ярчайший пример власти ретротопии – это «Спартак». Клуб, находящийся под бесконечным давлением величия прошлого, традиций и ценностей прошлого, ветеранов прошлого. Правда, после последнего эксперимента с воцарением легенд прошлого на тренерском мостике (трио «Аленичев-Титов-Ананко») и провала в сезоне 2015/16, команду немного отпустило (хотя необходимость присягнуть «стеночкам и забеганиям», претендовать только на чемпионство и любить тарасовский борщ все еще неизменное бремя каждого приходящего в клуб человека).

Порой ретротопия захватывает умы целых обществ и стран.

Видимо, нужно пройти очень длинный путь неудач, чтобы осмыслить, насколько эта утопия, идея утвердиться в настоящем через символическое повторение сценария прошлого, действительно служит созиданию, а не разрушению. Вероятно, ответ, лежащий на поверхности после очередного ожога, не устраивает только и исключительно потому, что глубинное ощущение «мы» – что в случае «МЮ», что в случае «Спартака», что в ином другом, напрямую привязано к отрезку прошлого, провозглашенного «великим»; и никаких других нас, кроме этого представления о себе, в коллективном сознании больше нет.

По Бауману, одна из главных мотиваций ретротопии – это маскировка страха перед будущим. В основе нее лежит восприятие будущего как угрозы, самой идеи прогресса как разрушения. Когда единственный безопасный способ движения вперед – это движение назад.

Символическое воссоздание Фергюсона, Романцева, Ребекки, советского прошлого или Америки, которая «great again» – одна и та же ретротопия, разрушающая настоящее, мешающая строить будущее, лишающая шансов стать кем-то новым.

Это Мандерли.
👍185🔥4
«Реал» уволил Хаби Алонсо.

Не просто важного бывшего игрока, а вполне успешного тренера, который выиграл с леверкунзенским «Байером» первый чемпионат Германии в истории, прервав серию из 11 побед «Баварии» подряд.

Алонсо не проработал и сезона в «Реале». Многочисленные источники The Athletic сообщают, что Хаби Алонсо именно уволен, а не расторг соглашение по своей инициативе.

Сделали это сразу после поражения в Суперкубке от «Барселоны» – но ясно, что, наконец, нашелся удобный момент.

Разговоры об отставке Алонсо ходили с конца ноября. Перед игрой с «Манчестер Сити» в начале декабря боссы клуба, включая президента Флорентино Переса и CEO Хосе Анхеля Санчеса, уже собирались для обсуждения будущего Алонсо.

После известного конфликта с Винисиусом (не вовремя заменил, поэтому пошел нахер) в медиа полетели сливы о том, что Хаби Алонсо потерял раздевалку – и некоторая часть команды настроена против него. Правда, затем Джуд Беллингем, Родриго и Тибо Куртуа выступили в поддержку тренера (как раз после матча с «Сити») – вероятно, это продлило жизнь Алонсо в «Реале» на какое-то время.

Эта история в очередной раз демонстрирует, что на карте футбольного мира есть совершенно особое место – Мадрид. Вероятно, самое сложное место для тренерской работы.

Где у тренера нет власти над трансферной политикой (трансферы совершаются престижа ради), где тренер обязан формировать состав исходя из цели отбить инвестиции в очередного звездного футболиста, а не тактических соображений. Где тренер не может позволить себе роскоши следовать определенной футбольной философии и излишне идеологизировать игру. Где вся власть – у команды (и неважно, это власть Модрича, Кросса, Рамоса и Роналду или власть Беллингема, Винисиуса и Мбаппе). Эту власть команды всегда поддерживает президент (а заодно и один из самых влиятельных людей вообще в футбольном мире) клуба, поскольку команда всегда собирается по принципу активов и единственная цель, которую преследует Флорентино Перес – это цель поддержания высокой цены и статуса активов. К слову, именно поэтому в конфликте Хаби Алонсо с Винисиусом от боссов «Реала» ни через какие СМИ, ни напрямую, прозвучало ни слова в поддержку тренера.

Такова реальность: «Реалу» нужен не тренер, а HR-менеджер. Человек, патологически лишенный идей. Живущий в мире, где нет черного и белого. Не мечтающий о команде, как о своем «проекте». Не позволяющий себе «видение».

Хаби Алонсо с его попытками выстроить меритократию, высокий прессинг и молниеносный переход из обороны в атаку, не проводящий разницы между Винисиусом и юношей из клубной академии – это абсолютная утопия для Мадрида. «Реал» вне футбола, вне прогресса, вне современности, вне идей и вне реальности. Это не говорит о Хаби Алонсо плохо, это говорит лишь о том, что с первого дня работы он не понял, что попал не в футбольный клуб.

«Реал Мадрид» – это пантеон. Галерея. Выставка. Подиум. Конференция. Королевский двор. Апофеоз элитаризма.

Единственная ошибка, которую допустил Хаби Алонсо – это когда он взял ручку и подписал контракт. Вряд ли он не знал, куда идет – ведь он сам был среди них. Скорее всего, он все в точности знал – и то, как он зашел в эту дверь с ноги демонстрирует его знание лучше всего.

Единственная ошибка Хаби Алонсо в том, что он искренне верил в революцию.

Судя по тому, что он строил, его вера была основана на том, что время диктует свои законы, футбол меняется, как и контекст – и со сменой этого контекста то, на чем стоит «Реал», делает его анахронизмом, архаичным пережитком жирных времен, будто «Реал» неизбежно придет к радикальным переменам, потому что они назрели, потому что это необходимо, чтобы быть конкурентоспособными, что революция – это условие, чтобы оставаться на вершине.

Хаби Алонсо не понял, что есть системы, где революция всегда проигрывает. Потому что им не нужны перемены. Потому что вне зависимости от количества посудин, символизирующих победу в Лиге чемпионов, всегда будет «Реал», а где-то за бортом будет весь остальной мир.
13💔7👍3
Книгу Габриэлы Пападакис я не читал. Но, к счастью, ее прочитала Майя Багрянцева – и даже опубликовала на Спортсе’’ несколько важных фрагментов, чтобы мы могли соприкоснуться с этим шедевром. Также полезно будет ознакомиться с постом Полины Крутихиной для погружения в сей чудный контекст.

Именно поэтому сделаю оговорку: написанное ниже не является суждением о книге Пападакис, а является лишь мнением о нескольких отрывках и тезисах, с которыми мне удалось ознакомиться в медиа. Вероятно, они не отражают сути книги и где-то глубоко в ткани текста спрятана невероятная глубина. Зафиксировали: я не о книге, я об отрывках.

Кажется, это классическая сцена, в которой был любой парень: офигенная была девушка, но потом она открыла рот и начала говорить, что думает. Девушки, которые просто обожают воспроизводить тотальную чушь, в таких случаях обычно парируют позицией «я просто перестала быть удобной». Буквально так получилось и с Габриэлой: отличная была фигуристка, а потом опубликовала то, что было в ее голове – «чтобы не исчезнуть в тишине, навязанной женщинам».

Я не буду оценивать корректность выхода этой книги прямо перед Олимпиадой (хотя понятно, что за желанием высказаться стоит исключительно жажда мести, желание побольнее уколоть своего бывшего партнера, благодаря гению которого Габриэлу хоть кто-то знает, и немножко маркетинга).

Не знаю, каким образом после ознакомления с отрываками можно захотеть прочитать труд Габриэлы целиком – ведь все очень похоже на то, что это классическая лево-либеральная трансгуманистическая воук-поебень история, когда Травма стала базисом идентичности автора – и теперь он ее публично смакует во всех возможных формах, занимаясь откровенным психологическим эксгибиционизмом ради «освобождения». Это серия бесконечных байтов на сочувствие, эмпатию и проливание слез, где вся жизнь человека представляется как гуманитарная катастрофа, а читатель неизбежно обязан чувствовать себя циничной мразью, если в чем-то не согласен с Жертвой.

К счастью, ни такие люди, ни такие истории у меня никогда симпатии не вызывали. При том, что я всем желаю добра, любви и всякого такого – но многие вещи в жанрах нон-фикшн признания «какая я несчастная» кажутся мне откровенной манипуляцией, а многие и вовсе вызывают гнев (в частности, в случае с Габриэллой попытка выдать за героизм историю с не вовремя сработавшей таблеткой для прерывания беременности почему-то вызывает желание плеснуть стакан воды в лицо).

Кому я действительно сочувствую в этой ситуации – это Гийому Сизерону, который, кажется, годами строил карьеру с совершенно неадекватным человеком – и сколько бы он не дал Габриэле, в итоге все равно оказался виноват, потому что дружит не с теми людьми, выбирает не ту музыку и хочет кататься, а не оплакивать жертву своего кореша Николая Соренсена. Симптоматично, что Габриэлла называет его возобновление карьеры в паре с Лоранс Фурнье-Бодри «предательством» – так это дает подсказку читателю, что она не просто травмированная, а откровенно глупая.

Хотя история про визуализацию Габриэлой падения Тессы Вирчу и Скотта Мойра и желание «уронить их с помощью телепатии» тоже кое-что подсказывает. И правда, Тесса и Скотт всегда были настолько круче, что единственный шанс Габриэлы и Гийома их обыграть был в случайном падении (которого не случилось, зато случился стриптиз – кажется, это телепатическая карма?)

После той Олимпиады я писал в своей колонке: крутые всегда побеждают трогательных, когда выходят друг против друга. За 8 лет мое мнение не изменилось – и это вопрос не конкретно моего боления за Тессу и Скотта, а более глобальный.

Есть чемпионы, а есть вызывающие сочувствие. Есть красотки, а есть умиляющие. Есть авторы своей жизни, а есть жертвы обстоятельств.

Поправьте меня, кто прочитал всю книгу – вероятно, в других ее частях содержится нечто противоположное. Но что-то мне подсказывает, что нет.

Считается, что публичность накладывает на человека обязанность быть спикером, ретранслятором идей и смыслов.

Было бы здорово, елси бы иногда публичность подсказывала людям необходимость промолчать.
148👍38🔥17👎11🤡8🤔7
В аннотации к книге Габриэлы есть фраза, объясняющая название и причину издания: «Чтобы не исчезнуть в тишине, навязанной женщинам». Пападакис убеждена: без собственного обвинительного вердикта в адрес ее окружения за три недели до Олимпиады, в которой участвует ее многолетний партнер, она исчезнет. Кажется, это тот случай, когда исчезают вовсе не в тишине, а в шуме собственных мыслей и слов. Их крикливость, их беспомощность, их неприкрытый смысл мести, компенсации стерли прекрасную фигуристку. На ее месте девушка, которая не осмелилась признаться себе, что только она владеет собственной биографией. Как жаль, ведь таких фигуристок, какой была Габриэла – единицы, а таких девушек – множество. 


На Спортсе’’ – моя колонка об одном неприятном побочном эффекте месседжей Габриэлы Пападакис:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3377446.html
21👍10🔥8💔5👎4
Так уж повелось, что отрицательная аура во все времена была в почете. Девушки западали на дерзил, дергавших их за косы. Скромники в очках млели от одноклассниц, учившихся курить за школой. А компания Nike сшибала всеобщие комплименты за рекламную кампанию, в которой Чарльз Баркли напрямую заявлял: «Я не пример для подражания». Только, как и во всем, в этом природном механизме есть свой нюанс – особенно эффективно он работает при наличии противовеса.


Классный текст Антона Шатрова – о том, как Nike выбирает именных моделей, и почему в одной линейке с токсичными плохишами, бунтарями и суперзвездами возникает «ответственный отец и баскетбольный альтруист», едва ли известный кому-то за пределами коммьюнити своего вида спорта:

https://www.sports.ru/basketball/blogs/3375330.html
🔥62👍1
Несколько часов просмотра прокатов мужчин и женщин в Шеффилде настолько расстроили, что пора признать очевидное: чемпионат Европы больше не является турниром супертопов – по крайней мере, в одиночных разрядах.

Как отказ от российских спортсменов обнажил проблемы европейской фигурки:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3377774.html
125👍8💔8🔥2👎1🤡1🤣1
Футбол – велик, потому что в нем всегда возможно чудо.

Ни финансовые вложения, ни клубная инфраструктура, ни разница в классе игроков, ни количество мышц на ляжках нападающих, ни средний возраст, ни тактика, ни статистический анализ, ни внедрение AI в процесс подготовки, в конечном счете, не могут выкинуть чудо за борт футбольного мира.

Вне зависимости от всех этих факторов порой в отдельно взятый вечер, сезон или год происходит сказка.

От победы сборной Греции на Евро-04 до воскрешения «Ливерпуля» в стамбульском финале ЛЧ-2005, от чемпионства «Лестера» в АПЛ до победы «Ростова» над «Баварией», от сборной Хиддинка, что вынесла Голландию с Евро-2008 – до триумфа «Рубина» на Камп Ноу.

Именно это головокружительное воспроизведение библейского сюжета о Давиде и Голиафе дает людям тот наркотик, из-за которого невозможно слезть с этой игры.

Этот наркотик – надежда. Ведь если у слабых, несмотря ни на что, всегда есть шансы против сильных, значит и в жизни каждого отдельно взятого человека с любыми способностями и ресурсами нет ничего невозможного.

Вчера Лига чемпионов подарила нам очередное напоминание о том, что футбол, а следовательно, жизнь и все происходящее в ней, порой существует вне логики рацио и иных объективных факторов.

Норвежский футбольный клуб «Будё-Глимт» из города Будё за Полярным кругом с населением 48 тысяч человек, разносит «Манчестер Сити» Пепа Гвардиолы.

Пропасть между этими командами прекрасно иллюстрирует Transfermarkt: стоимость состава «Будё-Глимт» составляет 57 с половиной миллионов евро, тогда как стоимость состава «Манчестер Сити» – в 22 с лишним раза больше, а именно – 1 миллиард 310 миллионов евро.

Кто пропустил это безумие, сотворенное бандой молодых норвежцев с чудесным Никитой Хайкиным на раме – посмотрите обзор.

И не сомневайтесь: все получится!
11🔥4👍2💔1
Николай Живоглядов разразился по-настоящему важным исследованием об эротическом контенте. Фестиваль шуток про то, что «автор трудился, не покладая рук», открыт.

Мастрид:

https://sports.ru/boxing/blogs/3376896.html?p_a=click&p_n=supertop__3376896&p_p=supertop
🔥5😈4👎1
В этом мире нетфликса, тиктока, рилсов, английской премьер-лиги и невероятного количества развлечений фигурное катание почему-то позволяет себе быть нишевым, локальным видом, не имеющим амбиций ни к зарабатыванию денег, ни к конкуренции с другими видами спорта, ни к росту.


Важный текст о том, как в ISU осознали, что происходит – и теперь готовят (достаточно странную) революцию:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3378992.html
🔥10👍4🤔4👎1
Мне кажется, Майклу Каррику нужно прямо сейчас писать заявление об отставке.

Человек приходит в годами измученный и жутко голодный до побед «МЮ» после максимально странной отставки Аморима – и за неделю прибивает две лучшие команды АПЛ прямо сейчас – «Сити» и «Арсенал», а его парни феерят так, что вообще никто не в состоянии понять, что происходит и чем их накачали. «Арсенал», к примеру, до сегодняшнего дня в этом сезоне не проигрывал на домашнем «Эмирейтс» (и только дважды сыграл вничью).

Каррика нужно носить на руках, качать, ставить памятник, посвящать в рыцари, вот это все.

Так высоко Майкл Каррик уже не взлетит. Дальше будет как в песне Dancing Queen. После пика дорога ведет только вниз.

Он герой, который нужен Готэму сейчас.

«Умри вовремя» – говорил Ницще.

Увольняйся, Майкл Каррик! – говорю я.

Объявляйте досрочные выборы, Британии не помешает новый премьер-министр.
😁207🤣3🔥2👎1
Сюжет этой недели – гол вратаря «Бенфики» на 98 минуте в матче с «Реалом».

Бенфику устраивала только победа с разницей в 2 мяча – только в таком случае она попадала в плей-офф (хотя перед матчем был слегка иной расклад: «Бенфику» устраивала просто победа, но параллельно проходящие матчи все изменили).

Именно поэтому еще незадолго до финального свистка, при счете 3:2, игроки «Бенфики» откровенно тянули время. А потом со скамейки кое-что подсказали: все матчи уже закончились, когда в Лиссабоне шло компенсированное время – «Бенфике» нужен еще один гол.

Восьмая добавленная минута, «Бенфика» зарабатывает штрафной. Жозе Моуриньо гонит своего вратаря в чужую штрафную.

А дальше случается то, за что вы точно раскритиковали бы сценаристов, если бы увидели это в кино – даже в кино жизнь не вправе быть настолько утрировано-драматичной.

Как точно написал Ник Миллер из The Athletic – даже выдумав такой сюжет, вы бы отбросили его, как слишком надуманный – настолько он неправдоподобный, удивительный, нелепо нереалистичный.

По иронии судьбы, два дня спустя мы узнали, что в первом раунде плей-офф «Бенфика» попала на «Реал».

Противостояние бывшего тренера «Реала» Жозе Моуриньо и его большого почитателя, который теперь возглавляет мадридский клуб – Альваро Арбелоа (тот самый, дриблинг которого видел Уткин), продолжается.
🔥4🍾2