Бактерии — непревзойденные мастера биохимического синтеза. Они производят множество сложнейших веществ из простых ингредиентов. Например, почвенная бактерия Streptomyces avermitilis синтезирует авермектины — препараты против паразитов, за создание которых дали Нобелевскую премию. А знаменитый антибиотик стрептомицин вырабатывает актиномицет Streptomyces griseus. Биоинженеры активно изучают и модифицируют биосинтетические процессы в бактериях, чтобы получать ценнейшие лекарства, биотопливо и материалы.

Галактика Андромеды и облака из ионизованного водорода, которые находятся на переднем плане, внутри нашей галактики Млечный Путь.

Многие привычные запахи на самом деле – коктейли из сотен химических соединений. Аромат кофе, например, определяется комбинацией более 800 летучих веществ, а аромат какао – более 600. Даже простой запах свежескошенной травы включает около 30 компонентов. Наше обоняние мгновенно "считывает" эти сложнейшие комбинации и интерпретирует как целостный запах. Ученые до сих пор не могут в точности воспроизвести природные ароматы. Но активно используют отдельные душистые молекулы в парфюмерии и пищевой химии.

400-километровый спутник Мимас на фоне гигантских колец Сатурна. Изображение от зонда NASA "Кассини".

Жизнь на Земле зародилась в результате сложного процесса химической эволюции. Примерно 4 миллиарда лет назад в первичном океане плавал "первичный бульон" — коктейль из простых органических молекул вроде аминокислот и нуклеотидов. Под действием ультрафиолета, молний и вулканического тепла эти молекулы постепенно соединялись во все более сложные комплексы. В какой-то момент возникли цепочки РНК, способные к саморепликации. Из них сформировались первые протоклетки — зародыши жизни. Этот процесс занял сотни миллионов лет, но в итоге привел к возникновению всего многообразия живых существ.

Пылевой вихрь в марсианском кратере Гусева, заснятый ровером NASA Spirit в 2005 году.

Человеческий глаз способен различать до 10 миллионов оттенков цвета. Это заслуга особых рецепторов сетчатки — колбочек, чувствительных к разным участкам спектра. У большинства людей есть три типа колбочек — для красного, зеленого и синего цветов. Но встречаются и "тетрахроматы" — люди с четырьмя типами колбочек. Они различают еще больше оттенков, недоступных обычному глазу. В основном это женщины, так как ген четвертого типа колбочек сцеплен с Х-хромосомой. Интересно, что многие животные видят цвета иначе, чем мы: например, пчелы различают ультрафиолет, а многие млекопитающие — дальтоники.

Кольцевая система Сатурна "глазами" зонда NASA "Кассини".

Голубая кровь некоторых моллюсков и крабов — не метафора, а реальность. Их кровь содержит особый белок гемоцианин, в котором кислород связывается с атомами меди. В окисленном состоянии гемоцианин приобретает голубой цвет, а в бескислородной форме становится бесцветным. Поэтому венозная кровь у головоногих моллюсков синяя, а артериальная — прозрачная, в отличие от позвоночных животных. Кстати, кровь с гемоцианином встречается и у некоторых паукообразных, например, у скорпионов. Предполагают, что это эволюционная адаптация к низкому содержанию железа в рационе морских беспозвоночных и пустынных хищников.

Вид на Титан сквозь гейзеры Энцелада и кольца Сатурна. Изображение от NASA "Кассини".

Усы у кошек — это не просто модный аксессуар, а сверхчувствительный измерительный прибор. Вибриссы (так правильно называются кошачьи усы) пронизаны нервными окончаниями и связаны с особым отделом мозга. Они помогают кошке ориентироваться в пространстве, измерять размеры отверстий, улавливать малейшие колебания воздуха. Кошка способна воспринимать своими усами даже ничтожные перепады давления, оставляемые пролетающей мухой! Так что лишить кошку усов — все равно что отобрать у нее важнейший орган чувств.

NGC 7098 — спиральная галактика с перемычкой, проживающая на расстоянии около 95 миллионов световых лет от Земли в созвездии Октант.
⠀
NGC 7098 представляет собой необычную галактику с многочисленными двойными деталями. Самая заметная из них — это пара отчетливых кольцеобразных структур вокруг туманной центральной области, где есть и другая двойная деталь: парная перемычка.

Магнитное поле Земли не всегда было таким, как сейчас. Примерно раз в миллион лет происходит глобальная смена магнитных полюсов — северный и южный меняются местами. В момент переворота поле сильно ослабевает, пропуская к поверхности планеты опасное космическое излучение. Последняя инверсия произошла около 780 000 лет назад.
⠀
Ученые уже начинают фиксировать первые признаки грядущего события — магнитные полюса стремительно смещаются и слабеют. Так что вполне возможно, что нас ждет эпоха магнитного хаоса!