Астероид Ида и его спутник Дактиль.
⠀
Ида стал первым астероидом, у которого обнаружили спутник. Изображение системы было получено 28 августа 1993 года космическим аппаратом NASA "Галилео", который в тот момент направлялся к Юпитеру.
⠀
Ида — вытянутое тело неправильной формы: примерно 59,8 × 25,4 × 18,6 километра. Дактиль — крошечный спутник, всего около 1,4 километра в поперечнике. Он вращается вокруг Иды на расстоянии примерно 90 километров.

Кольцо звездообразования в ядре спиральной галактики NGC 1097, находящейся на расстоянии около 45 миллионов световых лет от Земли.
⠀
В центре галактики находится сверхмассивная черная дыра, а вокруг нее — плотное кольцо из газа и пыли. Гравитация и энергия, исходящие от ядра, фрагментируют и сжимают этот газ, запуская активное рождение новых звезд.
⠀
Красноватые пятна на снимке — это области, где наиболее интенсивно формируются светила. Каждое такое пятно — целый "роддом" из тысяч молодых звезд, которые подсвечивают окружающий газ. Само кольцо в поперечнике достигает примерно 5 000 световых лет.

Вулканическая Ио и Юпитер глазами зонда NASA "Юнона". Снимок был сделан 30 июля 2023 года.
⠀
В тот день аппарат находился на расстоянии около 52 000 километров от спутника и 395 000 километров от Юпитера. На поверхности Ио видны темные пятна, которые представляют собой следы активных вулканов и застывшей лавы.
⠀
Ио — самое вулканически активное тело Солнечной системы: на нем более 400 действующих вулканов, которые постоянно извергают серу и лаву. Причина такой активности — гравитационные "перетягивания" между Юпитером, Европой и Ганимедом. Они буквально разминают недра спутника, разогревая их до огромных температур.

Медузы — одни из самых древних многоклеточных животных на Земле. Они появились около 500 миллионов лет назад, задолго до динозавров и даже до первых деревьев. Несмотря на кажущуюся простоту (у них нет мозга, сердца и костей), медузы обладают удивительными способностями.
⠀
Например, они способны полностью восстановить свое тело из кусочка ткани размером всего в 3-5 миллиметров. А некоторые виды, такие как Turritopsis dohrnii, и вовсе обладают биологическим бессмертием. Они могут обратить свой жизненный цикл вспять: из взрослой медузы снова превратиться в полип и начать жизнь заново.
⠀
Это делает их, возможно, единственными известными науке существами, достигшими биологического бессмертия. Правда, на практике это не значит, что они живут вечно: их по-прежнему съедают хищники и убивают болезни. Но если бы не внешние угрозы, Turritopsis dohrnii могли бы существовать бесконечно.

IC 443 (Sharpless 248) — туманность, являющаяся остатком сверхновой в созвездии Близнецы. Находится на расстоянии около 5 000 световых лет от Земли.
⠀
Этот объект часто называют туманностью Медузы: ее волокнистые структуры действительно напоминают щупальца, разлетающиеся в разные стороны. На самом деле перед нами — расширяющаяся оболочка газа, сброшенная массивной звездой, которая взорвалась около 30 000 лет назад.
⠀
Изображение было получено 9 декабря 2010 года с помощью космического телескопа NASA WISE. Инфракрасный диапазон позволяет увидеть то, что скрыто от оптических телескопов: нагретую пыль, холодный газ и ударные волны, сталкивающиеся с окружающим межзвездным веществом.

В 2022 году в онкологии произошел прорыв: врачи научились превращать собственные иммунные клетки пациента в оружие против рака. Технология CAR-T изменила правила игры.
⠀
Работает это так. У пациента извлекают Т-лимфоциты — главных "солдат" иммунитета. Их генетически модифицируют, встраивая рецептор, который работает как наводчик: он распознает маркеры на поверхности раковых клеток. Затем модифицированные клетки размножают в лаборатории до миллионов копий и возвращают в организм. Там они начинают охоту: находят опухоль и уничтожают ее.
⠀
Это не химия и не облучение, которые бьют по всему телу. Это "живое лекарство" — армия клеток, нацеленная на конкретного врага.
⠀
Метод показал впечатляющие результаты при лейкемии и лимфоме, давая шанс тем, кого раньше считали безнадежным. Но есть и цена: терапия стоит сотни тысяч долларов, а клетки иногда атакуют и здоровые ткани. Однако это все равно прорыв — ученые научились использовать собственный иммунитет пациента против рака.

Представьте: силой мысли управлять компьютером, набирать текст, монтировать видео и погружаться в виртуальную реальность. Звучит как сюжет научной фантастики? Но это уже реальность.
⠀
Нейрокомпьютерные интерфейсы (BCI) считывают сигналы мозга с помощью электродов или оптических сенсоров, а затем расшифровывают этот "язык нейронов" с помощью алгоритмов машинного обучения. Уже сегодня люди с тяжелыми травмами спинного мозга и боковым амиотрофическим склерозом (БАС) снова могут общаться с миром: набирать текст на экране или даже "озвучивать" речь силой мысли. А художники, потерявшие подвижность рук, создают цифровые картины, управляя курсором.
⠀
В будущем нейроинтерфейсы могут соединить наш мозг с глобальной сетью — и это открывает путь к "коллективному разуму". Уже сейчас ученые экспериментируют с передачей сигналов между мозгами. Быть может, это следующая ступень эволюции человека? Или новая этическая проблема.

Плазма — это ионизированный газ, четвертое классическое агрегатное состояние вещества, наряду с твердым, жидким и газообразным.
⠀
На Земле плазму естественного происхождения встретить непросто: она в основном сосредоточена в ионосфере на высоте от 60 до 1 000 километров над поверхностью. Именно она обеспечивает радиосвязь на дальние расстояния, отражая радиоволны.
⠀
Однако в масштабах Вселенной все наоборот. Плазма — самая распространенная форма материи: из нее состоят Солнце и другие звезды, газовые облака, межзвездная среда и даже вещество в солнечном ветре. Так что, глядя на ночное небо, мы смотрим сквозь этот океан раскаленной плазмы — и видим лишь редкие островки обычного вещества, которые в нем плавают.

Вид на полярное сияние с борта МКС.
⠀
Свечение возникает, когда заряженные частицы солнечного ветра врезаются в атомы газов в атмосфере. Кислород на высоте около 100–200 километров дает ярко-зеленый свет, а выше 200 километров — красный. Азот добавляет синие и фиолетовые оттенки, особенно на нижней кромке сияния.
⠀
На снимке видно, как сияние образует дугу над горизонтом, а под ним — огни ночных городов.

В созвездии Дракона, на расстоянии около 50 миллионов световых лет от Земли, расположена спиральная галактика NGC 5907. Ее уникальность заключается в гигантских звездных петлях, формирующих загадочное свечение вокруг галактического диска.
⠀
Эти петли — свидетельство грандиозного космического события. Около четырех миллиардов лет назад карликовая галактика, вращаясь вокруг NGC 5907, постепенно разрушалась под действием гравитационных сил. Ее звезды, рассеявшись в пространстве, образовали протяженный шлейф в форме петель. В финале этого процесса карликовая галактика была полностью поглощена, оставив после себя лишь этот величественный звездный след.
⠀
По сути, мы видим "скелет" съеденной галактики. Такие структуры называют приливными хвостами: они помогают астрономам понять, как крупные галактики растут за счет поглощения более мелких. NGC 5907 — один из самых ярких примеров такого каннибализма в космосе.

Облака Нептуна "глазами" космического аппарата NASA "Вояджер-2", 20 августа 1989 года.
⠀
На изображении видны яркие перистые облака, которые несутся над планетой со скоростью до 2 000 километров в час. Это самые быстрые ветры в Солнечной системе. В отличие от Юпитера, чьи полосы и вихри стабильны и долговечны, атмосфера Нептуна гораздо более динамична. Облака здесь появляются и исчезают за считанные часы.
⠀
"Вояджер-2" до сих пор остается единственным аппаратом, который посетил эту планету — с 1989 года к ней не отправляли ни одной миссии.