«Святая корова» / Vingt Dieux, реж. Луиз Курвуазье

Полнометражный дебют Курвуазье — настоящая алхимия, недоступная армии голливудских пустозвонов. Это coming-of-age без приторности и фальши. 18-летний Тотон учитчя варить сыр как собственную душу в адском котле — медленно, болезненно, с риском получить несъедобную дрянь.

Здесь нет слёз над мёртвым отцом под раздражающую скрипку. Есть трактор, три деревенских раздолбая, первый куннилингус и упрямство доказать всем, что ты не лузер. В глубинке геройство измеряется не подвигами, а способностью не сдохнуть от тоски между дойкой коров.

Актёры играют так естественно, будто съёмочная группа — назойливые туристы в их реальной жизни. Клеман Фаво играет Тотона изящно, без пафоса, с той редкой искренностью, что заставляет забыть о кино и поверить в чудеса.

Если «Четыреста ударов» — гимн парижским подворотням, а «Отрочество» — бесконечное американское путешествие, то «Святая корова» — фермерский эпос о взрослении. Каждый кадр как плевок в лицо глянцевым подростковым драмам — здесь только грязь под ногтями, потные футболки и суровые лица.

Перед нами молодая французская волна для поколения TikTok. Светлая нефильтрованная свобода без интеллектуального снобизма. Курвуазье доказывает — настоящее кино рождается не в парижских бутиках, а там, где воняет навозом и зреет настоящий комте.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️ (4/5)

Конкурс #Voices2025

«80+» / Eight Plus, реж. Желимир Жилник

У нас есть сербский «Амаркорд», только место феллиниевской ностальгии занимает ирония пожилого циника. «80+» — история о постсоциалистической реституции, рассказанная через призму личной драмы. 80-летний джазовый музыкант Стеван возвращается в Сербию, чтобы унаследовать родовое поместье.

Режиссёр выстраивает повествование прозаично: вот документальная основа, погрузим в неё актёров, добавим социальный контекст. Жилник избегает сентиментальности, характерной для фильмов о людях третьего возраста. Вместо неё трогательные наблюдения за бытом и психологией.

Семейные разборки вокруг наследства превращаются в метафору всех балканских войн сразу. Внуки грызутся за землю, забыв, что она сотни раз меняла хозяев. История — не музей, а незаживающая рана.

Автор говорит о сложных социальных процессах языком простых человеческих историй. Фильм работает как убедительная притча о том, что реальное наследство — не дом, а живые люди. Правда осознание этого приходит поздновато.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️ (3/5)

Программа «Независимые» #Voices2025

Первые оценки фестиваля молодого кино Voices.

Фильм Луиз Курвуазье лихо залетел в Вологду. Звёздочки других конкурсных картин будут в Google Таблице.

В голосовании участвуют:

✦ Тимур Алиев
✦ Кирилл Артамонов
✦ Иван Афанасьев
✦ Павел Воронков
✦ Максим Гревцев
✦ Ная Гусева
✦ Никита Демченко
✦ Максим Ершов
✦ Елена Зархина
✦ Валерия Косенко
✦ Милана Стояновска
✦ Евгений Ткачёв
✦ Эдуард Тян

#Voices2025

Сериал «Театральная зона» — бастард «Актёрища» в поисках фигуры отца.

Но Борис Дергачёв — совсем не Дмитрий Нагиев, а Ашот Кещян — не Дима Невзоров.

https://weekend.rambler.ru/filmy/54934051-teatralnaya-zona-smozhet-li-rassmeshit-novaya-komediya-bratev-andreasyan/

«Воробей в камине» / Der Spatz im Kamin, реж. Рамон Цюрхер

Цюрхер замыкает звериную трилогию, что началась со «Странного маленького кота» и продолжилась «Девушкой и пауком». Психологический спектакль о буржуазной идиллии, которая превращается в камерный ад. Если воробей символизирует свободу, то сёстры Карен и Джул — красивую клетку с золотыми прутьями.

Режиссёр изучает токсичные отношения под микроскопом — крупными планами на экране жонглируют как в цирке. Властная и надменная Карен — стальная магнолия с точностью швейцарских часов. Мягкая и ранимая Джул — бунтующая против её тирании леди, почти Че Гевара в юбке.

Статичная камера наблюдает за домашним апокалипсисом как безучастный социолог — лениво, поскольку-поскольку. Саундтрек бьёт по нервам эффектнее зубной боли. Над этим карнавалом семейной дереализации витает призрак мёртвой матери. Коктейль из Фрейда и Юнга, который без труда считает даже бакалавр психфака.

Цюрхер насмехается над тайнами, что выползают наружу: ни сочувствия, ни подключения. Кино, которое мог бы снять пьяный Гаспар Ноэ, вдохновляясь «Это всего лишь конец света» Ксавье Долана. На деле получился настоящий мутант — с семейными дрязгами, буллингом, непроговорёнными обидами и мёртвым котом.

Если дом заполнен скелетами, будьте уверены — рано или поздно придёт огонь; всё-таки старая древесина, достаточно одной спички. Пресная аутопсия буржуазной семьи — красиво, но безжалостно.

Оценка: ⭐️⭐️✨ (2,5/5)

Конкурс #Voices2025

Ная Гусева — новый редактор журнала Синема Рутин.

Приятные обновления независимых киноинституций!

Синема Рутин — печатный журнал о кинематографе, первый выпуск которого появился в конце 2022 года. Основатель издания — критик и режиссёр Владимир Митрофанов.