Беларусь – не Россия.

Бродя по центру Москвы, поражаешься звериной жестокости, с которой несчетные ведомства и организации перекрывают ее территорию своими заборами. Прохожим остаются лишь просеки главных улиц. Единое историческое пространство столицы разбивается на изолированные ячейки. Громадный город становится одномерным, теряя маршруты и уголки.

Дворы и улочки Бреста открыты во все стороны – иди, как и куда хочешь. Сотни путей делают территорию маленького города многомерной.

На указателях улиц – все их названия за последние эпохи: имперские, польские, советские, российские. На некоторых домах оставлены квадраты кирпичной кладки с надписями на польском.

Некий влюбленный нарисовал на стене большую розу для своей девушки в доме напротив; его не оштрафовали, роза стала городской достопримечательностью. Когда её закрасили рабочие, городские власти предложили автору восстановить её.
…
Идя через очередной двор на соседнюю улицу, мы вдруг заметили, что проволочный забор парковки справа заканчивается впереди нас тупиком и калиткой с кодовым замком, и в раздумьях остановились. Но тут двигавшаяся по ту сторону забора к выезду машина остановилась, из неё вышел мужчина, открыл нам калитку с другой стороны и показал на шлагбаум, где мы могли выйти. Для меня, москвича, это было потрясением.
…
Старые тротуары с щербатыми бордюрами винтажно соседствуют с отличными дорогами – дороги здесь чинят явно не для того, чтобы воровать. Все дома аккуратно отремонтированы и радуют взгляд – и имперское барокко, и польские усадьбы, и советский конструктивизм. Я смотрел на них и вспоминал улицы Костромы, Рязани и Ростова, где уникальные здания не спасают от разрушения ни имена великих писателей, ни близость к кремлю. Хотя бюджет Костромы (265 тыс чел) – 60 млрд, а Бреста (346 тыс чел) – 27 млрд рос. рублей.

Россия тоже могла бы выглядеть так – преемственно, мирно и аккуратно. Но что-то мешает. Наверное, то же самое, что мешает Беларуси снова стать Россией.

Приветствую, дорогие подписчики! Недавно посетил славный город Казань и остров-град Свияжск. Остался очень доволен увиденным, хотя в сравнении с моим родным городом обнаружил и некоторые недостатки, но об этом как-нибудь потом.

Есть у Казани своя неповторимая душа. Город одновременно ощущается и очень русским — что для меня стало приятным сюрпризом, — и по-татарски уютным, знакомым и весьма аппетитным по своему содержанию. Всё-таки тюркская кухня с её обилием мяса… Ну, вы сами понимаете. Великолепный синтез культур и национальных традиций.

Очень приятно слышать такие слова, как «слобода»: Суконная слобода, Козья слобода. Да, впрочем, всего не описать. Блин, если честно, даже Петербург не ощущался мне таким русским, как Казань, вы уж извините.

Знаете, когда-то Казань была окраиной Русского царства, а на окраины нередко переселялись люди, желавшие начать жизнь с чистого листа и уносившие с собой традиции, быт и привычный уклад. Не знаю, как точнее это описать: возникает ощущение какого-то старинного русского духа вдали от мест его первоначального становления. Понятно, что есть Новгород и другие русские города с гораздо более древней и разнообразной архитектурой. Но есть что-то особенное в том, когда встречаешь знакомый культурный слой далеко от его привычного центра. Возможно, здесь он со временем приобрёл собственный характер — своеобразный дух форпоста на былой окраине Русского царства.

И сам Казанский кремль, и местная архитектура, и симпатичные колоритные памятники Зиланту — дракону, которого можно встретить и в одной из русских сказок, — не просто радуют глаз, а дают нечто такое, чего не способно дать одно только чтение фольклорной литературы.

Ну а уж остров-град Свияжск… Забавная история, хорошо показывающая, как на человека воздействует место. Погода стояла жаркая, и в Казани я быстро уставал ходить, мечтая поскорее вернуться в прохладную гостиницу. Но в Свияжске всё было совершенно иначе: там я носился туда-сюда, вполне терпя нещадное солнце, лишь бы всё посетить, увидеть и проглотить глазами.

Господи, какая там великолепная деревянная церковь! Внутрь можно было только заглянуть и рассмотреть убранство со стороны. И что самое забавное: стоило мне заглянуть внутрь, как в памяти сама собой зазвучала та самая музыкальная композиция из игры «Чёрная книга», созданной пермской студией Morteshka. Что, опять-таки, говорит в пользу того, что ребята поработали на славу: им удалось создать музыку, которая настолько точно передаёт атмосферу северной старины, что вспоминается сама собой в подобном месте.

Мне пока трудно всё это описать словами: архитектуру домов и церквей, само ощущение места. По пути мальчик с девочкой продавали домашние огурцы, помидоры и ягоды, тут же уплетая котлету — проголодались, видать, пока сидели. Господи, ну как всё это передать? Такого в книжках не вычитаешь и через экран не прочувствуешь.

Ты словно возвращаешься в деревню своего детства. Конечно, в детстве меня не окружало ничего подобного, но всё же тот самый старый добрый дух там присутствовал. Урвал парочку недозрелых зелёных яблок и ходил довольный, как в детстве, грызя эту приятную кислятину.

Отдельно меня покорили Музей археологического дерева и панорамная атмосферная анимация, посвящённая истории Свияжска. Всё это оказалось невероятно вдохновляющим и, естественно, дало мне немало пищи для размышлений о моём путеводителе и его оформлении. И, конечно, я задумался о том, как бы мне посетить и другие подобные памятные места по всей России.

Извините за этот поток мыслей, но почему-то писать иначе мне сейчас и не хочется. Кажется, любое чрезмерное упорядочивание только испортило бы впечатление.