В 2019 году шаман Александр Габышев выступил на митинге в Чите.

Он вышел на сцену в ярко-желтой футболке с Че Геварой, за его спиной простирался баннер «Вернем город и страну людям!». Шаман говорил так:

«Приветствую вас, свободные люди! Приветствую вас, свободный народ! Я принес вам законы Божьи, по которым вы будете жить! Вся земля-планета будет жить тысячу лет в мире и благоденствии, так слушайте же, и внемлите, и повторяйте за мной!

Народное собрание — это высшая власть на Земле! Это закон! Народное собрание в России — это высшая власть в России! Это закон! Народное собрание в Забайкальском крае — это высшая власть в Забайкальском крае! Это закон! Народное собрание в районе — это высшая власть в районе! Это закон! Народное собрание города — это высшая власть в городе! Это закон! Народное собрание села — это высшая власть в селе! Это закон!

Решения и требования народного собрания имеют силу закона и подлежат исполнению всеми органами государственной власти! Это закон! Народное собрание — это экстренный вид власти народа, которое созывается, когда перестают работать для народа органы государственной власти, общественных институтов! Это закон!

Когда в жизни общества всё нормально, когда органы государственной власти функционируют нормально, народное собрание не будет собираться десять лет, не будет собираться сотни лет, не будет собираться тысячи лет! Это закон!

И отныне Путин вам не указ — живите свободно! Это закон!»

Почти за сто лет до происходящего с похожими по стилистике и духу речами выступал другой шаман. В 1932 году на полуострове Таймыр на Крайнем Севере началось восстание против советской власти, которое возглавил молодой (чуть больше 30 лет), но авторитетный шаман долганского происхождения по фамилии Бархатов. Дело происходило в разгар сталинской кампании по массовой коллективизации.

В условиях Крайнего Севера с его специфическим сельским хозяйством и оленеводством, коллективизация, которая была частью политики «по ликвидации отсталости северных народов», часто означала для местных жителей не просто разорение, а смерть. Вот как звучало шаманское воззвание Бархатова:

«ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! Племена малых народностей по Таймырскому полуострову, год тому назад организованные Советским правительством в самостоятельный округ, с первых дней начали испытывать всю тяжесть нажима от мероприятий диктатуры пролетариата. <…>

Во имя всемогущего Бога мы, угнетенные племена Таймырского полуострова, с мольбой обращаемся ко всем европейским державам о защите и удержании руки властей от несправедливой расправы.

Нам хорошо известна цивилизованная забота европейских держав о своих племенах. Через громадные пространства мы, туземцы Русского Севера, протягиваем к вам руки с твердым убеждением, надеждой получить помощь в самое ближайшее время.

По поручению туземных племен Таймыра, руководитель движения. Р. Бархатов. 7 мая 1932 г.»

Восстание быстро подавили, а Бархатова расстреляли. Но жертва не была напрасной. В сентябре 1932 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло секретное постановление «Об извращениях политики партии на Крайнем Севере», где действия местных властей назывались «преступными перегибами в области коллективизации».

Оба шамана попытались изменить ход истории. Но Бархатов выступал от лица небольшой по сути группы северян-оленеводов, оторванных от остальной страны огромными пространствами, и боролся именно за их будущее. Габышев же говорил не только и не столько о проблемах Якутии, сколько о большой беде по имени Владимир Путин, охватившей всю Россию. И внимание на его слова обращали уже и якуты, и буряты, и русские.

Впервые публикуем отрывок из книги «Озарения молнии», которую антрополог и документалист Михаил Башкиров пишет при поддержке нашего фонда. Больше — на сайте «Новой газеты Европа»

Мы на Guardian 😎

Рассказали про то, как запрещают книги в России.
Распространите среди англоязычных друзей

Как цензурировали книжную индустрию в России в июле:

▪️Бориса Акунина заочно приговорили к 14 годам колонии. Его признали виновным по трем статьям: о содействии террористической деятельности, об оправдании терроризма, а также об уклонении от исполнения обязанностей «иноагента».

▪️Дмитрия Быкова объявили в розыск. В апреле против писателя заочно возбудили уголовное дело о распространении «фейков» о российской армии и нарушении требований к участникам реестра «иностранных агентов».

▪️Мемуары Навального попали в список «экстремистских» материалов. Причина — «возбуждение ненависти и вражды по отношению к группе „действующая власть Российской Федерации“, выделенной по признаку социальной принадлежности».

▪️Московский книжный магазин «Фаланстер» и его основателя Бориса Куприянова оштрафовали на 900 тысяч рублей за «пропаганду ЛГБТ». Все из-за книг: «Скорее счастлив, чем нет» Адама Сильвера, «Плод познания» Лив Стремквист, «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Эмили М. Дэнтфорт, «Инфернальный феминизм» Пер Факснельд, «Фехтовальщики Том 2» К.С. Пакат.

Борис Куприянов вину не признал и добавил, что для отсутствия к нему претензий «должен прочитать все 38 тысяч книг», которые продаются в магазине, а для этого, по его расчетам, понадобится 180 лет.

▪️«Яндекс Книги» удалили не менее 110 электронных книг о феминизме, ЛГБТ и сексуальном образовании и объяснили это истечением прав на контент.

▪️На хабаровскую детскую библиотеку составили протокол об участии в деятельности «нежелательной» организации из-за книги с логотипом WWF. Книгу нашли на старой версии сайта учреждения. Она напечатана в 2009 году, а размещена на сайте в 2018-м.

▪️На писательницу Линор Горалик составили протоколы о «пропаганде ЛГБТ» и несоблюдении требований к «иноагентам».

▪️Российский книжный союз написал памятку книжным магазинам о работе с «иноагентами» и «экстремистами».

В кратчайшем пересказе содержание его таково: «Наш совет — даже не пытайтесь — ну, или под вашу материальную, а то так и уголовную ответственность. Наше дело предупредить».

▪️На «Подписные издания» составили новый протокол о «пропаганде ЛГБТ», но в итоге суд прекратил административное дело из-за истечения срока давности.

▪️Новость, которая оказалась пранком, но в нее все легко поверили: В России студентам запретили хранить книги Бориса Акунина и Дмитрия Быкова в общежитиях.

📸: Boston Public Library

#книжнаяцензура

Больше про книжную цензуру читайте в нашей рассылке Papercuts (на английском). Подписаться можно здесь

Впервые публикуем отрывок из книги Ильи Венявкина «Храм войны» — о том, как Маргарита Симоньян сделала журналистику синонимом пропаганды👇

Книга выпускается при поддержке Dialogbüro Вена

«Дело издателей» может полностью изменить российскую книжную индустрию. Вот почему:

▪️Российский книжный рынок фактически контролирует одна компания — «Эксмо», влияние которой ощущается на всех этапах производства: от типографий до книжных полок.

▪️Книжная отрасль работает с медленным оборотом средств, и в прошлом банкротства крупных сетей книжных магазинов или онлайн-ритейлеров уже не раз приводили к цепным банкротствам издательств, не получивших оплату за свои книги.

▪️«Эксмо» задаёт рыночный стандарт, и хотя многие независимые издатели строят свою идентичность на принципе «не быть как гигантский конгломерат», в вопросах цензуры мало кто решается на шаги, которые не может позволить себе даже компания с лучшими в стране юристами.

Читайте про это подробнее в новом выпуске нашей рассылки Papercuts. И не забудьте подписаться!

Мы участвуем в книжной ярмарке нового тамиздата в Праге. Приходите!

Она пройдет с 12-14 сентября. Все подробности есть на сайте, а также в телеграм-канале.

Мы на ярмарке проведем открытый питчинг наших книг для чешских издателей и переводчиков.

Конкретно это будут книги Ксении Лученко об РПЦ, Андрея Захарова о «цифровом ГУЛАГе» в России, Михаила Башкирова о якутском шамане и Александры Прокопенко о российских элитах и войне в Украине (выпускается при поддержке Dialogbüro Вена).

В целом будет много интересного — не только тамиздат-проекты, но и, например, показ фильма Веры Кричевской «Близкие» о Дмитрии Зимине и ночная экскурсия с хоррор-писателем Максимом Кабиром 🤯

Кто в Берлине — приходите на разговор об исторической памяти, государственном терроре и «Мемориале»!

В нем будут участвовать историк Сергей Бондаренко, который написал при поддержке нашего фонда книгу о «Мемориале», и журналист Джошуа Яффа.

Они обсудят, что случилось и не случилось с обществом и с историей за почти сорок лет существования «Мемориала», чем занимался «Мемориал» — а чем, возможно, должен был заниматься — но не смог и потерпел поражение. И чем ему заниматься теперь.

Мероприятие пройдет 9 сентября с 18:00 до 20:00, зарегистрироваться можно по этой ссылке

«Когда я слышу, как мои российские коллеги обсуждают угрозы конфискации имущества у людей, которых Кремль назначил «иностранными агентами», я смеюсь. Почему угрозы? Обязательно со временем конфискуют: как и прежде, будущие практики для всей России уже вовсю отрабатываются у меня дома

В Свердловске Луганской области местного гражданина РФ лишили гражданства до суда — якобы за пост в интернете с призывами к ракетным ударам по российской территории. Пост наверняка был анонимным — на одиннадцатом году в оккупации уже никто не митингует. Но лишить гражданства могут конкретного человека и без суда. Вот еще одна будущая норма для международно признанных границ РФ».

Впервые публикуем отрывок из книги Дмитрия Дурнева «Дом на линии огня. Хроника российского вторжения в Донбасс», которую он написал при поддержке нашего фонда.

Читайте по ссылке

Книга выпускается при поддержке Dialogbüro Вена

Как цензурировали книжную индустрию в России в августе:

▪️Издательство «Новое литературное обозрение» первым в России обвинили в «пропаганде ЛГБТ». Что стало причиной, неизвестно.

Ранее издательство попросило книжные магазины убрать из продажи одну из своих книг — «Инфернальный феминизм» шведского историка Пера Факснельда. Из-за этой книги по протоколу о «пропаганде ЛГБТ» оштрафовали московский книжный магазин «Фаланстер», ее же изъяли из «Подписных изданий».

▪️Книжные магазины в России, которые будут продавать книги «иноагентов» после 1 сентября пообещали оставить без льготной аренды и рекламы, муниципальных заказов, а также поставок книг в школы и библиотеки. Об этом предупредил Российский книжный союз.

▪️Писателя Дмитрия Быкова заочно арестовали по делу о военных «фейках».

▪️Проект Tamizdat внесли в список «иноагентов».

▪️Менеджера Mangalib Ивана Кваста оштрафовали на 600 тысяч рублей по протоколам о «пропаганде ЛГБТ» из‑за трех манг на сайте онлайн‑библиотеки. В целом с начала лета на него составили уже 11 протоколов, по одному из них его еще в июне оштрафовали на 400 тысяч рублей.

▪️Директора детской библиотеки в Хабаровске Римму Наумову оштрафовали на 20 тысяч рублей за книгу о природе края, в которой упоминался фонд WWF 🐼 По словам Наумовой, на сайте библиотеки не было «текста изображенной книги, а лишь информация о составе библиотечного фонда», однако эти доводы суд счел «необоснованными».

▪️Издательство «Эксмо» сняло с продажи фэнтези-книг «Благословение небожителей» китайской писательницы Мосян Тунсю после жалобы. Во время проверки в «Подписных изданиях» силовики искали в том числе ее книги. Книги цикла Тунсю неоднократно становились лидерами продаж в России.

▪️Книжные магазины и издательства спешно распродают книги «иноагентов», потому что с первого сентября «иноагентам» запретят заниматься просвещением.

Что еще почитать по теме:

▪️ «Хочется выжить ещё чуть-чуть. Из принципа». Как российские независимые книжные магазины справляются с давлением властей

▪️Наука без цитат и литература без авторов: к чему ведет цензура в России

▪️Правила без правил: как цензура меняет современную Россию

📸: kyleclevelandphoto

#книжнаяцензура

Больше про книжную цензуру читайте в нашей рассылке Papercuts (на английском). Подписаться можно здесь

Книжная цензура и нейросети

На «Медузе» вышел большой текст о том, что предшествовало «делу издателей» (и немного о том, что было сразу после).

Впечатлила часть про искусственный интеллект — про то, как он успел проникнуть и в саму цензуру, и в способы обходить её:

◼ Для проверки книг в «Эксмо-АСТ» начали использовать искусственный интеллект. «Как только нейросети немного обучаются, они выдают хорошие результаты», — говорит собеседник из индустрии. Другой участник рынка приводит пример: «Искусственный интеллект написал, что возможно нарушение закона [о „гей-пропаганде“], потому что в тексте особое внимание уделяется внешности мужчин, а женщин в повествовании почти нет. При таком подходе найти можно что угодно». 

◼ Роскомнадзор тоже разработал свою «автоматизированную систему» для выявления в текстах упоминания наркотиков. «Система за сутки обрабатывает большие массивы текстовых файлов и выдает издателю либо цитатник с упоминанием наркотических средств в книгах, либо статус „не обнаружено“», — рассказал о новинке в соцсетях Российский книжный союз, добавив в конце поста: «Обращайтесь!»

◼ Нейросеть подходит и для анализа общественного мнения — этот фактор, по словам одного из источников, знакомого с работой «Эксмо-АСТ», учитывают при решении судьбы потенциально небезопасной книги. «Оценивается, насколько возможен донос, были ли уже упоминания книги [в провластных каналах], — объясняет собеседник. — Также смотрят на остатки тиража. Если экземпляров мало и они хорошо продаются, книгу просто не допечатывают».

◼ Власти, если они решат вывести цензуру в литературе на новый уровень, вполне могут воспользоваться технологиями, уверен собеседник «Медузы» на книжном рынке:

«Мы привыкли исходить из того, что запретительные органы и доносчики книг не читают. Но их читают нейросети. Поэтому сейчас идет война с нейросетями: как написать книгу, чтобы искусственный интеллект не смог к ней прикопаться, но при этом читатель обо всем догадался».

В тексте много интересного, прочитать можно по ссылке

Мы получили доступ к крайне необычному документу — он касается примерно 70 процентов всех книг, выпускаемых в России.

Согласно этому документу, крупнейшее российское издательство проверяет все книги на «предмет нарушения законодательства» с помощью ИИ. Источники, близкие к издательству, предоставили подтверждения, что этот ИИ разработан в Китае.

Новые правила действуют с 5 августа 2025 года. Порядок такой: сразу после получения текста от автора или правообладателя редактор должен отправить его «на проверку ИИ». Если нейросеть не находит «рисков», то принимается решение о выпуске книги. Если «риски по оценке ИИ есть», то холдинг их «рассматривает». Например, если «рискованный контент не допустим по законодательству или допустим как упоминание,
но можно скорректировать текст и согласовать это с правообладателем», то книгу могут выпустить. По нашим данным, все входящие рукописи анализируются с помощью Qwen, разработанного Alibaba.

Все подробности читайте в новом выпуске нашей рассылки о книжной цензуре Papercuts