Мне кажется важным отметить, что автор наделен качеством, которое делает его документальную книгу еще и глубоко личной, — эмпатия. Он, повторюсь, не только распутывает исторические перипетии “мемориальцев” или фиксирует жесткую субкультурную иерархию, сохранявшуюся в организации почти все годы ее существования (в которую, скорее всего, был включен и он сам), — но и старается понять участников “Мемориала”, посочувствовать им, найти разумные объяснения общим неудачам или заблуждениям (об этом говорит название: потерянные в памяти).

Вероятно, именно неотделимость критики от эмпатии делает эту книгу не ультимативным исследованием истории “Мемориала“, а приглашением к конструктивному разговору об истории того, как в России шла (и продолжается по сей день) борьба за память о ее прошлом.

На сайте «Слова вне себя» также вышла рецензия Арена Ваняна на книгу. Выше отрывок уже из нее

После запрета «пропаганды ЛГБТ» в России начали появляться закрытые книжные квир-клубы. О том, как они устроены, рассказывает «Новая вкладка»:

Большинство из них работают онлайн: так безопаснее, и к таким встречам могут подключаться россияне-эмигранты, которые хотят обсуждать книги с оставшимися в стране. Как правило, в онлайн-клубах собираются до 100 человек, на офлайн-встречах бывает 20–30 посетителей. Чаще всего это люди 18–35 лет, кто-то приходит время от времени, кто-то постоянно.

Участники книжных квир-клубов действуют во многом подпольно: создают закрытые чаты в телеграме и пользуются анонимными аккаунтами. На зум-встречах многие выключают камеры. Информация распространяется по сарафанному радио, поэтому за новичка всегда должен поручиться кто-то «свой».

Интерес к квир-литературе вырос ещё больше после того, как в феврале 2024 года в Сети появился список книг, якобы запрещённых к продаже на маркетплейсе «Мегамаркет». Участники клубов стали скупать бумажные издания из этого перечня, чтобы сохранить их, рассказывает Ася, организаторка ещё одного, московского, книжного квир-клуба.

Интересный текст, прочитать можно по этой ссылке

Приходите на открытый питчинг книг авторов StraightForward!

Он пройдет на книжной ярмарке в Берлине 5 апреля в 17:00.

Как это будет выглядеть: свои книги представят стипендиаты нашей программы — авторы смелых нон-фикшн книг о современной России, эксперты и просто большие профессионалы. А оценивать их будут первые люди из немецкой книжной индустрии. Вы узнаете, как проходят внутренние обсуждения наших проектов, что хочет читать международная аудитория и какое место занимает Россия в спросе на нонфикшн-литературу.

Участники:

▪️Сергей Бондаренко, историк, у которого недавно вышла книга «Потерянные в памяти: общество “Мемориал” и борьба за прошлое в России»
▪️Ксения Лученко, журналистка, автор книги об отношениях церкви и власти в постсоветской России
▪️Саша Казанцева, секс-блогерка, просветительница, журналистка, пишет книгу «Анти-гендер. Как Кремль борется с ЛГБТК+ в России и по всему миру»
▪️Анастасия Лотарева, журналистка, пишет книгу «”Война всё спишет”. Кто совершает и кто разоблачает российские военные преступления в Украине»
▪️Егор Мостовщиков, журналист, нарративный психолог, пишет книгу «Лутфонд: Как Россия крадет искусство и культурное наследие Украины»
▪️Дмитрий Дурнев, журналист, заканчивает книгу «Где мы были восемь лет. Донбасс в XXI веке»

Члены жюри:

▫️Катарина Раабе, руководитель отдела восточноевропейской литературы издательства Suhrkamp
▫️Мария Райер, переводчица книг Андрея Платонова, Микиты Франко, Павла Пепперштейна и Дмитрия Глуховского
▫️Вольфганг Хёрнер, глава издательства Galiani
▫️Мария Шлиссер, литературный агент
▫️Норма Шнайдер, журналистка, авторка книги о независимой российской культуре в оппозиции «Панк вместо Путина»
▫️Изабель Шнайдер из книжного магазина Dussmann
▫️Йорг Плат, литературный критик, журналист, писатель
▫️Иван Колпаков, главный редактор Meduza
▫️Евгений Коган, основатель книжного магазина и издательства «Бабель»
▫️Максим Курников, руководитель издательского проекта и магазина «Эхо книги»

Билеты и регистрация по этой ссылке. Всех ждем!

Объявляем победителей нашей грантовой программы!

По результатам второго опен-колла, наш редакционный совет утвердил три проекта книг:

🔹«Поворачивая реки: что будет, если сначала покорить природу, а потом ее бросить» (А. Шунина)
🔹«"Сроки дают теперь мужские". Женская тюрьма в современной России в историях ее политузниц» (Татьяна Дворникова)
🔹«Псевдоморфоза. Моральная карьера российской элиты» (Александра Прокопенко)

Подробные описания проектов будут вскоре опубликованы на нашем сайте и в соцсетях.

Большое спасибо всем, кто откликнулся! Мы получили много интересных заявок, и выбор был очень непростым.

На «Медузе» вышел фрагмент книги «Потерянные в памяти» Сергея Бондаренко — о том, как «Мемориал» впервые добрался до архивов КГБ.

А На «Медиазоне» — отрывок о зачистке и фильтрации в селе Самашки в ходе первой чеченской войны.

Читайте, а если понравится, покупайте книгу!

Сегодня «иноагенткой» признали правозащитницу и одну из основательниц «Мемориала» Ирину Щербакову.

Её работа на протяжении десятилетий была связана с сохранением памяти о политических репрессиях. В 1988 году она выступала с историями о женщинах, переживших ГУЛАГ, на фестивале «Неделя совести», с которого начиналась история «Мемориала». Публикуем отрывок об этом из книги Сергея Бондаренко «Потерянные в памяти»:

В разгар перестройки ее, авторку известных статей о судьбах женщин в ГУЛАГе, пригласили выступить со свободным рассказом о своих записях.

Прямо перед Щербаковой зал держал Михаил Жванецкий — главный советский писатель-сатирик, продававший сотни тысяч пластинок в год. Редко кому приходилось выступать после Жванецкого — как правило хедлайнером, был он сам, и его выступление закрывало программу.

Оказавшись у микрофона, Щербакова взглянула в первые ряды публики — там сидели многие из ее собеседниц, доживших до этого дня: среди них, героини «Крутого маршрута» Марченко и Мясникова. И тогда Щербакова стала поднимать их со своих мест, называя по имени и рассказывая залу их истории. Зал встречал их овацией, происходящее не казалось ни неуместным, ни болезненным — наконец-то человек-на-сцене говорил правду о людях-из-зала.

Зоя Дмитриевна Марченко: в первый раз арестована вслед за братом, второй раз —
за мужем, немецким коммунистом Германом Таубенбергером; оба были расстреляны — а она выжила, играла в лагерном театре, вернулась почти 20 лет спустя. Паулина Степановна Мясникова: в 1927-м, в год последнего открытого выступления троцкистской оппозиции, училась в девятом классе и была арестована; десять лет спустя ее мужа и брата приговорили к смерти; после десятков лет тюрем и лагерей в начале 50-х получила «бессрочную ссылку»; вышла на свободу после смерти Сталина.

На это короткое время граница между сценой и залом стерлась. Сам фестиваль стал одной из неформальных точек отсчета для начала работы «Мемориала».

Поддержите «Медиазону», команда издания делает очень важную работу, которую не делает больше никто другой👇

«Медиазона» на грани. Главный редактор Сергей Смирнов и редактор Дмитрий Трещанин теперь будут работать без зарплаты

Мы вынуждены были сократить часть редакции и сильно урезать зарплаты. С этого дня главный редактор Сергей Смирнов и редактор Дмитрий Трещанин будут работать без зарплаты. Возможно, нам придется продолжить сокращения — если только нас снова не спасут наши читатели.

Чтобы выжить, нам необходимо увеличить число ежемесячных подписчиков до 5 000. Без вашей помощи мы точно не сможем работать так, как прежде.

Обращение Смирнова и Трещанина: https://www.youtube.com/watch?v=Lv4AkJyRSuA

Пожалуйста, помогите «Медиазоне»: donate.zona.media

Как цензурировали книжную индустрию в России в марте

Лучше не становится (удивительно). Подборка новостей ниже:

📌Издательству Individuum отказали в участии в книжной ярмарке Non/fiction. Это произошло впервые, без объяснения причин.

В итоге издательство объявило, что проведет собственный фестиваль в сети рюмочных, где будут продаваться все книги, которые планировалось представить на ярмарке.

📌Представители нескольких издательств рассказали «Афише Daily», что Non/fiction усилила контроль за книгами — участников просят заполнять таблицы с названием всех книг, которые будут на мероприятии. С весны 2023 года организаторы также проверяют соцсети участников.

📌В московский книжный магазин «Фаланстер» пришла с проверкой прокуратура. Ее сотрудники не нашли ничего запрещенного, но изъяли под расписку книги «Надзирать и наказывать» Мишеля Фуко, сочинения Ханны Арендт, Вальтера Беньямина и Сьюзен Зонтаг.

📌На книжный магазин «Пиотровский» в Москве написали донос. Консервативное движение «Зов народа» считает, что сотрудники и руководство магазина «дискредитируют» российскую армию, «поддерживают антироссийскую позицию», «оправдывают терроризм и экстремизм».

📌Прокуратура Москвы потребовала возбудить новое уголовное дело против Бориса Акунина по статье о несоблюдении обязанностей «иностранного агента».

📌Писатель Михаил Шишкин, писательница Алла Боссарт и бывший советский разведчик и писатель Сергей Жирнов попали в список «иноагентов». А на литературного критика Александра Гаврилова составили протокол об участии в «нежелательной» организации.

📌В руководстве Союза писателей России потребовали выгнать из организации фантаста Сергея Баталова, который единственный проголосовал против избрания Владимира Мединского главой Союза.

📌Власти Коми закроют единственный в регионе магазин с книгами на национальном языке из-за «нерентабельности». Магазин «Ордым» принадлежит издательскому дому, которым владеет Республика Коми.

Он открылся в 2011 году, а теперь будет работать два раза в неделю и только на выдачу газет на национальном языке.

#книжнаяцензура

Мы помогаем делать книги, которые невозможно выпустить в России из-за цензуры. Поддержите нашу работу по ссылке

Для тех, кто в Берлине. Завтра там стартует книжная ярмарка Berlin Bebelplatz, а в субботу в 17.00 на ней будет мероприятие фонда StraghtForward, где мы помогаем делать честный нонфикшн про Россию, — публичный питчинг книг, которые пишутся (или уже написаны) в рамках нашей основной программы.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Формат этот вырос из давней затеи, которую мы в редакции «Афиши» придумали на каком-то московском книжном фестивале когда-то в начале 2010-х; помню, что дело было в маленьком павильоне в «Музеоне», а что это было за мероприятие и в каком точно году, не помню. Так или иначе, мы позвали людей из ведущих российских издательств («Альпина», Corpus, кто-то еще) — и попросили несколько знакомых журналистов представить им идеи нонфикшн-книг, которые они хотели бы написать. Соответственно, роль издателей была в том, чтобы оценить, насколько это жизнеспособно; надо понимать, что оригинальный российский нонфикшн тогда был в гораздо более плачевном положении, чем сегодня. Из авторов участвовали Максим Семеляк, Олеся Герасименко, другие прекрасные люди.

Было интересно и весело, и как ни странно, даже имело практический смысл — мы с моим тогдашним соавтором Ильей Зининым представили идею книжки «Песни в пустоту» про потерянное поколение русского рока 1990-х; кажется, она тогда так еще не называлась, но большая часть работы была сделана, просто мы (в основном я) это как-то забросили, отчасти как раз потому что я думал, что никто не будет издавать книжку про хорошо забытые группы. Однако ж на питчинге выяснилось, что заинтересованы сразу несколько издательств, это стало важной мотивацией закончить работу, в 2014-м книга вышла.

С берлинским мероприятием ситуация немного другая хотя бы в том смысле, что тут не просто про идеи — все книги уже пишутся под патронажем StraightForward. Еще важно, что большинство людей в жюри — представители немецкой книжной индустрии (на питчинге будет синхронный перевод с русского на немецкий и обратно): StraightForward ставит своей целью рассказывать сложные истории вокруг России, интересные международной аудитории, вот и посмотрим-послушаем, что более интересно, а что менее. Какими могут быть результаты, мы и сами не знаем; при идеальном раскладе кто-то из авторов найдет себе немецкого издателя, а кто-то поймет, как можно дофокусировать книжку, чтобы он нашелся. Ну и в любом случае мы узнаем что-то новое о сложности мира, а это, в конце концов, главный смысл любой писательской и просветительской деятельности.

Собственно, кто будет выступать. Сережа Бондаренко — с критической историей «Мемориала» (писал о ней подробно совсем недавно, на ярмарке ее можно будет купить, кстати!). Ксения Лученко — с книгой об отношениях РПЦ и власти в постсоветскую эпоху (она уже полностью готова, скоро будет дата выхода на русском). Дмитрий Дурнев — с книгой об истории Донбасса в XXI веке, как он ее прожил, будучи издателем и независимым журналистом в регионе. Саша Казанцева — с книгой о том, как российская власть борется с ЛГБТК+-людьми и сообществами у себя в стране и за ее пределами. Настя Лотарева — с книгой о том, как совершают и расследуют военные преступления России в Украине. Егор Мостовщиков — с книгой о том, как Россия стала черной дырой мирового арт-рынка и как это используется для расхищения украинского искусства.

Все это происходит на ярмарке Berlin Bebelplatz на площадке «Антресоль» в субботу, 5 апреля, в 17.00.

Заметки с открытого питчинга наших книг на ярмарке Berlin Bebelplatz от «Слова вне себя»:

Анастасия Лотарева, пишет книгу о военных преступлениях россиян в Украине:

Важный вопрос для меня в том, как на эти преступления России в Украине смотрит российское государство и как преступления будут наказаны. Собирая материал, я много разговаривала с людьми, совершавшими эти преступления. Был один мужчина... это человек в модных кроссовках, с классной стрижкой, слушает хорошую музыку. Но он имел прямое отношение к пыточной тюрьме в Херсоне, где пытали сотни украинцев. Он отвечал: “Слушай, у меня такая работа. А что бы ты сделала? Мы боремся с нацистами!”... Я хочу попробовать понять, где проходит эта грань человечности.

Дмитро Дурнев, пишет книгу о Донбассе:

Я начал писать в 96-м году, и видел, куда двигался мой край, а двигался он в лучшую сторону. После 2014-го года мы с подругой делали газету сопротивления, где мы объясняли людям, что будет, “если”... Что шахты закроют, что все изменится в худшую сторону. Но в моих текстах не было слова “мерзавцы”, в моих текстах было просто много подробностей, фактов. Я писал, как выглядят города изнутри. Я сейчас делаю проект о том, как выглядят сейчас экологические катастрофы Донбасса, после того, как по ним прошлась артиллерия сверху. Я пишу и не могу остановиться. Я хочу сделать то, что будут читать мои дети, потому что моего края больше нет.

Саша Казанцева, пишет, как Кремль борется с ЛГБТК+ в России и по всему миру:

Я начала писать книгу ещё до того, как Трамп зашёл на новый срок, но теперь мы видим, как разных диктаторов волнуют гениталии других людей. Хочется, чтобы наконец была объяснена вся эта ерунда с тем, что нами, представителями ЛГБТК, запугивают людей, с этими фейками про нас и нашу жизнь. Ведь всего два года назад в России была самая продвинутая система перехода, лучше, чем в Германии, а сегодня переход запрещён совсем.

Моя книга основана на научных исследованиях, на опыте ЛГБТК-людей из разных стран, на наблюдениях правозащитников и активистов со всего мира, у которых много своих инсайтов и опыта, но он нигде не зафиксирован.

Ксения Лученко, пишет книгу про РПЦ и государство:

Я отобрала около 10 сюжетов про крупные истории. Например, как церковь вела себя во время политических кризисов в девяностых годах, как встала на путь идентичности подчинения власти, которое сформировалось в РПЦ.

Двадцать пять лет я занималась этой темой как журналист, писала кандидатскую даже.
Но главное — я была и остаюсь православной христианской и видела всё изнутри, а для такой работы важно знать, как всё происходит внутри. При этом я думаю, что мне удалось в книге показать, что не все православные люди, не все священники, не вся церковь поддерживает кровожадную риторику и действия.

А о том, как в целом прошла книжная ярмарка в Берлине, можно прочитать в репортаже «Новой газеты Европа» по этой ссылке

Был ли у РПЦ в 1990-х шанс измениться и отойти от государства? И в какой момент все пошло не так?

Ксения Лученко, наша авторка и одна из самых узнаваемых журналисток, изучающих церковь, дала большое интервью Екатерине Гордеевой. На видео отрывок, в котором она рассказывает, почему у церкви не получилось измениться в 1990-е и в какой момент все пошло не так:

Мне кажется, инерция взяла верх. Какое-то мышление, которое, безусловно, было сформировано в советское время. И эта зашоренность предопределила все. В них не было размаха, что можно перепридумать это всё заново. Всё затухло довольно быстро. Это действительно было преодпределено этим советским опытом. <...>

Я думаю, что оно с самого начала шло не так. Туда постепенно вливались разные ручейки, которые добавляли этого «не так» все больше и больше. Может быть, когда прошли выборы патриарха Кирилла так, как они прошли, когда было силовое давление оказано. Может быть, когда был 2012 год и было все, что связано с Pussy Riot, и эта «двушечка» была очень пророческая. Церковь их посадила, хотя, опять же, точно описанного механизма не существует, потому что кто же знает, как это в недрах все разворачивалось, но очевидно, что это церковь их посадила. Судя по тому, как он реагировал на это все потом, он действительно боится общественной реакции на что бы то ни было со времен, когда его в медиа называли «табачным королем». <...>

Патриарх понял, что только государство его может защитить от кощунников, от гонителей, от клветников, от проклятых журналистов, от «предателей в рясах». И вот спустя сколько лет мы видим, что «предателей в рясах» лишают сана за антивоенную позицию.

Ксения Лученко пишет при поддержке нашего фонда книгу об РПЦ, которая упоминается в этом интервью. Чтобы мы могли и дальше делать важные и интересные книги, поддержите нашу работу донатом. Сделать это можно по ссылке

Рассказываем про один из проектов, который победил в нашем недавнем опен-колле — книгу Александры Прокопенко про то, как развивались взгляды и ценности российских элит. Книга основана на десятках откровенных бесед с высокопоставленными российскими чиновниками и бизнесменами. Ниже подробности о ней:

О чем это

Когда в ответ на начало вторжения в Украину Запад ввел жесткие санкции против России, предполагалось, что российская элита не захочет отказываться от западного образа жизни — и приложит усилия, чтобы прекратить войну. Как мы теперь знаем, этого не случилось. Более того: многие российские чиновники либеральных взглядов стали опорой режима, разработав меры поддержки экономики и перевода ее на военные рельсы. Единицы уволились и уехали. Практически никто не высказался против войны. Почему? 

Книга Александры Прокопенко подробно описывает, как постепенно расширялись границы допустимого российских элит. Основной фокус повествования —  три года войны, когда российская верхушка училась работать, жить и думать по-новому. В центре книги — ключевые события этого периода:  введение западных санкций, объявление мобилизации, аннексия четырех украинских областей неудавшийся военный переворот Евгения Пригожина. Прокопенко показывает, как разные фракции российских элит — «технократы», «ближний круг», «ястребы» — реагировали на эти исторические развилки и выстраивали свое поведение.

Российские элиты в ближайшем будущем никуда не денутся со своих постов и, скорее всего, будут пытаться влиять на мировую политику, поэтому крайне важно понять, как они думают и действуют.

Об авторке

Александра Прокопенко, получившая образование по социологии в Московской высшей школе социальных и экономических наук и Университете Манчестера, знает образ мысли российских элит изнутри. С 2008 по 2017 год она работала корреспондентом кремлевского пула: освещала работу Дмитрия Медведева и Владимира Путина, сопровождала их официальные визиты и посещала непубличные встречи. После этого Прокопенко несколько лет была советником первого зампреда российского Центрального банка. После того, как Путин начал вторжение в Украину, Прокопенко уволилась и уехала из России. Сейчас она работает научным сотрудником Берлинского центра Карнеги, анализируя российскую экономическую политику и поведение элиты. Эта книга — результат и ее личных наблюдений, и тщательного исследования.

Мы помогаем сделать книги, которые нельзя выпустить в России из-за цензуры. StraightForward — некоммерческий проект, поэтому нам очень важна ваша поддержка. Задонатить можно по ссылке

Захватывающая книга о секретной программе по внедрению шпионов из СССР на Запад вышла у корреспондента Guardian Шона Уокера. Программа называется «Нелегалы» и длится уже столетие — она началась еще в 1922 году при Ленине и продолжается сейчас при Путине.

Шон Уокер провел большую работу: исследовал архивы, интервьюировал несколько бывших шпионов, узнал детали многих операций. Он описал, как шпионы переезжали на Запад под фальшивыми именами и жили там десятилетиями, вели «нормальную» жизнь, имели работу, дом и семьи. На подготовку таких шпионов уходили годы, происходило это в конспиративных квартирах в Москве и Киеве.

Часто такие шпионы переезжали парами и заводили детей, которые в лучшем случае были не в курсе того, чем занимаются их родители, а в худшем — были завербованы сами.

Так, например, произошло с 16-летним канадским подростком, которого завербовал собственный отец. Отрывок из книги с его историей опубликовал Guardian, и это, конечно, очень увлекательно:

Питеру объяснили, что то, что ему сейчас расскажут, должно остаться в секрете. Ему нельзя обсуждать это с друзьями — и уж тем более с младшим братом Майклом. Питер кивнул, и Руди начал:

— Я не тот, кем ты меня считаешь. Я не немец. И меня зовут не Руди. Я чех, меня зовут Далибор Валошек, и я работаю на Советский Союз. На КГБ.

Питер уже видел, что Америка далека от рая — он знал о несправедливости, неравенстве, читал про Уотергейт и Вьетнам, во многом под влиянием отца. И всё же он был уверен: русские — плохие. Но его отец — не плохой человек. И он работает на русских. Может, они не такие уж и плохие?

— Мама знает? — тихо спросил Питер.

— Она тоже агент КГБ, — ответил Руди.

Потом он перешёл к главному:

— Ты бы хотел стать шпионом, как я?

У Питера кружилась голова, он не знал, что думать и говорить. Но внешне оставался спокойным и кивнул в знак согласия.

После разговора Руди с воодушевлением сообщил своим кураторам, что сын согласен. Из Москвы пришёл ответ: летом семья должна приехать в Советский Союз, чтобы формально принять Питера в КГБ и начать его обучение.

Еще интересно, что, как пишет Уокер, США пытались сделать такую же программу в 1950-х. Они обучали «нелегалов» в секретной базе на границе Германии и Австрии, но внедриться в советское общество оказалось практически невозможным даже для носителей русского языка — частично из-за постоянной слежки за гражданами СССР, частично из-за сложно устроенной бюрократической системы. К 1959 году программу свернули.

Наш редактор Александр Горбачев, когда прочитал первую главу книги Александры Прокопенко про российские элиты и войну в Украине

Мы на немецком телевидении!

Рассказали телеканалу 3sat о нашей работе и книгах для сюжета о российских писателях в изгнании.

Еще, кстати, были на немецком радио, можете послушать, если знаете немецкий

Вчера начался благотворительный аукцион «Рукописи не горят 2025», который организовал Tamizdat Project Якова Клоца.

На этом аукционе можно купить две книги StraightForward — «Наш бизнес — смерть» о ЧВК Вагнера и «Потерянные в памяти» об обществе «Мемориал». Книги подписаны авторами Ильей Барабановым и Сергеем Бондаренко!

Деньги пойдут студентам и учёным, уехавшим из-за войны или репрессий из своих родных стран. А также — тем, на чьё образование, карьеру и жизнь повлияли недавние изменения в американской миграционной политике.

Полный список книг и рукописей можно посмотреть на сайте. Все они подписаны авторами, редакторами, издателями и переводчиками. Крутая инициатива, успейте поучаствовать до 18 мая