Написал более подробный разбор начала 5 сезона "Очень странных дел".

https://www.litres.ru/journal/ochen-strannye-dela-5-sezon-chto-dalshe/

#мысли

Начал проходить Clair Obscur: Expedition 33. Насколько мне нравится задумка, настолько же мне не нравится геймплей. Боже, как же я не люблю парирование. Я никогда и нигде не играю через парирование, даже в Sekiro и Lies of P старался его максимально избегать, потому что это самая издевательская механика в таких играх. Разрабы обычно делают противникам анимацию замаха секунд на 5, а потом удар настолько резкий, что угадать момент нажатия кнопки практически нереально. В итоге ты такой сперва погружаешься в мир французских цветочков и философских метафор, а потом у тебя сгорает афедрон на втором противнике.

#нарратив

Итоги 2025 #мысли

Традиционно рассказываю, как я провел ещё 365 оборотов Земли вокруг своей оси. В целом, оцениваю год на 7/10. Без особых прорывов, но и без каких-то серьезных проблем, что уже можно назвать успехом.

Начался год с того, что я дописал свой роман "Его Присутствие", над которым с перерывами работал с 2019 года. В новогоднюю ночь с 24 на 25 год я загадал желание роман дописать, и желание сбылось. Ура-ура! Позже я понял, что был неаккуратен в формулировках: надо было загадать "написать и опубликовать", потому что второе за год у меня так и не вышло. Через связи с литературным миром я набрал какое-то количество контактов, разослал рукопись и сопроводительные материалы. Кто-то из издателей мне сразу отказал, кто-то вообще не ответил, но был и прогресс: я познакомился с прекрасным редактором Ингой Кузнецовой-Говорун. С ней мы за несколько месяцев проработали стиль и немного допилили структуру, так что удалось вывести произведение, как говорит Инга, на уровень "большого взрослого современного романа". После этого я через литагента отправил книгу одному известному издателю и примерно с июля по декабрь ждал его решения. Издатель в итоге решил книгу не публиковать, обосновав это тем, что это многожанровое произведение, которое не укладывается ни в одну из серий, что у него есть, а создавать под меня новую серию он не стал. В итоге мы с литагентом обсудили стратегию, решили идти дальше и продолжать двигать книгу с твердым решением в 2026 году её опубликовать, чего себе и желаю. Это отдельный большой пласт работы, которым надо заниматься, под лежачий камень вода не течет. Если вам интересен мой роман, напишите мне в личку, и я дам вам его почитать, но с условием, что вы пришлете мне на него отзыв после прочтения.

Что касается основной сценарной работы, то ситуация складывалась так. В конце 2024 года я закончил работу над сериалом своей мечты, который у меня купил крупный развлекательный российский канал. Всё шло к тому, что вот-вот начнётся запуск препродакшна, но примерно в феврале-марте 2025 "платформенный пузырь лопнул", как это называют мэтры индустрии. Бесконечная река денег, которой питались каналы и платформы последние 7-8 лет, резко обмелела, владельцы платформ начали спрашивать "Где деньги, Зин?". Генерируемый зрителями объем кэша уже не мог покрывать возросшие аппетиты актеров, режиссёров, сценаристов и прочих творцов и приносить продюсерам прибыль, поэтому платформы и каналы начали резко резать косты, десятками замораживая дорогие проекты. Мой сериал среди прочих также заморозился на неопределенный срок. Чтобы чуть-чуть его взбодрить, мы с соавтором предложили каналу переделать 8 серий в полнометражный блокбастер для кинопроката. Сейчас это наш основной вариант, а насколько он выстрелит, покажет весенний Фонд Кино и решение контентного комитета канала.

На заработанные от этого проекта деньги я прожил до лета 2025 года, работая над разными новыми сериалами на продажу. Однако такая ситуация у меня уже была в первой половине 2023 года, и я прекрасно понимал, что на этот раз продажи придётся ждать не 8 месяцев, а гораздо дольше. Дело в том, что за "сытный период" каналы и платформы много инвестировали в разработку сценариев, так что за последние пару-тройку лет моими коллегами были написаны сотни проектов очень высокого качества. Причём это не просто пилоты и синопсисы, а готовые сезоны в диалогах. К примеру, канал, купивший у меня сериал, по словам знакомого с ситуацией продюсера, может несколько лет вообще ничего нового не разрабатывать в плане сценариев и просто выезжать на том, что уже лежит написанное. Таким образом, денег у заказчиков сейчас мало, а классных сценариев с избытком, что делает вероятность надежной и предсказуемой продажи стандартного пакета "заявка+пилот+преза" крайне невысокой. Из ситуации мне удалось выйти, перейдя в более штатный режим работы в авторской комнате. Всю вторую половину 2025 года я занимался разработкой пакета проектов совместно с шоураннером-соавтором, с которым до этого работал над предыдущим крупным проектом. За это время мне удалось написать 6 сериалов (пилот, поэпизодник, заявка, преза) в разных жанрах - киберпанк, истерн, трукрайм, подростковый жесткач, мистический триллер и городское фэнтези. Они чуть менее крутые, чем сериал 2024 года, но тоже хорошие. Кроме того, еще 14 сериалов и полных метров я написал на уровне заявки и подробного синопсиса, который можно быстро развернуть в сценарий в диалогах. Дальнейший план - ходить и продавать всё это на каналах и платформах, а также написать за первое полугодие 2026 года ещё 5-6 проектов на продажу.

Из личной жизни. Здесь всё без изменений, все живы, здоровы, счастливы, живу в тихой семейной идиллии. В этом году получилось застать последний "Холодок" (эпичная история, кто знает, тот знает). Потом съездили в Грузию - очень понравилось, поездка сильно превзошла ожидания. Летом гонял на один фест, в Питер, очень классно пляжно отпускнулся под Дагомысом, ездил с родителями в Коломну, во Владимир и Сергиев Посад. Вступил в сценарное сообщество ScriptClub, теперь хожу на их тусовки и парюсь в бане со сценаристами. Выиграл несколько медалек в турнирах Age of Sigmar, провёл огромное количество сессий в настолки и ролёвки с друзьями. Прочитал несколько лекций по философии и сценарному мастерству. Сделали с женой классный ремонт в квартире и даже не особо разорились. Раза три прошёл Baldur's gate 3. Посмотрел очень много фильмов и сериалов. Из кино больше всего зацепили "Орудия", из сериалов "Переходный возраст", из анимации "Mighty Nein". Книг прочитал мало. Вообще развитие и личностный рост я в этом год подзадвинул, больше с наслаждением деградировал. Обещаю себе в 2026 году вернуться к терапии/коучингу, поискать в себе больше мотивации развиваться в новых направлениях, открывать новые стороны своей личности. Зато в 2025 году я регулярно ходил в спортзал и гораздо меньше пил алкоголь. На фоне всей предыдущей жизни лет с двадцати это был самый трезвый год на моей памяти. В целом, мне понравилось, постараюсь и дальше понижать градус, следить за сном и питанием. Да, ещё начал очень плотно пользоваться ИИ в разных сферах - пожалуй, это главный приобретённый навык уходящего года.

Напоследок какую-нибудь мысль из разряда "как жить". Наверняка я ошибаюсь, но мне кажется, что на данный момент я вышел на некое плато и довольно ясно представляю себе всю свою жизнь от настоящего момента до смерти, за вычетом разных "чёрных лебедей". Параллельно с этим я вижу жизни некоторого количества других людей. Каждая такая жизнь - это уникальный процесс, даже если на первый взгляд он таким не кажется. Большая глупость - считать, что твой процесс более правильный, чем у другого, либо у другого более правильный, чем у тебя. С одной стороны, другие - это ад, они смотрят на нас, и в эту секунду мы перестаем быть теми, кто мы есть или кем могли бы быть. С другой стороны, мы смотрим на них и делаем то же самое, при этом понимая что-то про себя. Это необходимо, человеку нужен человек, но всё-таки для большей гармонии, внутренней и внешней, лучше больше смотреть на себя, чем на других, не судить, не мешать и не прерывать чужой процесс. Помогать посильно, если просят, либо если видишь, что можешь помочь, а не навредить. Но в первую очередь жить самому, насколько получается, и дать жить другим. Желаю вам, дорогие, чтобы в 2026 году никто не мешал вам жить. С наступающим!❤️

Очень странные дела. Финал (спойлеры!)

Что ж, это закончилось. В конце 7 серии 5-го сезона стал наконец-то понятен скрытый смысл названия сериала. Почему-то мне представился финал альтернативной версии "Гарри Поттера", если бы его снимали братья Дафферы. Представим, грядет финальная битва с Вольдемаром, штурм Хогвартса. Гарри собирает на главной площади всех-всех своих друзей и громко во всеуслышание объявляет, что он, конечно, чародей, но не только. Ему нравятся совсем другие волшебные палочки. Впервые это с ним началось в 11 лет в чулане под лестницей в доме у Дурслей, когда к нему ворвался двоюродный брат Дадли, а потом когда он увидел питона в зоопарке. Все слушают откровения Гарри и рыдают. Плачет чёрная Гермиона. Плачет Джинни и её нерождённые дети Лили, Альбус и Джеймс. Больше всех плачет Рон Уизли, ведь его братские объятия с Гарри больше никогда не будут такими же братскими. И лишь покойный Дамблдор салютует палочкой вверх в обнимку с Гриндевальдом.

Когда я вот в этом тексте писал, что надеюсь, что Дафферам удастся придумать что-то неожиданное, я совсем не это имел в виду. Думаю, без этого вполне можно было обойтись. Но, к сожалению, именно этим для меня запомнится весь сериал, все выходивших 10 лет 5 сезонов. Именно так работает странная материя - когда она соприкасается с любой другой материей, она превращает её в себя, отменяя все остальные заслуги. Наверное, по этой причине я в будущем буду показывать своим детям "Гарри Поттера", а "Очень странные дела" - нет.

Впрочем, изначально у меня был план поиграть в угадайку и проверить свою сценарную чуйку. Самое время посмотреть, что из моих предсказаний в рецензии сбылось, а что нет.

Сбылось:
✅ план Векны устроить прорыв Разума в наш мир с помощью детей
✅ сценаристы объявили Разум главным злом
✅ дети доказывают Векне, что они не слабые
✅ герои используют травматичное воспоминание Векны из пионерского детства, чтобы его ослабить и победить
✅ разделение героев на команды силовиков, чародеев и технарей
✅ битва Оди и Векны на телекинезе
✅ монолог Робин под сцены мирной жизни Хокинса
✅ героическое самопожертвование Оди и много слезовыжимательных сцен
✅ Джонатан делает предложение Нэнси

Не сбылось:
❌ стена из мяса скрывала не логово Векны, а просто пустоту
❌ Генри Крил не стал хорошим, хотя его к этому и призывал Уилл
❌ червоточину не использовали ради путешествия во времени
❌ финальная битва с ордой демогоргонов - вместо них был огромный павук
❌ использование глушилок военных против Векны
❌ лучи в небо, прорыв Изнанки в Хокинс, битва за Землю на улицах города
❌ злое правительство тайно ведет новые разработки

Оригинальные моменты:
🌘 Изнанка оказалась не параллельным миром, а переходным мостиком между Землей и некой Бездной. Очень странная херня, но допустим.
🍪 Бредовый сюжет с "генератором щита" Векны, который оказался экзотической материей, удерживающей контуры Изнанки. Троп в стиле "а давайте просто в центр всего поместим странную необъяснимую херню и скажем, что это всё из-за неё, а потом её взорвём". Ну, окей, это неожиданно, потому что такое нереально предсказать. Но это не значит, что это хорошо.
🩸Использование крови Кали и Оди для возрождения программы супер-детей - и отсюда мотивация Одиннадцать к Роскомнадзору. Идея норм, вот только её так и не закончили.
🫂 Огромная куча сцен, где герои друг перед другом извиняются, откровенничают и расставляют все точки. Окей, в сцене между Нэнси и Джонатаном в плавящейся комнате и между Дастином и Стивом это было прикольно, но когда на это тратят 50% времени всей второй пловины сезона, в какой-то момент уже начинаешь проматывать, потому что такое поведение не всегда обосновано. Тот же Стив сначала всю дорогу ведет себя жёстко, нагнетает, а потом вдруг резко становится таким чутким, осознанным и милым, просто чтобы загладить все углы. Ну, так не бывает.

Вопросы к сериалу:
❓военные просто взяли и всех простили - а Хоппера даже наняли в полицию, хотя он там поубивал целый взвод солдат США
❓куда делась доктор Кей? просто персонаж был - и исчез.

❓расставание Джонатана и Нэнси. нам 5 сезонов разгоняли их любовную линию, с предложением руки и сердца, а потом в эпилоге показали, что они не пара, и даже не объяснили причину расставания.
❓выживший батя Майка (муж Карен). Его во 2 серии одним ударом убил демогоргон, нам это хорошо показали. А в 8 серии он как ни в чем не бывало сидит на выпускном. Принесли его домой, оказался он живой.
❓сами демогоргоны как-то резко закончились. по идее у Векны должны быть их целые полчища. Как мы видели, их почти не берут пули, они могут вылезать из любой щели, да еще и Векна умеет их воскрешать. Это абсолютная неприкрытая имба, гораздо эффективнее любого гигантского паука-кайдзю. Снова авторы играют в поддавки с героями.
❓куда делись все дети беременных женщин, которых накачивали кровью Кали? Они все умерли вместе с уничтожением базы в Изнанке?
❓что там был за мужик с камнем в чемодане из воспоминаний Генри?

Наконец, один важный плюс финала - нам дали целый час хронометража после победы над злом, убийства Векны и спасения Хокинса. Это прям круто. Обычно после кульминации на всё это оставляют минут 5 от силы, так как якобы цель выполнена, дальше рассказывать нечего. Но тут Дафферы не поскупились должным образом сделать нам декомпрессию и выход из истории, показали всех героев, почти все со всеми поговорили, эмоционально история завершена очень грамотно, за это авторам респект и спасибо.

На этом прощаемся с этим сериалом. Пересматривать его, как "Игру престолов", "Во все тяжкие" или "Слово пацана" я, скорее всего, не буду.

А вы? Поделитесь впечатлениями в комментариях.

#отзывы

Можно, конечно, радоваться, что у «Чебурашки 2» ярд🍊 Но тот же «Аватар 3» задвинули на январь. Это протекционизм или уже монополия? Что-то мне подсказывает, что из подобных успехов продюсеры сделают оригинальные выводы, и теперь нового «Чебурашку» будут снимать каждый Новый год, как «Елки» или мультяшных «Богатырей», уже после третьей части называя это традицией. К чему эти ненужные риски и эксперименты? Работает - не трогай.

#индустрия #мысли

Пока жду "Аватара 3" в нормальном качестве, глянул корейский "Метод исключения" от режиссёра Пак Чхан-ука. Достойный продолжатель "Паразитов", "Игры в кальмара" и "Олдбоя". История про загнанного корейским менталитетом приверженности одному делу человека, который после потери работы не может ни найти себе новое место, ни переключиться на другой вид деятельности, и в результате идёт на убийства. С одной стороны, герой очень подключает, а с другой, лично я себя не могу представить в такой ситуации. У меня уже 5 лет нет "работы" в корейском понимании, но при этом я и ипотеку закрыл, и собачку на мороз не выгонял, и даже подписки на онлайн-стриминги как-то оплачиваю. Никого из коллег-сценаристов ни разу не убил, хотя конкуренция у нас ещё круче, чем в корейской бумажной промышленности)))

#отзывы

День сценариста - это каждый день, когда ты пишешь сценарии. Если ты пишешь их 5 января - то ты вообще маньяк, полный респект, тебя точно ждёт успех🙌🏻 Как хотите, но лично для меня День сценариста наступит 12 января 😄 Тем не менее поздравляю всех коллег с профессиональным праздником! Пусть именно в этом году у вас напишется Тот Самый Сценарий.

Окей, 2026-й год, погнали.

На ближайшие полгода у меня план такой:
- написать 5-6 новых пилотов и полных метров по моему списку концептов;
- запитчить всё созданное за прошлый год и продать минимум 1 проект;
- додумать концепт второго тома "Его Присутствия" и написать минимум 1 главу;
- вернуть привычку читать книги, прочитать минимум 10 книг;
- найти новое направление для развития какого-то навыка;
- собрать новый компьютер;
- съездить в путешествие.

Что ещё хочется сказать. Тут где-то гулял пост о том, что надо писать в этом году, а что не надо. На мой взгляд, то, что в теории у вас должно продаться в 2026-м, уже было написано в 2025 и ранее. Соответственно, сейчас мы садимся писать проекты на 2027 год и далее. Что там будет - одному богу известно. Ориентироваться на сиюминутные тренды смысла мало, главным ориентиром должно быть собственное сценарное чутьё, умение подключаться к собственной истории изо дня в день и испытывать к ней стабильно высокий интерес. Всё это с важной оговоркой по поводу бюджетов: запускается то, что окупается. Но если вас прямо сейчас прёт история за много миллионов - седлайте волну, садитесь и пишите. Потом переть перестанет, и уже в тот же поток второй раз не войдёте. Если писать с любовью, ваш труд точно не пропадёт.

P.S. Для разгонки творческого начала можно посмотреть что-нибудь яркое, веселое и безумное. Я вот тут наткнулся на один классный анимационный канал "Dungeon Soup". Автор недавно выложил в одном ролике компиляцию своих выпусков про центрального персонажа канала - хаотично-доброго варвара. Это такой забавный микс вайбов "Конана" и "Рика и Морти" с переосмыслением классических тропов из D&D и сказок. Если бы вместо "Буратино" и "Чебурашки" у нас под Новый год вышло бы что-то такое, я был бы счастлив.

https://youtu.be/e1VGzGcSqhA?si=MVzWXwPoGDJB7v1Q

#мысли

Пока мой труд не завершён. Томас Лиготти #книги #отзывы

Как и обещал, в этом году буду больше налегать на книги и писать на них мини-отзывы. Первая книга в этом году - сборник хоррор-рассказов и повестей Томаса Лиготти. До меня этот автор дошёл под маркой, что это якобы новый современный Лавкрафт, главная величина современного американского вирдфикшна и вообще очень крутой мастер ужасов. Что ж, слухи были сильно преувеличены. До этого я прочитал один из его сборников и наполовину вот эту книгу, и это не то чтобы посредственно, но я ожидал большего.
По сюжету заглавной повести сборника "Пока мой труд не завершён" главного героя увольняют с работы. Но происходит это не в первом абзаце, как сделал бы нормальный автор, а спустя страниц 50-70 неторопливого пережёвывания скучной офисной жизни героя и мелких подковерных интриг его коллег. Герой преисполняется ненависти к своим коллегам и решает их всех убить. Переход к такому решению не вполне обоснован автором, так как ничего по-настоящему плохого коллеги ему не сделали. Герой решает приступить к реализации своего плана - и вдруг вступает в симбиоз с некой лавкрафтианской сущностью под названием Великая Черная Свинья, благодаря которой получает практически неограниченные суперспособности. Ему не требуется есть, пить и спать, он может видеть и слышать из любого места любое событие в мире, он может переходить из материального мира в состояние призрака и обратно, может открывать порталы в любые миры, трансформировать одну материю в другую и так далее. Всё это ему даётся, чтобы он мог как можно более изобретательно убить каждого из коллег всего лишь за то, что кто-то на него не так посмотрел или мелко подставил его на летучке. И вот тут автор использует приём, который, наверное, можно назвать его фишкой - он не показывает и не описывает сами ужасы, и даже не пользуется словами Говарда нашего типа "неописуемый" и "циклопический", он просто пропускает событие и какими-то полунамёками и полутонами пытается подмигнуть, чтобы читатель сам себе всё додумал и представил. Якобы потому, что по-настоящему напугать нас может лишь наше собственное бессознательное. На практике это скорее вызывает легкое разочарование, так как автор явно поленился включить фантазию и придумать что-то по-настоящему страшное.
Из разряда забавного - это концепция мира Великой Чёрной Свиньи. Здесь автор описывает материальный мир как своего рода кукольный театр марионеток, которых надевает на руки хтоническая потусторонняя река тьмы для того, чтобы живые существа друг друга уничтожали и причиняли друг другу вред. Такой мрачный и пессимистичный философский взгляд, который в чём-то пересекается с моей концепцией Его Присутствия из моего романа, но полностью игнорирует 90% иных проявлений мира, а значит, обречён остаться нишевой фичей одного произведения.
Подводя итог, могу сказать, что автора Томаса Лиготти я для себя закрываю, возвращаться к нему не планирую и читать его книги не советую, только если вы сами не планируете писать вирдфикшн и лавкрафтианскую прозу, как я.

Походу мы уже живём в киберпанк-антиутопии. Прикиньте, захожу на сайт Окко, чтобы отменить автопродление подписки. Он меня внезапно перенаправляет на сайт Сбера, и там уже Сбер начинает мне натурально угрожать, что если я отключу подписку, то он будет с меня доить больше денег за то, что до этого было бесплатно. Вообще-то мне никто не сообщал, что мой банковский счёт и подписка Окко хоть как-то связаны, помимо просто оплаты. Это всё равно что в "Чёрном зеркале": не будешь смотреть рекламу, мы тебе горячую воду отключим. Даже не знаю, как на это реагировать.

Игорь Золотовицкий, умер сегодня утром от онкологии. Прекрасный был актёр, очень жалко. Светлая память.