се рен ков
599 subscribers
38 photos
2 files
89 links
все, что я сделал, теперь в одном месте
Download Telegram
Поэт Спесивцев сделал очередное, сотое уже, интервью с Олегом Нестеровым из Мегаполиса, но почему-то не расшаривает. Поэтому я за него расшарю.

Интервью приурочено к десятилетию альбома «Zerolines» – моего, наверное, любимого у Мегаполиса («Из жизни планет» идет вровень, но все-таки это очень фоновая музыка, под настроение, а «Zerolines» – прямо рок-альбом, полностью подчиняющий внимание). Несмотря на все усилия Егора Евгеньевича перевести внимание Нестерова на (совершенно отстойный) альбом «Гроза в деревне», интервью содержит много информации, которая прежде была мне не известна и, по-моему, сильно меняет отношение к альбому – в лучшую сторону, в еще более лучшую, чем оно должно было бы у вас и так быть (если бы вы альбом слушали).

Несколько абзацев Нестеров настолько связно, насколько вообще умеет, рассказывает в интервью об истории записи альбома. Выясняется, что детский хор в госпел-психоделе «Ангелы» был записан в минской музыкальной школе в начале 2010-х (Нестеров снимался тогда в белорусском сериале «Украсть Бельмондо»); вокодерное чтение стихотворения Гийома Аполлинера в гитарном минимал-техно «Есть» – в 2006-м. А все остальное – еще во время перерывов бесконечных сессий звукозаписи к «Занозе» Найка Борзова, альбомов групп Биплан, Ундервуд и Нож для фрау Мюллер.

В целом, это было известно всегда. Просто я не верил. Думал «ну что-то записали в 2001-м, хорошо, типа 5 процентов, а остальное ну никак раньше 2010-го не могли записать – просто не было в нулевые в России такой музыки». Честно сказать, я все еще не верю. Я все еще глубоко внутри убежден, что однажды Нестеров скажет «да я пошутил, вы чего. Ну как вы себе представляете песню «Бирюза» записать в Москве в 2002-м». Но, во всяком случае, в интервью Спесивцеву Нестеров на прямые вопросы о датах прямо (ну насколько прямо он умеет) говорит, что «Zerolines» весь записан в начале нулевых.

Я терпеть не могу практически весь рок, какой в России (расширительно – включая группы Без Билета, Океан Эльзы и прочее в таком духе) писали в конце девяностых – начале нулевых. «Русский брит-рок», вроде так принято это называть. «Морская» – по-моему, альбом на три хорошие песни. «Земфира» – вещь чуть лучше группы Папин Олимпос. «Вендетта» и «Заноза» для меня неодолимы, я не могу добраться до их конца, как Венедикт Ерофеев не мог прийти к Кремлю, сколько бы ни старался. Понятия не имею почему. Меня раздражает ритм (во всей эпохе нет ни одной просто грувовой песни), звук инструментов и голоса, какая-то ненатуральная картонность всего.

Должно быть наоборот – это музыка моего детства, я должен плакать от звука группы Биплан, вспоминая даже не сцены из детства, а само чувство детства, ощущение себя ребенком. Я помню группу Биплан, группу Маша и медведи, я помню как слышал эти песни, мне приятно воспоминание о себе в детстве – но песни неизменно приводят в страшную скуку.

Нестеров и его кореш по Мегаполису Габолаев – одни из архитекторов этого звука, самого скучного звука во вселенной. Они писали «Zerolines» буквально в тот же момент, что и дискографию группы Биплан – и при этом записали нечто вообще не похожее и, по-моему, бесконечно интересное.

Русский брит-рок приделывал и так упирающийся в два с половиной нововведения («Karma Police» это просто «Sexy Sadie» склеенная с припевом «Tiny Dancer» и с помпезным продакшном; примерно таковы же и остальные хиты эпохи) звук нового английского рока к ритмике группы Браво что ли, и отходил посмотреть, страшно собой довольный. «Zerolines» более-менее похож из современников ну может на «Codename: Dustsucker», но не чем-то конкретным, а скорее просто очумелой странностью отдельных решений внутри вполне нормальной рок-идентичности (под слоями продакшна Bark Psychosis – просто хорошая дрим-поп-группа). На «Zerolines» есть десятиминутный белый фанк, например. В смысле роскоши и осмысленности звука с «Zerolines» во всех русских нулевых годах может тягаться, ну, наверное, «Девушки поют» только.

И такой альбом вы до сих пор не послушали!
Написал немного про новый альбом Басты и Гуфа плюс сопоставил его с прошлым альбомом Басты и Гуфа. Ничего особенного, в очередной раз просто озвучиваю общие места (новый альбом – не очень, прошлый – очень даже), но, хочется верить, мои копеечные филологические уточнения о том, в чем конкретно разница между альбомами заключается хотя бы помогут в будущем какому-нибудь автору поумнее. Ну и вам, возможно, скрасят пять минут чтения.

Можно написать пять томов о том, как изменился мир между этими альбомами. Однако я, в рамках своего неказистого ресерча к статье, случайно нашел точку, в которой мир не только не изменился, но, укусив себя за хвост 15 лет назад так и крутится на месте самым глупейшим образом.

После выхода «Баста/Гуф 2010» на Афише было интервью с Бастой и Гуфом, к выходу «Баста/Гуф 2026» на Афише есть интервью с Бастой и Гуфом. Не открывая, угадайте, какое из них заканчивается долгим придирчивым выяснением у артистов не пора ли, раз в России все так плохо и становится только хуже, не пора ли наконец уезжать (Баста отвечает «Тебе есть куда? Ну и все»)? А какое начинается тем, что журналист сует Гуфу руку, а тот молча отдает ему дрова (нес разжигать мангал) и спрашивает «Ну что, удобно без рук здороваться?»?
Ник Каттер – Глубина

печальный ветеринар погружается на исследовательскую базу на дне марианской впадины в гости к работающему там брату – гениальному биологу. ученые на базе изучают плавающую на дне водоросль что ли, которая может залечивать любые раны и даже воскрешать из мертвых. наверняка, ничего плохого ни с кем из них не произойдет.

второй хоррор автора отличного «отряда», к сожалению очень слабый. свалено в кучу вообще все, что может пугать: неизвестного происхождения всемирная пандемия забывчивости, страх быть раздавленным под десятью километрами воды, кошмарные сны, семейный абьюз, пропажа детей, мучительства животных, мучительства людей, инопланетная раса всесильных шутников – и кроме воды вообще ничего не срабатывает.

погружение на дно описано здорово, есть красивая деталь, что подводная база покрыта как снегом слоем мелко перетертых от давления трупов водных животных – можно представить себе книгу написанную только вокруг напряжения глубоководных погружений (одна дырочка в обшивке и ты труп), но каттер написал об этом тысяч двадцать знаков и пошел дальше. по отдельности довольно любопытны мучительства – каттер не потерял чуйку на отвратительное – но персонажи в книге зевотные, за них не волнуешься, и читаются такие сцены, как врезки порнографии, не имеющие никакой сюжетной цели.

в интернете полно подробных разборов почему именно сюжет придуманный каттером – чепуха, но мне кажется проблема не в конкретном сюжете. у «глубины», как и у «отряда», как и у большинства современных американских и американизированных жанровых текстов (книг, фильмов, сериалов) безобразная структура.

повествование движется монотонными толчками от клифхэнгера к клифхэнгеру (именно это создает нелепую толкотню ужасов – упаришься набирать клифхэнгеры через каждые десять тысяч знаков). после каждого экшн-эпизода идет флэшбек (что уничтожает темп и убивает вовлеченность). у всех ужасов в настоящем времени есть прообраз в детской психотравме героя (что глупо: представьте, что увидев впервые терминатора, юный джон коннор вспоминает угрожающую фигуру детсадовского дворника). все это создает ощущение каши текста, которую ешь просто чтобы что-то съесть; экшн не успевает увлечь, детские воспоминания – растрогать, саспенс не накапливается. в «отряде» каттер ситуативными удачами почти преодолел ограничения формы, но странна сама постановка вопроса – форма должна помогать, а не быть преградой.

роман вышел в 2015-м, с тех пор появилась целая волна кино-хорроров, которые не пользуются этой устаревшей стивенкинговско-сериальной формой. никита лаврецкий предлагает группировать их по сюжетному тропу расследования магических преступлений. мне кажется, скорее речь идет о чем-то вроде «новой ясности»: «реинкарнация», «орудия», «предостережение», «одержимые злом» просто-напросто не замусоривают повествование лишними отступлениями, выделяют большие промежутки протяженным непрерывным действиям героев, часто обходятся вообще без флэшбеков и предысторий персонажей (откуда взялась ведьма из «орудий»?). на их фоне «глубина» ощущается настолько старомодной и полностью построенной на устаревших условностях, что могла быть написана во времена фонвизина.

по переводам сложно следить за текущей жанровой прозой в мире. интересно, есть ли аналог «новых ясных хорроров» в литературе?
Написал чуть-чуть про Максима Игоревича Окунева – моего, наверное, любимого фрэшмена конца 2010-х, артиста не великого таланта, но, по-моему, абсурдно незаслуженно обделенного успехом.

https://snob.ru/music/albom-kotoryi-zapisal-sizif-kakim-poluchilsia-poptekh-basic-boy/

Перечитал, пока писал, топ альбомов 2017-го от сайта The-Flow. Вы помните, что там около десятого места ДВА альбома группы 25/17? Вот уж кого ни одна живая душа сейчас не ассоциирует с мифом о 2017-м. А Доупклаб Окунева только на 44-м.

Я считал так в 2017-м и готов повторить в 2026-м – на самом деле именно у Доупклаб был лучший альбом 2017-го. В тексте уделил этому не так много времени, как мог, но скорее потому, что сложно будет заткнуться плюс лелею мечту через годик написать (куда-нибудь, куда угодно, лучше за деньги) отдельный текст к десятилетию альбома. Вам пока задание все-таки наконец-то послушать «Dopet4pe»; в следующем апреле, если будем живы, проверю!
Еще есть вот такой би-сайд к статье про Бэйсик Боя. Я понимаю, что вам про Бэйсик Боя абсолютно не интересно (и, наверное, никому никогда не было интересно — нет такого, что 44-е место в списке The-Flow за 2017-й это просто «Редькин поставил на 20-е, Горбаш — на 30-е, а остальные ни на какое»?), но у меня просто физически нет ни одного текста про 25/17, что-то же надо в канале постить! Со временем и про 25/17 напишу, все обсудим в мельчайших деталях. Пока так!
Forwarded from Чё за книжка
Муж два дня назад тиснул новую колонку для Сноба и скинул мне прочитать в гуглдоке. Там про самую большую не случившуюся русскую рэп-звезду.

Хорошая колонка, особенно последний абзац меня впечатлил: мол, рэпер не стал звездой, в отличие от всех своих друзей, потому что его таланту и жизнелюбию позавидовали олимпийские боги.

Я даже слезу пустила.

Через час я спохватилась.

Так, минуточку. Месяц назад я плакала по похожему поводу.

Тогда муж писал текст про Анну Герман, пересказывал мне всю ее жизнь. Я умывалась слезами три дня и спрашивала, зачем этому ангелу досталась настолько тяжёлая доля, ну вот за что?

Полуголодное детство, ужасная авария, рак, смерть в самом зените славы и красоты.

Муж, как обычно, бубнел что-то в духе «могло быть и хуже» и «ну было и было».

А я ему такая:

– Знаешь что, это ей олимпийские боги позавидовали. У нее божественная красота и небесный голос, а боги мстительные и завидущие.

Я просто в четвертом классе два раза прочитала книжку Легенды и мифы Древней Греции, с тех пор мое мировоззрение мало развилось.

Ну, муж молча посмотрел на меня и пошел мыть посуду.

А через месяц влепил этот тейк в колонку про рэпера.

И так меня это выбесило! Ну это же тупо. Ну что ж там за Бэйсик Бой этот, что ему можно пристегнуть то же объяснение трагической судьбы, что и Анне Герман?

К сожалению, в первом же попавшемся рилсе Бэйсик Бой на вопрос «что ты читаешь?» ответил «ну, хоть и банально, но Набокова, решил прочитать с самого начала, Набоков – это наслаждение».

После этого два дня я читала интервью и смотрела рилсы Бэйсик Боя, в миру Максима Окунева. Очень смешные, на грани отчаянной истерики рилсы – как все друзья, с которыми он начинал, собирают стадионы, а он подрезает помидоры у мамы и лысеет.

Ну, лет восемь он жил неплохо, записывал альбомы и верил, что вот-вот выстрелит.

У него ещё и жена хорошая была – какое-то время он жил за ее счёт и даже спел об этом. Уровень самоиронии и уязвимости у человека зашкаливающий, в русском рэпе так не принято.

Даже рэперы с чувством юмора (ну, допустим Слава КПСС и Олег ЛСП) шутят в основном не о себе, а о других, они пересмешники. Или вот вроде смешной Метокс, выпускник филфака – но ему нравятся Горький, Куприн и Пелевин. Грубоватый набор.

Окунев ещё постоянно перечисляет свои ошибки: то пьяный объяснял Локимину, что у того ужасная музыка, то не ответил кому-то на смс, то альбом сделал немножко лениво.

Ну как будто другие звёзды – очень рациональные, трезвомыслящие люди? Почему из всего его рэп-окружения не повезло именно ему?

Мне даже стало казаться, что Максим Окунев и Жан Люк Годар похожи – форма очков, прическа и рваный монтаж видео.

Если вы сходства не видите, значит, с вами все в порядке и вы не женщина средних лет в двухдневной мании.

Новый альбом Окунева, про который муж колонку тиснул, я тоже послушала.

Строчка «хочу дофамином залить себе полость рта и съесть хотя бы кусочек того, что дороже чем то, что я привык иметь» создана для тысяч тиктоков, как девчонки покупают оверпрайс кофе. Весь альбом – энергичные, насмешливые, игривые песни про поиски делулу; я под них даже сделала зарядку «20 минут от больной спины».

Сейчас Окунев развелся и устроился в офис. Записывает оттуда смешные рилсы – «они не знают, что я пишу песни про женские ступни».

Всё-таки смеяться над своими неудачами и читать Набокова – непозволительно тонкий выбор для русского рэпера, да и не только рэпера. Окунев сейчас похож на набоковского героя – «старый пёс, но еще в соку, с огнем, с жаждой счастья».

Ну так что же получается. Ну насупленные боги русского рэпа и правда позавидовали Окуневу!

Да и лысеющий, отчаявшийся 30-летний офисный работник после развода в поисках милой альтушки – это ведь и правда вечный, трагический сюжет.
Неожиданно стал одним из героев литературоведческого ютубовского ролика. Пользователь argumentum ad kinchik сгруппировал мой первый роман, книжку Ильи Ковалева «Адописная икона» и «Арапа и Петю» Ивана Жуковского-Волынского в волну «нового базированного постмодернизма» (конкретно такого определения в ролике нет, я докручиваю от себя).

Ролик, по-моему, отличный – просто интересный и смешной, сделанный в духе кайфовой лоу-фай-эссеистики, чьей главной звездой является, наверное, танакабосс (дождусь ли я следующего ролика танакибосса?), приятно вообще в таком ролике оказаться. Роман Жуковского-Волынского я не читал (без негатива, просто руки не дошли), зато повесть Ковалева мне очень нравится и сам Ковалев – клевый чувак, так что и компания одно удовольствие приносит. Во вступительной части неймдропятся Галковский и Лорченков – мои любимые русские публицисты (это не весь список моих любимых публицистов, но неймдропингу Олега Соболева я бы сильно удивился). Шикарно, в общем, роскошно, о большем и мечтать не приходится.

По содержанию тоже нареканий нет. Не уверен, что идентифицирую свой роман «базовым» (там нет тейков «русня сасать», но это книга о кризисе идентичности в том числе и национальной, так что ее легко читать и с либерально-антирусской позиции, думаю) и тем более «постмодернистским» (была ли постмодернистской «Дуэль» Чехова – оммаж-пастиш «Героя нашего времени» и романов «поколения сороковых годов»? Мой роман не более цитатен и пародиен). Но всяческие группировки и натяжки – журналистский хлеб, я сам этим постоянно занимаюсь. Ролик озвучивает логичные и связные критерии, если они приживутся и пойдут в народ – готов ходить в базированных постмодернистах хоть до гроба.

То же касается самих этих критериев. Ролик группирует только те романы издательства «Ruinaissance», где речь идет прямо об исторических стилизациях и реконструкциях. Как будто мои второй и третий романы, где события происходят в наши дни, в такую «волну» не попадут… Хм, так, ну, тогда следующий роман снова будет историческим, решено! Хоть в какую-нибудь волну, хоть в самое завалящее течение я все-таки залезу!
Пользуясь тем, что далеко живу и вы мне все равно не сможете накостылять, написал пару отрезвляющих слов о группе Крем Сода.

https://snob.ru/music/amerikanskii-psikhopat-ot-novoi-cream-soda-kakim-poluchilsia-albom-isterika/

Также в тексте где-то пол предложения принижаю творчество Александра Гудкова. Учитывая, что квнщики наряду с якудзой и коза нострой входят в топ-3 самых опасных мафий мира, тут остается надеяться только на попустительство – квнщики, если захотят, где угодно достанут. Если это зачтется, то публично скажу, что ни о чем так не жалею в жизни, как о том, что не пошел после школы в КВН. Не хочу быть красивым, не хочу быть богатым, а хочу иметь сто студенческих приятелей кинопродюсеров и телеведущих!

В целом группа – удивительный случай, не вспомню, чтобы кто-то раскочегаривался ладно бы к шестому альбому, а уже после пика популярности. С другой стороны, раскочегарились и слава богу, чего бухтеть. О том и статья!
Коротко обо мне:
Пользуясь тем, что с Москвой сбоит авиасообщение и вы не сможете просто бросить все и поехать меня бить, написал о том, что считаю все, что выпустил Муджус после эры «Дауншифтинга» скукой смертной.

https://snob.ru/music/kak-perezhit-rasstavanie-v-tsifrovuiu-epokhu-razbiraem-novyi-singl-mujuice/

Понимаю, что ровно это и написал бы человек, решивший стать нетакусей. А по-моему это вы все нетакуси! Просто из чувства противоречия называете черное белым!

Помирал со скуки дослушивая «Аморе э морте» в 2016-м, с трудом добрался до его конца в 2026-м. По-моему, это в худшем смысле александрогорбачевский смарт-поп – бессодержательный электронный поп, который могли бы записать певицы Лиса, Мустелиде и еще кто-нибудь, кто был в номинациях Джагервайбс в 2019-м и с тех пор забыт всеми, кроме ближайших родственников. Хвалить эти альбомы Муджуса – унижать его праймовые вещи! Могу поверить, что кому-то нравится всё, что выпустил Муджус – ну как есть те, кому нравится все, что записал Летов, или Леонид Федоров – но что прямо все считают «Меланхолиум» ровней «Дауншифтингу» (а это общий тон в публичных текстах) это сумасшедший дом, самый натуральный.

А новая песня мне нравится, о чем и текст!
Написал о новом альбоме Дельфина. Называйте меня нетакусей, называйте меня лошпедроном (лучше не называйте, все-таки), но, по-моему, это первый альбом Дельфина, который можно прямо взять и послушать от начала до конца. Вещь все равно хорошо если на 6 из 10, но 6 лучше, чем 2 или сколько там стоят по гамбургскому счету помпезные пошлости его последних Альбомов-Высказываний.

https://snob.ru/music/khlopok-i-neitrino-kto-napisal-novyi-albom-delfina/

Так как забыл проверить мнение по Дельфину Николая Овчинникова, вступил в статье в полемику с рандомами с Rateyourmusic. Развенчиваю стихийно сложившуюся теорию, что Дельфин не писал свой альбом, при помощи фактов, логики и просто заглянув в кредитсы клипа на Ютубе. Развенчав, унижаю авторов теории доступными мне методами (то есть очень необидно). Неделя без полемической свары в интернете – неделя на выброс!

В общем, читайте, оставляйте комментарии больше чем из четырех символов (или слов? или предложений? я забыл как правильно), вступайте в споры на Rateyourmusic ссылаясь на мой (дутый) авторитет! Если вы всего это не сделаете, то я уж и подавно!
Написал немного про реюнион Мальбэка золотого состава (Варнин, Варнина, никого по фамилии Пьяных). Если коротко: не удивлюсь, если на выходе будет первый хороший альбом Мальбэка. Если длиннее – читайте по ссылке:

https://snob.ru/music/zhdu-tebia-malbek-i-siuzanna-nash-otvet-gasparu-noe/

Из того, чего в материале нет: забавно, как тезисы, которые любой даже средненький журналист легко воспроизведет в тексте об англо-американской поп-культуре и сейчас, десять лет спустя, не делаются и вызывают отторжение, когда речь идет о русском 2017-м. Сотни текстов приводя перечни артефактов поп-культурного взрыва 1960-х через запятую с Битлз и Роллинг Стоунз перечисляют модель Твигги с ее луками, мини-юбки и противозачаточные. Ну не нужно большого ума, чтобы понять, что мини-юбка и противозачаточные раскрепощают взрослых людей гораздо лучше группы Битлз (дискографию Битлз я усвоил лет в 11, до смысла мини-юбок хорошо если годам к 18 дошел).

Но чтобы просто стукнуть кулаком по столу и сказать, что токсичные интервью Сюзанны и Варнина, их пощечины и плевки друг другу в рот, их идиотский брак, сделали для превращения конца 2010-х в самую горячую поп-эпоху в истории России гораздо больше бездарных песен Лизы Громовой да и самой группы Мальбэк – такого никто почему-то сделать не может.

Ну давайте я тогда стукну, давайте я скажу! Сюзанна 2017-2019 – это разом и Твигги, и мини-юбка, и противозачаточное. Ее перформанс во Вписке (беременная хохмит в джинсовом комбинезоне на диване, в плюшевой шубке трогает Колю Редькина за руку на открытой террасе в парке в грозу – типа показывает на кольцо, что он женат) – неповторимая и уникальная вещь, эталонный артефакт женственности в России конца 2010-х. Все это больше и важнее почти всех ее (и точно всех ее мужа) песен, это останется навсегда.

Просто не нужно читателям мозги пудрить и заставлять ради тени этого эффекта продираться через дискографию Сюзанны и тем более Мальбэка. Долг журналиста всегда уточнять: посмотрите Вписку, там больше поп-культурного электричества, чем во всех песнях и даже клипах группы (кроме «Равнодушия», «Равнодушие» это пушка).
Гектор Мало – Сумерки империи

богатый оболтус влюбляется в провинциальную кокетку, а та ему говорит, что выйдет замуж только за героя. тут как раз начинается война и парень немедленно записывается в кавалеристы. увы, война – франко-прусская, а парень – француз, так что вместо героизма выходит год мучений, страданий и разорений.

написанная второпях сразу после войны приключенческая книжка забытого классика жанра. мало бывал в туре, куда из парижа перебралось во время войны правительство, таскался по вокзалам с ранеными, плюс у него в доме квартировали немецкие офицеры – вот на этом заряде ненависти ко всему на свете книжка и была написана.

в момент выхода это, очевидно, была безоговорочно первоклассная вещь (об этом есть и соответствующая рецензия эмиля золя): мало с пылу с жару уложил предвоенные настроения, ход боевых действий и последствия для почти всех слоев населения, в серию связных увлекательных приключенческих эпизодов. имеете ли вы, ну не будем брать свежие примеры, представление о точной периодичности боевых действий, допустим, в первую чеченскую кампанию ельцинских времен? кто что когда взорвал, когда брали грозный и как? я вот вроде с детства сто раз все это слышал, а картины в голове как не было, так и нет. зато знаю ход войны 1812-го, ход второй мировой, теперь вот ход франко-прусской усвоил – ничто не помогает утрамбовать в голове исторический материал, как хороший остросюжетный художественный текст.

привычный нам приключенческий текст (роман/фильм/игра) выстраивает сюжет вокруг серии ожидаемых публикой аттракционов. вот погоня, вот перестрелка, вот миссия по тайному проникновению, вот ножевой бой – а к ним уже приделываются мостики мотиваций и сюжетных переходов. мало действовал наоборот: он отыскивал в каждом эпизоде книги особенный, свойственный конкретно этой истории тип грува, и делал эпизод увлекательным не жертвуя реалистичностью истории.

«сумерки империи» это поочередно:
1) любовная комедия (даст ли красивая героиня?)
2) военный хоррор (горы трупов первых дней войны и шок героя)
3) шпионский триллер (проберется ли герой в окруженный париж?)
4) нигилистический экшн в духе сэма пекинпа (самоубийственный зимний бросок последней целой французской армии на укрепленные позиции немцев; полное разложение офицеров: генерал пытается отправить героя в диверсионную миссию в буран за ящиком гусиной печенки к ужину)

плюс в описании боевых действий по всей книге много грува зависания над контурной картой и учебником истории, который знаком всем любителям игр студии "парадокс".

по-моему, это рецепт штамповки шедевров, самый сложный и самый правильный путь для работы над приключенческими текстами. «сумерки» слабее гениальной «без семьи», но «без семьи» вероятно лучшая приключенческая книга в истории, ей не страшно проиграть.

теперь минусы. где-то треть книги составляет публицистическое проговаривание вслух контекста книги. для 1872-го года это, опять же, было вполне уместно – тогда еще не было передач каца и майкла наки – но, эмн, я учил тему «вторая империя и франко-прусская война» еще в 11-м что ли классе, на эту тему есть большая статья википедии, читать это в 2026-м неописуемо скучно.

из-за торопливости написания пострадали и непублицистические эпизоды: мало попросту недостаточно вычесал лишнее из экшн-сцен, все они чуть водянистее, чем могли быть.

поэтому, в сумме, ну, это, конечно, не для всех чтение, далеко не шедевр. с другой стороны, когда у автора есть связка шедевров «без семьи» и «ромен кальбри» – наверное, можно и вообще ничего от остальных его текстов не требовать. даже проходной гектор мало – это кайф.
Оушен Вуонг – Лишь краткий миг земной мы все прекрасны

современный американский поэт пишет поразительно длинное письмо своей матери. мать не умеет читать, поэтому в письме оказываются всевозможные жалобы на детство, сцены гей-секса и весь спектр афоризмов и красивых изречений, которые могут пригодиться вам для ведения соцсетей.

страшно популярная (во всяком случае некогда – у меня нет знакомых американцев, чтобы замерить текущую ситуацию) книжка на стыке автобиографии, гей-порно и, собственно, сборника мудростей на каждый день; прообраз и источник подражания всего «русского автофикшена» – вуонг задним числом кажется не человеком, а искусственно склеенным из васякиной и мамаева-найлза гомункулом.

в первой части вуонг рассказывает историю семьи (бабушка была вьетнамской проституткой, которая женила на себе американского солдатика; мама работает в маникюрном салоне) и показывает, что сам он птица высокого интеллектуального полета (цитирует и обдумывает ролана барта, сравнивает свою судьбу с жизнью тайгера вудса). во второй рассказывает о своем романе с сыном какого-то реднека. в третьей хоронит бабку и этого самого бывшего парня. даже в пересказе, как видите, книжка вуонга попросту в несколько раз плотнее васякиной и мамаева-найлза, в ней больше событий и страстей.

вуонг пишет маловыносимым псевдопоэтическим стилем и местами неотличим от наших аналогов: «Я не собираюсь оставлять после себя собрание сочинений. Я лишь хочу сохранить наши тела, спрятать их от чужих глаз в своих сочинениях». но из-за того, что не халтурит и честно набивает книгу афоризмами до упора, некоторые все же выходят забавными: «Светофор за углом мигает желтым. Потому что у нас в городе после полуночи все светофоры так делают: забывают, зачем они нужны», «Государственный гимн тем хорош, что мы уже встали, а значит, готовы бежать». вряд ли это вообще стоит читать, если вы знаете о существовании жюля ренара, но большинство читателей ведь лучше удавятся, чем станут читать жюля ренара, поэтому, ну, хоть что-то.

принципиальное отличие вуонга от московских аналогов в том, что его предельно неестественная книга конкретно для него вполне естественна. добрая половина текста – это взвинченный любовный гейский роман. есть и порно-сцены (партнер наклоняется над вуонгом, крестик шлепает вуонга по щеке, он закусывает крестик, пока партнер пыхтит), и подробности гигиены (анальный секс без подготовки это не шутки), и романтические сцены безделья и лоботрясничания. в этой половине тон книги абсолютно адекватен материалу; даже непристойности в конечном итоге сделаны чтобы порадовать читательниц (см. соответствующее исследование ярослава конвея, что женщины читают исключительно порнушку). как старый поживший человек, я, конечно, могу вздыхать и гундеть, что гейские романы мориака или превосходный «фальконер» были при этом написаны совершенно не такой витиеватой помпезной прозой, какой пишет вуонг, но в конце книги вуонг перечисляет художников на него повлиявших и невозможно делать вид, будто его проза по тону отличается от позднего суфьяна стивенса или perfume genius. было бы неплохо обойтись хотя бы без нудятины про маму и бабушку, чьим историям гей-позерство вуонга вообще не подходит, но, опять же, это моя претензия и к «carrie and lowell» стивенса, а альбом всеми считается классикой. в такую эпоху живем.

из забавного: не нашел вообще никаких текстов больше тысячи знаков про книгу на русском, хотя это буквально первое, что должен прочитать всякий анализатор васякиной. есть комедийно бессодержательный (как и всегда у него бывает), нейросетевой отзыв поляринова да нелепое рассуждение поляринова же об интервью вуонга, где поляринов за чистую монету принимает жеманство вуонга о том, что книги надо писать без конфликтов. у российских клонов вуонга реально ноль конфликтов в книгах, а вот сам вуонг свою книгу набил конфликтами до потолка и еще тоном всячески их раздувает. то есть он мало что как пример для подражания мало кому подходит (мамаев-найлз богатый гетеросексуал; васякина холодна и занудна), так еще и не понят и не усвоен в самых базовых приемах.
17 худших книг, которые я прочитал (за последние 12 лет)

Писатель Дмитрий Николов в комментариях удивился, с чего это я вообще написал про книжку, которая мне ну явно не должна была понравиться. Мда, прискорбное незнание базы – скоро сто лет как я веду на Rateyourmusic список буквально, без преувеличения, всех прочитанных книг и там накопились разгромные отзывы на самую невероятную ахинею, сравнительно с которой Оушен Вуонг чудо как хорош.

Собрал 17 худших книг, которые за эти годы прочитал (ну и какие смог вспомнить, так что по факту это все-таки скорее лет за 6-7, чем за 12) в один файл, скопировал свои про них тексты. Вот, прикрепляю ссылку. Ну вдруг вам надо!

vk.com/@antonserenkov-hudshee-za-12-let

В рейтинг составлять не стал, только кое-как сгруппировал по темам: подростковые романы, Васякина-кор, Эдуард Веркин. Открывает список, конечно, любимая книга моего любимого современного поэта Егора Спесивцева. Готов собирать ваши пожертвования на наши с Егором публичные дебаты по поводу этой (и на самом деле любой другой – мы оба чрезвычайно непривередливые в смысле тем обсуждения люди) книги. Егор в Москве, я в Минске, для путных дебатов нужно купить билеты на поезд!

Если дебаты вас не интересуют, можете просто из любопытства полистать – законом не запрещено!
Написал чуть-чуть, самую малость о половине нового альбома Хадн Дадн и тоже немного, но всяко больше, чем кто-то еще, про их же альбом 2023-го года «Щепки».

https://snob.ru/music/ploskaia-golova-i-ee-druzia-o-novom-albome-khadn-dadn-ezhen/

Новый альбом мне, естественно, скорее нравится (Хадн Дадн – хорошая группа, чему там не нравится), но «Щепки» я прямо обожаю, это легко из топ-5 моих любимых альбомов 2020-х вещь. Слушали ли вы его вообще? Смотрю вот на вас через интернет и прямо вижу, что не слушали. Зато у Дайте Танк с Елизаровым, небось, всю дискографию выучили!

На основе сопоставления двух альбомов прихожу к логичному (спойлер) выводу, что Хадн Дадн не стоит быть нормисно-красивой группой, а стоит быть арт-панк-группой.

Предупреждая ответные колонки Николая Овчинникова, напишу, что считаю так не от того, что имею что-то против конвенционально красивой музыки – мой все еще любимый альбом года это две лайв-ипишки конвенционально красивого софисти-попа группы Моя Мишель – а, ну, просто потому что долго Хадн Дадн слушаю. От их прилизанной, нормис-френдли формы у меня стабильно гудит башка (Краминова просто не может быть фоновой сладкоголосой феечкой; ее мужики просто не имеют чуйки к реально сладким аранжировкам), а вот хаотичные корявые «Щепки» меня неизменно веселят плюс я натурально половину альбома напеваю под нос в любой непонятной ситуации, настолько там прилипчивые чудесные мелодии.

А если говорить про музыку, про которую вы бы реально хотели что-то почитать, то группу 25/17 пока все еще не послушал, за это извиняюсь…