Red Chamber
2.76K subscribers
492 photos
4 videos
1 file
545 links
Азиатская культура для человека
Download Telegram
Пережиток (2024)

Отсидевший экс-гангстер Братец Тай (Филип Кюн) держит прачечную эконом-класса с репродукцией Брейгеля на стене в проблемном районе Гонконга, а в свободное время печально заливается вискарем на крыше или вспоминает былое в библейском кружке знакомого пастора. Вряд ли его сервис можно назвать эталонным, но то, что человек с таким лицом не сразу бьет клиента наотмашь в ответ на необоснованную жалобу, уже можно считать гуманистическим достижением пенитенциарной системы, усиленной прикладным христианством. Иногда Братец Тай даже включает режим добрых дел в адрес неблагополучных соседей: прощает долг нищим старикам или помогает присмотреть за сыном энергичной матери-одиночки (Фиш Лью), вынужденной подрабатывать проституцией. Волею судеб бывший гангстер и его прачечная оказываются чуть ли не единственным препятствием перед коварным планом сына знаменитого кардиолога, предполагающим подсаживание детей микрорайона на сахар, а взрослых – на героин, чтобы подготовить базу для расселения бюджетного ЖК и получения контракта на зловещую реконструкцию.

"Пережиток" Мэндрю Квана вырос из его же документального проекта о бывшем члене триад, который смог адаптироваться среди пешеходов и стать уважаемым ресторатором в одном из спальных районов Гонконга, но в итоге потерял бизнес под неумолимым бульдозером хитрых девелоперов. Прожженый ветеран эпизода Филип Кюн не в первый раз за последнее время берётся тащить картину на своём горбу; и здесь получается удачнее, чем обычно, – скажем, свеженькая КНГ-комедия с говорящим англоязычным названием "Ha Ha Ha Happy New Year" и им же в главной роли (точнее даже в двух главных ролях) настолько чудовищна, что по ее поводу не хочется даже шутить (посмотрел на днях в самолете; не повторяйте мою ошибку).

"Пережиток" как бы не может решить, чем он хочет быть: серьезной социалочкой в струе "гонконгской маргинальной волны" или развлекательным боевичком про старую школу. Логичным образом такая нерешительность, хотя и имеет свое обаяние, приводит к тому, что получается фильм Юрия Быкова – с примерно аналогичным чувством мизансцены (ака медведь на ухо наступил), но с угрюмой сермягой и обостренным чувством несправедливости. То есть Гонконг представлен коллективом сумасшедших, наркоманов, инвалидов и полубомжей; но периодически выходит суровый человек из прачечной, чтобы на радость зрителя предостеречь мелкого бандита фразой а ля "Имей в виду, пятна крови не отстирать".

https://letterboxd.com/film/the-remnant-2024/
🔥6😁31
Апичайя Ваннакит "Слепые пятна" в Bangkok Kunsthalle

В брутальном арт-пространстве Bangkok Kunsthalle в Чайнатауне Бангкока одновременно проходят пять или шесть выставок, и одна из них – угрюмые, но энергичные автопортреты молодой тайской художницы Апичайи Ваннакит под общим названием "Слепые пятна". Её творческий метод – дистанцирование и работа с дистанцией как условием видения и живописи: существуя между Бангкоком и Брешиа, в каждый момент она пишет то место, где ее нет (в Брешиа – Бангкок и наоборот), и ту себя, которая уже исчезла. В результате всматривания в актуальное отсутствие и активации памяти формируются образы, состоящие из нескольких деталей, предметов, аффектов, выражений лиц, но по большей части – из слепых пятен и смутного фона. Автопортреты Ваннакит "на расстоянии в пространстве и времени" лишь подчеркивают и усиливают свойство любой живописи: даже если писать натюрморт с натуры в максимально реалистичном ключе, он будет опосредован дистанцией и состоять в основном из слепых пятен.
9👍2
О женщинах и асурах (2025)

Конец семидесятых. Четыре сестры Такезава – старшая Цунако, вдова и владелица небольшой школы икебаны; общительная домохозяйка Макико с изменяющим или не изменяющим ей мужем и двумя детьми-школьниками; строгая и сдержанная библиотекарша Такико и младшая Сакико, взбалмошная красавица, не лезущая за словом в карман, – собираются вместе, чтобы обсудить назревающий семейный скандал: их пожилой отец, кажется, не только имеет любовницу на стороне, но и внебрачного сына (никак не желавшего рождаться в браке). Такико нанимает частного детектива-тихоню, который явно испытывает к ней симпатию и жалеет, что взялся расследовать секреты потенциального тестя. Сестры бурно и по-разному реагируют на неожиданные вести: находится место и моральному осуждению, и восхищению жизненной силой старика, и жалости к матери, и рефлексии о своем собственном положении в семье и обществе и положении японских женщин вообще. Тем временем в жизни каждой из героинь происходят свои изменения: так, Цунако обнаруживает себя в страстном романе с женатым клиентом, а Сакико съезжается с ветреным и непредсказуемым бойфрендом-боксером.

"О женщинах и асурах" (или "Как асуры", или просто "Асура") – прошлогодний семичасовой минисериал, снятый Хирокадзу Корээдой для Нетфликса и прошедший относительно тихо и незаметно, несмотря на качество съёмки, статус режиссера и суперзвездный актерский состав: Риэ Миядзава, Матико Оно, Ю Аои, Судзу Хиросэ, Масахиро Мотоки, Рюхэй Мацуда, Кисэцу Фудзивара и мой персональный фаворит Дзюн Кунимура в роли отца, которого мы помним, среди прочего, как японского демона из корейского "Вопля". "О женщинах и асурах" не оригинальный сценарий, но адаптация и интерпретация популярного сериала 1979 года по роману трагически погибшей писательницы Кунико Мукода. По легенде, сначала Корээда вообще не хотел ничего менять, но в итоге, заручившись поддержкой родственников Мукода, всё же внес несколько неброских, но ключевых изменений, откалибровав градус феминизма чуть ближе к современному и наделив сестер чуть большей агентностью. В течение первых серий кажется, что, несмотря на фирменные согревающие портреты идиллического и не очень сестринства, по сравнению с обычным материалом Корээды "Асура" – немножко чересчур мыльная опера, сюжет которой двигается бесконечно повторяющимися ламповыми звонками на стационарные телефоны. Обманывает простотой и наивностью заставка на титрах, в которой каждая из сестер в гневе швыряет каким-нибудь предметом в закрепленного за ней персонажа-мужчину. К счастью, Корээда с достоинством выпутывается из сценарных ограничений: в отличие от подавляющего большинства телесериалов (да и культурных продуктов вообще), разрешение здесь значительно сильнее и элегантнее экспозиции. Да, как обычно, оказывается, что не всё так однозначно, кроме того, что надо оставаться людьми, что тем не менее позволяет в минуту слабости задаться вопросом, какой муж предпочтительней: в коме, мертвый, отсутствующий или почти гарантированно имеющий любовницу на стороне.

https://boxd.it/Svfy
🔥14
Prae Pupityastaporn "Catch the Light by the Sidewalk" в Nova Contemporary

Hесмотря на обилие работ звезд мирового и местного совриска в Dib Bangkok, более всего остального в коллекции музея мне полюбилась картина тайской художницы Прэ Пупитьястапорн "Untitled" (2013). По счастливой случайности оказалось, что ее сольная выставка проходит прямо сейчас в бангкокской галерее Nova Contemporary. Выставка называется "Catch the Light by the Sidewalk" и посвящена странным и нелогичным источникам света, смещенным и мерцающим без оглядки на привычки восприятия. Впрочем, сновидческие пейзажи Прэ Пупитьястапорн не особенно нуждаются в концептуализации: их хочется скорее повесить себе в комнату, чем интерпретировать в контексте истории искусств. А это по нынешним временам большая редкость!

https://www.novacontemporary.com/exhibitions/67-catch-the-light-by-the-sidewalk-prae-pupityastaporn/overview/
🔥72
Итико Аоба в Бангкоке 19/02/2026 // Across the oceans 2026 tour

Запланированные в Китае концерты японской певицы Итико Аобы в рамках мирового тура "Через океаны" пали жертвой дипломатического конфликта и были отменены. Но ничто не помешало февральскому выступлению в Бангкоке под двумя абажурами! Можно отметить: 1) уровень владения инструментами, особенно голосом 2) максимально благодушное и кавайное общение с аудиторией на четырех языках 3) классный кавер на Koko Сакамото 4) тайскую аудиторию, которая, с точки зрения вежливости и манер, даст фору уже даже японской. В процессе изучения напечатанной лирики также выяснилось, что в подводных сновидениях Аобы с древними светящимися сущностями и вымышленными островами повторяется мотив богооставленности, причем, если не в позитивном, то в нейтральном ключе: боги по-тихому отчалили, но теплота и биоразнообразие уютных миров от этого никуда не делись.

(В комментарии положу парочку низкокачественных видео для интересующихся)
9🔥5🥰1
Её поцелуй, моё либидо мерцает (2025)

Японская старшеклассница Сана попадает в больницу со сломанной ногой, где ей встречается другая пациентка – Аянэ-чан, таинственная девушка постарше, которая любит безалкогольный сидр и не имеет смартфона. Сана тянется к новой знакомой, но сама не понимает природу своих чувств, в то время как Аянэ гораздо опытнее, решительней и манипулятивней. Сана хочет познакомить девушку со своей лучшей подругой со школы Ми-чан, но не ожидает взаимных ревности и неприятия от близких ей людей.

"Её поцелуй, моё либидо мерцает" Кентаро Ямагаси – часовая экранизация одноименной лесбийской манги на микробюджете с четырьмя начинающими актрисами. Несмотря на рискованную тему и потенциал для массы некомфортных решений, фильм обходит практически все острые углы: в нем нет ни запретного эротизма, ни психологизма истории взросления, ни легкости школьной комедии, ни фирменной японской дичи. И проблема здесь, увы, не столько в целомудренности авторов, сколько в том, что это кино просто плохо написано, плохо сыграно и плохо снято.

https://letterboxd.com/film/her-kiss-my-libido-twinkles/
😁111