Kim Oki, Song Nam Hyun, Kyungsoo Seo – All (2026)

Гиперпродуктивный корейский саксофонист Ким Оки начал 2026 год без раскачки: вчера без всякого предупреждения он выложил хитовый джазовый альбом "All", сочиненный и записанный в составе трио с контрабасистом Сон Нам Хёном (у него в прошлом году был хороший сольник) и барабанщиком Со Кён Су. В нем десять разнообразных треков; идеи и мелодии продолжают литься из Ким Оки с завидными непринужденностью и частотой – иному артисту тут хватило бы на целую дискографию: на альбоме есть и сентиментальная баллада с радио Эрмитаж, как будто бы уже давно знакомая, и энергичный джаз-рок, и расслабленный блюз, и боевик "Жизнь – это развилка дорог", и нью-эйдж, и чего только нету. На обложке авторы идентифицируют себя как ангелов или святых (что уже не впервой; у Ким Оки в 2024 выходила пластинка "Святой Ким Оки"), но на деле не обходятся без ереси, вероотступничества и оскорбления чувств свидетелей джаза в виде вставок дурацкого диско и намеренно неуместного техно, а к концу и вовсе сворачивают в веселую дичь "Денег, заставляющих кобылу шевелиться". Но, несмотря на все эти проделки и постоянное становление чем-то другим, All гораздо лучше подходит для знакомства широкой публики с творчеством корейца, чем его прошлогодние релизы – экспериментальный шаманизм "Короля-экзорциста" и растекающийся по древу и жанрам бесконечный, хотя и отличный микстейп с дурацким названием "2025 Hip Hop Retreat". Выступление Ким Оки на фестивале в Гонконге оказалось для меня одним из двух лучших концертов прошлого года; а All стала бы одной из лучших записей, выйди она в 2025.

Как обычно, одновременно со стримингами, Ким Оки выложил весь альбом на Ютуб для свободного прослушивания:
https://www.youtube.com/watch?v=2WxpTB35pik&list=OLAK5uy_lbh7MQhN-hdmQcOsD1AfyI4AYiaZCM17A

Всемирный потоп (2025)

Молодую сеульскую маму по имени Ан На будит назойливый шестилетний сын, требующий если не немедленно отвести его в бассейн, то хотя бы провести симуляцию подводного плавания в кровати. По иронии судьбы бассейн приходит к героям сам: невинный ливень за окошком внезапно оборачивается всемирным потопом, да так быстро, что задерживаться на третьем этаже многоэтажки оказывается опасно для жизни. Вместе с паникующими и религиозными соседями мама с сыном мчатся по лестницам вверх, но стихия и не думает утихать. Когда гибель в пучине кажется неизбежной, на помощь приходит мутный специалист по безопасности исследовательского центра, в котором Ан На работает над эмоциональным компонентом искусственного интеллекта.

Автор "Всемирного потопа" – Ким Бён У, который больше десяти лет назад снял скандальный "Террор в прямом эфире", а ныне присоединился к нетфликсизации корейской индустрии. Среднебюджетное кино для небольшого экрана какое-то время прикидывается фильмом-катастрофой, но, отбрасывая заманчивые потенциалы вариации "Бетонной утопии", сворачивает на рекурсивную дорожку программирования нового человека. Героев, к середине хронометража замененных на антропоморфные скрипты, прогоняют через повторяемый катастрофический сценарий и ряд вялых, наскоро написанных этических дилемм для калибровки эмоциональных реакций (в скобках отметим, что получившиеся в итоге киборги всё равно субъективно невыносимы, как и само кино). Смутные технооптимисты из мирового правительства, не посоветовавшись ни с кем, постановили, что жителей Земли не спасти от последствий падения астероида в район Южного полюса, потому человечество нужно не спасать, а воссоздавать силами биохакинга и нейросетей. По какой-то тайной причине успехом проекта считается создание пары мамы и сына – не хочется даже начинать думать, как через них будет реализовано воспроизводство всего вида. Есть версия, что "Всемирный потоп" задумывался как пропаганда материнства на фоне кризисной корейской демографии; но даже с этим получилось не очень – большинство уважаемых зрителей предлагают утопить искусственного ребенка в компьютерно сгенерированной воде, а не отправиться парами на робо-ковчеги.

https://letterboxd.com/film/the-great-flood-2025/