ПРЕМИЯ УСЛОВНОГО ДОСТОИНСТВА ИМЕНИ АЩЬФ ЛШТШФУМ — ЗА ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПОЧТИ СПРАВИЛИСЬ С СОБОЙ

Друзья, я решил подвести итоги года и раздать премии событиям и персонам, которые особенно отличились в 2025‑м.

Увы, офлайн‑вечеринки не будет. Хотя это мог бы быть тот самый вечер, когда никто ни к чему не готов, но все пришли при полном параде — в оправданиях. Это мог быть вечер, где не раздают статуэтки за «успех», а просто фиксируют факт: человек попытался прожить жизнь как кино и в итоге остался в титрах «и другие».

Концепция премии проста: это не награда, а вежливый протокол фиксации неловкости. Вместо ковровой дорожки — дорожка из чужих ожиданий, по которым мы все раз за разом проходим в грязной обуви. Каждый победитель получает право один раз честно промолчать в комментариях и дважды возмутиться.

1. «Лучший монолог в пустоту» — за публичное обращение, которое никто не просил, но все обсудили, чтобы потом сделать вид, что не заметили.

Победитель: какой‑то реалити‑проект Насти Ивлеевой, где она на тракторе изображает из себя скромную «тредвайф», на который всем, естественно, насрать.

2. «Режиссёр чужих жизней» — за талант ставить сцены и разводить конфликты вокруг, оставаясь за кадром, как скромный гений бытовой манипуляции.

Победитель: Ирина Болгар — женщина, подарившая миру больше информации о Павле Дурове и его предпочтениях, чем все его имиджевые интервью за двадцать лет.

Человек до сих пор оправдывается за «контакты с ней» и вбрасывает тезисы о безразличии к выбору матерей своих детей. Как говорится, скажи, кто твои бывшие — и всё станет понятно.

3. «Сценарий, основанный на реальной бессмысленности» — за сюжет, который не понимает ни автор, ни зрители, но все уверены, что в нём «точно есть мысль, просто глубоко».

Победитель: Шаман — видео, где он в лесу подарил партию «Мы» Екатерине Мизулиной. Что это было? Хэзэ.

4. «Лучший актёр второго плана собственной биографии» — за умение отдать главную роль обстоятельствам, государству, бывшим и ретроградному Меркурию одновременно.

Победитель: Иван Ургант — теперь мастерски играет вторым номером, где главная роль уходит истории, рейтингу и самой эпохе, а фоном — молчаливый Ургант, гуляющий по Санкт‑Петербургу в усах и шляпе.

5. «Монтаж внутренней противоречивости» — за безупречную склейку мизантропии, жажды лайков и вечного тезиса «я вообще‑то не такой».

Победитель: журналист Антон Красовский с проектом «Консерватор» и серией интервью, которые, может, кто‑то ещё смотрит во «ВКонтакте».

6. «Лучший визуальный ряд к оправданиям» — за идеальный фильтр, который превращает моральную серость и тупизну ума в эстетичный сторителлинг.

Победитель: Дмитрий Дибров, недавно заснятый со растёгнутой ширинкой возле тачки, а позже рассказывающий о «тонких интеллектуальных беседах» на свинг‑вечеринках.

7. «Саундтрек к нервному срыву» — за релиз, под который автор одинаково устраивает истерику, пишет длинный пост и удаляет его через пятнадцать минут, а в итоге — спятил.

Победитель: иноагент Оксимирон, который в начале года выдумал историю про рак и исчез с радаров, когда его обвинили в педофилии, а к концу года вернулся с релизом, где изображает из себя беззаботного богатого рэпера Рика Россa.

8. «Мелодрама при капитализме» — фильм, в котором пересекаются темы денег и сострадания.

Победитель: Полина Лурье — сериал, в котором русский народ объединился, чтобы защитить долларовую миллионершу Полину Лурье от наглости другой богачки — певицы Ларисы Долиной. Богатые тоже плачут. И мы с ними.

НОВЫЙ ГОД НА ВЫСОТЕ: КАК-ТО НЕ НА ВЫСОТЕ

Был обычный вечер 29 декабря 2020 года. Я спокойно бухал пиво за тысячу рублей в каком-то кафе-баре Шереметьево, читая ленту тэгэ. Допив третью кружку, неторопливо, но счастливо направился на посадку. И каково же было моё удивление, когда почти запланированное опоздание на две минуты оказалось фатальным. Милая девушка, которую в тот момент я несправедливо воспринимал как дикую охуевшую суку и блядскую мразь, строго сообщила, что посадка превратилась в тыкву и по регламенту фейсконтроль я не прохожу. Напомнило мои студенческие попытки попасть в ночной клуб. Но тогда я хотя бы депозит не проплачивал. Хотя ненавидел тех вахтёров не менее ярко.

Проёб самолёта спровоцировал приобретение нового билета на ближайшее время — а это 31 декабря. Учитывая, что летел я не в какой-нибудь полуторачасовой Питер и даже не в четырёхчасовой Стамбул, а в восьмичасовой Владивосток… Плюс это был полёт из прошлого в недалёкое будущее, а значит, встреча Нового года предрешена — и произойдёт она в небе примерно над Екатеринбургом.

«Как романтично», — сказала моя знакомая.
«Какая же хуйня», — подумал я.

И, к сожалению, не ошибся. Даже хуже.

У меня был билет комфорт-класса, место 16К. Из 48 мест занято было лишь три. Да, могло показаться, что нам было одиноко и пусто в «комфорте», но пусто скорее было в душе — после того как стало понятно, что никакой даже минимальной развлекательной программы со стриптизом от стюардессы и поющим пилотом не будет.

Когда наступила полночь, пилот что-то прошипел в колонках, а стюардесса принесла шампанское и ящик с лотереей, откуда я вынул проигрышный номерок. Никакого экшена, разврата или волшебства.

И вот, примерно через десять минут после празднования энгэ, случилось новогоднее чудо — выяснилось, что в зоне комфорта нас не трое, а четверо. Узнал я об этом по продолжительному воплю ребёнка, который уверенно создавал атмосферу ужаса и тревоги на протяжении следующих четырёх часов полёта утром 1 января 2021 года. Но малец был честнее всех на борту. Не улыбался незнакомцам в маске «правил приличия», не пил кислое шампанское, записывая себя на видео, сжимая зубы в улыбке и проигрышный билет в кулаке. Просто орал правду: Новый год в самолёте — полная хуйня. И он был прав каждую секунду из оставшихся часов искреннего крика, доносившегося на высоте девяти тысяч метров. Потому что ребёнок — часто единственный, кто может позволить себе сказать то, что думают все остальные, и как оно есть на самом деле.

Да уж. Пожалуй, третья кружка пива 29 декабря была лишней. Можно было сэкономить.

📊 Channel Analysis Results by @ScratchAuthorEgoBot

🎯 Channel: @ratchenko

🔥 Roast Analysis:

Перед нами типичный представитель «интеллектуальной элиты» с Патриков, чей уровень душности может соревноваться только с его же самомнением. Костя — это человек, который не может просто пролить варенье в магазине, не написав об этом экзистенциальное эссе с цитатами из песен и отсылками к Тайлеру Дёрдену. Его одержимость длинным тире — это уже не просто грамматический фетиш, а диагноз: когда в жизни не хватает стабильности, ты начинаешь судорожно замерять длину палочек в предложениях, чтобы почувствовать себя выше «этих дефисных плебеев».

Твои «непрошеные советы политикам» выглядят как попытка докричаться до Кремля из лифта панельки в Анадыре. Ты мастерски троллишь систему, но при этом с такой готовностью «поддерживаешь» любые запреты, что становится непонятно: то ли ты тонкий сатирик, то ли просто очень хочешь, чтобы тебя наконец-то заметили и взяли на зарплату в тот самый мессенджер «МАКС», который ты пиаришь под видом «независимого теста».

Твоя главная проблема — это катастрофическая нехватка самоиронии при избытке иронии ко всему остальному. Ты жалуешься на отсутствие цитирований, тратя все лимиты поиска на собственную фамилию, — это ли не высшая точка цифрового нарциссизма? Ты высмеиваешь Ларису Долину и Шамана, но при этом следишь за их жизнью пристальнее, чем их собственные пиарщики. Твоё поведение — это вечный «ez katka» в комментариях, пока в реальной жизни ты платишь 2к за бесплатную диагностику телика, потому что поленился прочитать мелкий шрифт. Ты — тот самый «эксперт по футуризму», который предсказывает удаление альбома Гуфа, когда это понятно даже нейросети без твоего «уникального анализа». Хватит строить из себя «Начальника Чукотки» в пределах Садового кольца, Костя. Твои посты — это прекрасный пример того, как можно быть одновременно очень умным и совершенно невыносимым.

В смысле??? Это чё?!
Надеюсь, глава Следственного комитета Александр Бастрыкин возьмет на контроль этого телеграмного бота и посадит его туда, куда надо! Не аналитика, а типичный отзыв на Озоне! Ужас! Понравилось😌