О романтизации боли и почему это не всегда бегство от реальности

В последнее время всё чаще можно услышать мысль о том, что романтизация боли, страданий и травматичного опыта явление вредное. В культуре, кино, сериалах и соц сетях это воспринимается как искажение реальности, как способ спрятаться от настоящей глубины проблемы. И в этом действительно есть правда. Романтизация может работать как защита - форма дистанцирования от переживания, которое слишком сложно выдержать напрямую.

🔎Но, как и в большинстве психологических процессов, здесь существует не одна сторона.

Если смотреть на это явление через призму глубинной психологии, то романтизация часто является не отрицанием боли, а способом её переработки. Речь идёт о сублимации — механизме, при котором интенсивные, противоречивые или болезненные чувства находят выход в символической, образной или творческой форме. Здесь психика не «украшает» страдание, а ищет форму, в которой все это (травматический опыт/чувства) можно удержать и прожить.

Человеческое переживание не всегда поддаётся прямому осознанию. Особенно когда речь идёт о стыде, утрате, бессилии, одиночестве или внутренней пустоте. В таких состояниях прямой контакт может быть слишком болезненным или разрушительным. Тогда возникает потребность в промежуточном пространстве: в образе, метафоре, эстетике. Романтизация становится языком, на котором психика говорит о том, что пока невозможно сказать напрямую.

Сублимация тесно связана с творчеством, а творчество с символическим мышлением. Именно символ делает возможным проживание. Через него опыт перестаёт быть бесформенным и пугающим, он приобретает очертания. Боль, помещённая в художественный образ, уже не поглощает целиком, а становится чем-то, на что можно смотреть, с чем можно вступить в контакт.

💡Важно также учитывать, что психика в принципе стремится к смыслу. Когда боль полностью лишена формы и значения, она переживается как хаос и может разрушать изнутри. Романтизация, при всей своей неоднозначности, иногда становится способом удержать ощущение целостности, не рассыпаться под давлением переживаний и постепенно приблизиться к их осознанию.

Конечно, опасность возникает там, где человек застревает в эстетизации боли и превращает её в единственный способ самоидентификации. В этом случае романтизация действительно может тормозить процесс исцеления. Но сам факт существования этого механизма говорит о его психологической функции. Психика не выбирает случайные пути она ищет те, которые позволяют выжить и сохранить контакт с собой.

Делитесь в комментариях фильмом или сериалом, который лично для вас значим и дорог. Где затрагиваются темы близкие или небезразличные вам.

✨У меня много таких фильмов, но самые самые, что называется в самое сердце, это Интерстеллар и Фонтан Аранофски

Судя по моему окружению и общей атмосфере — это окончание года особенно «выгорательное» 🫠 Или я просто хочу снега и его отсутствие нагнетает 🌚

Друзья, а у вас как? Делитесь в комментариях.

Так или иначе, окончание года — это традиционно хороший повод сделать паузу и оглядеться назад и посмотреть, что с нами было. Подвести свои итоги. Это еще поможет заземлиться и восстановить контакт с собой в этой суматохе.

Чаще всего под «итогами» мы понимаем список целей: что планировали и что получилось. Это важно и ценно. Но я за другой способ — более живой и честный.

Ниже мой любимый список вопросов для «итоговой» саморефлексии:

〰️Каким этот год был для вас изнутри?
Какими чувствами и эмоциями он наполнялся чаще всего?
О чём они говорят вам: о ваших потребностях, границах, ценностях?

〰️Какие воспоминания вы унесёте с собой дальше? Не обязательно самые «большие» или заметные. Иногда это совсем маленькие моменты: разговор, взгляд, тишина, ощущение рядом с кем-то или с собой.
Что из этого хочется бережно сохранить?

〰️Вспомните момент, когда было особенно непросто. Что тогда происходило? Каким вы были в той точке и каким стали сейчас, пройдя через это?

〰️А теперь вспомните момент радости или лёгкости. От чего тогда было хорошо? Что именно в этом говорит о вас настоящем?

〰️С кем или с чем вы встретились в этом году? А с кем или с чем попрощались?
Какие чувства были тогда и что вы ощущаете сейчас, оглядываясь назад?

И, пожалуй, ещё один важный вопрос:

〰️В какие моменты этого года вы были особенно собой? Когда чувствовали опору внутри, даже если было непросто?

В предпраздничную неделю уже хочется замедлиться (или хотя бы выдохнуть), но обычно в канун праздников дел невпроворот: как личных так и рабочих. Разговор с друзьями о еще предстоящих важных делах подтолкнул написать эту статью ⬇️

Когда мы ждём важное для нас или тревожное событие, часто возникает ощущение, будто весь день — это оно. Как будто утро, день и вечер уже заранее окрашены этим ожиданием, и ничего другого там нет, кроме этого события.

Хотя если смотреть на ситуацию буквально, в дне по-прежнему 24 часа. И то самое событие, вокруг которого крутится столько мыслей и чувств, может занять всего час или даже меньше. Но наше восприятие в этот момент живёт не фактами, а напряжением.
Тут срабатывает вполне универсальное когнитивное искажение: когда мы фиксируемся на чём-то одном, особенно тревожном или значимом, всё остальное будто исчезает из поля зрения. Но не потому что этого нет, а потому что внимание устроено так, что оно выбирает главное и начинает пропускать остальное мимо.

И в этом гиперфиксе легко начать переживать не сам момент события, а целые сутки, которые как будто нужно «выдержать».

При этом реальность никуда не девается. В этом дне всё равно есть утро, есть какие-то бытовые дела, есть люди, разговоры, еда, движение, паузы. Короче, есть жизнь до события и есть жизнь после него. Но пока внимание застряло в одной точке, эта часть реальности не включается в общую картину.

Ниже несколько рекомендаций, как выйти из гиперфикса и начать замечать остальное (а вместе с этим и другие эмоции и ощущения, кроме тревоги и напряжения):

1️⃣Вернуть событию реальные размеры
Полезно буквально задать себе вопрос:
сколько времени фактически займёт это событие? Например: с 15:00 до 16:00. Иногда помогает даже мысленно поставить его в расписание дня, рядом с другими делами. Так событие перестаёт быть чем-то размытым и всепоглощающим и становится конкретным временным отрезком.

2️⃣Намеренно замечать то, что происходит вне ожидания
Когда внимание застревает, мы перестаём фиксировать реальность вокруг. Поэтому здесь важно не «отвлекаться», а включать остальное обратно.
Это может быть простой внутренний вопрос:
«Что ещё есть в этом дне, кроме этого события?» или «Что есть сейчас еще кроме моего ожидания о тревожном событии?»

Необязательно «искать» что-то особенное. Подойдут самые обычные и простые вещи: утренний кофе, дорога, разговор, книжка, тело, дыхание. Так день снова становится объёмным, а не сжатым в одну точку.

3️⃣Разделить день на «до» и «после»
В состоянии гиперфикса кажется, что есть только ожидание и сам момент события. Всё остальное как будто не имеет значения. Но можно мысленно выделить часть дня после. Что будет потом? Даже если это что-то простое возвращение домой, еда, сон, сериал, душ. Наличие «после» возвращает ощущение движения и завершённости, а не застревания в одном состоянии.

Все эти шаги не для того, чтобы обесценить тревожное событие или убеждать себя, что «ничего страшного». Иногда оно действительно важное, сложное или неприятное. Суть в том, чтобы выйти из узкого фокуса и посмотреть на ситуацию шире.

У меня осталась еще парочка рабочих дней, а дальше уже можно начинать прощаться с этим годом.

Дорогие друзья, никто из нас не знает, каким будет следующий год. Но мы можем быть уверены: он обязательно будет разным и многогранным — как и наша с вами жизнь.

Пусть Новый год принесёт больше спокойствия и душевной гармонии, а внутренних и внешних ресурсов будет достаточно для всего важного! 🤌
Любите и цените себя. С наступающим Новым годом! ✨

Друзья, с наступившими праздниками! ✨

Как у вас дела? Я уже хочу в привычный рабочий ритм, хотя и эти дни мне тоже нравятся 🤌

В длинные праздники потерянное состояние бывает часто: вроде бы наконец можно выдохнуть, никуда не бежать, но вместо облегчения появляется апатия, растерянность и ощущение «я не понимаю, что со мной происходит».

И весь этот набор симптомов вполне закономерная реакция психики в этот период и вот почему:

1️⃣Во многом здесь срабатывает эффект резкого замедления. До праздников мы живём в режиме напряжения: дедлайны, завершение дел, подведение итогов, ожидания и прочее. Тело и психика долго держатся «в тонусе». А потом случается резкий обрыв. Напряжение спадает, и на его месте часто обнаруживается не радость, а усталость и пустота (ресурс потрачен).

2️⃣Ломается привычная структура. В обычное время день как-то собран: есть расписание, задачи, ориентиры, а в праздники эта опора исчезает. И психике приходится заново отвечать на вопрос: а как вообще быть, если ничего не требует моего внимания прямо сейчас?
Для кого-то это отдых, а для кого-то — растерянность и ощущение подвисания.

3️⃣Наши завышенные ожидания. Новый год часто воспринимается как точка «перезапуска»: нужно радоваться, чувствовать вдохновение, строить планы, хотеть чего-то большого и светлого.
Но если внутри сейчас нет энергии, этот контраст только усиливает апатию. Появляется ощущение несоответствия: «вроде бы всё хорошо, а мне никак».

4️⃣И есть ещё один слой — внутренние итоги. Даже если мы специально не анализируем год, психика всё равно это делает. Поднимаются незакрытые переживания, разочарования, потери, усталость. Иногда вместо ясности и мотивации приходит туман. И это тоже часть процесса, а не ошибка.

Если что-то из этого присутствует сейчас, то важно не требовать от себя радости, активности и вдохновения. Можно позволить этому состоянию быть, не ускоряя его и не обесценивая. Делать простые вещи, возвращаться к телу, рутине, небольшим опорам. Праздники не обязаны быть наполненными чем-то активным и эмоциональным. Иногда их задача просто дать пространство, в котором что-то внутри наконец может остановиться.

Под самый конец каникул хочу оставить одну мысль про отдых. Конечно лучше было бы ее разместить до праздников, но как-то созрела и оформилась она уже под конец 🌚

Перед отдыхом полезно понять, какая у него цель:

➖ Если цель новые впечатления и эмоции, важно учитывать, что это требует ресурса.
Новые места, активности и переживания — это нагрузка и энергорасход. Такой отдых по-своему является работой и не всегда даёт восстановление.

➖ Если же цель физический и телесный отдых, то обилие активностей, перемещений и новых впечатлений может, наоборот, ещё больше изматывать.

Эти вещи кажутся очевидными, но мы не всегда осознаём их заранее. В итоге мы можем разочароваться: «Я вроде отдыхал, а стало только хуже». И дальше начать критиковать себя за «неправильный» отдых, лень или неблагодарность.

На самом деле дело часто не в нас, а в несовпадении цели и средств. Мы ехали восстанавливаться, а выбрали формат, подходящий для получения впечатлений. Или наоборот, ждали ярких эмоций, а дали себе только тишину и покой.

💡Небольшая пауза перед отдыхом и честный ответ себе на вопрос «что мне сейчас действительно нужно?» может сберечь много сил, ожиданий и самообвинений.

Праздники закончились, а год только начался 👌

Символизируя это «рабочее начало» хочу сделать объявление, что у меня освобождается три места в терапию

▪️Актуальные условия для новых клиентов в этом посте. Пока оставляю прайс 2025 до начала весны, дальше, вероятно, не смогу удерживать эту цену.

▶️ Для записи и по любым вопросам пишете в личные сообщения @lera_fo

Как скорость и качество потребления контента влияет на ощущение жизни 🔽

Мы все уже привыкли жить в очень быстром темпе. Постоянный поток событий, задач и информации стал для нас фоном, к которому мы адаптировались и даже перестали его замечать. Мы потребляем контент ускоренно: слушаем аудиокниги, подкасты и голосовые на скорости х1,2/1,5 потому что обычная кажется слишком медленной.

А при просмотре старых фильмов часто можно услышать: «Слишком затянуто», «Ничего не происходит», «Слишком медленный темп» и что-то в таком духе. Все это, конечно, не сколько про старые фильмы, а про наше изменившееся восприятие.

⭐️Окружающая среда постепенно переучивает наш мозг (а где-то уже переучила): мы привыкаем схватывать много информации поверхностно, не вникая и не погружаясь в ее суть. В результате этого наше внимание становится более рассеянным и хаотичным.

Я замечаю это и по себе. В последние годы мне порой бывает сложно просто посмотреть фильм, не отвлекаясь на телефон или внезапные «включения» в что-то параллельное. Постоянно что-то дергает внимание. При этом во времена института у меня таких проблем не было 🌚

Современной физиологии известно, что существует нейроотличный мозг, и для кого-то удержание внимания изначально даётся сложнее. Но сейчас к этому добавляется ещё и среда, которая буквально «обучает» нас рассеянности, клиповому мышлению, поверхностности.

💡А меж тем, именно более медленное, осмысленное погружение в текст, фильм или разговор даёт совершенно другое ощущение и чувствование мира. А это уже не просто про внимание, как свойство восприятия, а про ощущение глубины самой жизни.

🌺Не очень хорошая новость:
Сегодня мы живём в мире, который нас разогнал настолько, что мы перестаём успевать ухватываться за происходящее. И вместе с этим теряются ощущения, которые нас наполняют и придают смысл. И если раньше в это не нужно было вмешиваться сознательно, то сейчас, походу, очень даже нужно.

🌺Хорошая новость:
Мы можем осознанно выбирать и по новой учиться слушать и воспринимать информацию более медленно. Тем самым, давая возможность мысли «родиться», оформиться и быть прочувствованной нами (ну и убирать телефон подальше во время фильма).

Я наконец-то посмотрела фильм Вима Вендерса «Идеальные дни» и он меня очень зацепил.
Очень захотелось написать аналитический разбор на него и вот он здесь 🔽

Идеальные дни: тишина как форма защиты. Психологический взгляд на шизоидную психологию 🔽

Этот фильм часто воспринимается как медитативное высказывание о простоте, рутине и умении находить смысл в обыденных вещах. Повторяющиеся дни, минимализм, телесный труд, одиночество без видимой драмы — всё это легко считывается как история про осознанность и внутреннюю гармонию. И это справедливо. Однако при более глубоком взгляде становится заметно, что фильм говорит не только о простоте как выборе, но и о дистанции как необходимости. И тогда «идеальные дни» начинают выглядеть как форма адаптации.

🌺Автономия вместо близости.
ГГ здесь почти не разговаривает с другими людьми, не проявляет интереса к сближению, не поддерживает разговоры и не ищет контакта. При этом он не выглядит социально тревожным или подавленным.
В нём будто нет неловкости или желания быть принятым. Его дистанция спокойна и устойчива.
Это важный момент, поскольку он указывает не на избегание из-за тревоги, а на выбор автономии. В психологическом смысле такая позиция близка к шизоидной организации личности, где отстранённость и самодостаточность становятся основным способом взаимодействия с миром. Шизоидная личность не лишена чувств и не отказывается от контакта полностью, но она (личность) стремится минимизировать интенсивность этих чувств, чтобы сохранить внутреннюю целостность и не столкнуться с переживанием вторжения или поглощения.

🌺Ритуалы как опора и граница.
Повседневные ритуалы героя (музыка, книги, рутина) создают ощущение стабильности и контроля. Все эти вещи выглядят не просто как «философия простоты», а как способ поддерживать контакт с миром на безопасной дистанции. Музыка и книги позволяют переживать эмоциональные состояния, не вступая в живые отношения с другим человеком: то есть, это контакт без взаимных требований, угрозы границ и риска разочарования и уязвимости. В этом смысле они выполняют защитную функцию и формируют своего рода «раковину-убежище», характерной для шизоидов.

🌺Между потребностью и страхом.
Центральным психологическим конфликтом, который можно считать основной темой фильма, является шизоидная дилемма. Она заключается в одновременном существовании двух противоположных тенденций: потребности в близости и страха этой близости.
Герой нуждается в контакте, признании, тепле, но переживает эмоциональное сближение как потенциально разрушительное. Поэтому он выбирает стиль жизни, в которой контакт возможен лишь в сильно ограниченном и контролируемом виде. Одиночество в таком случае оказывается наименее болезненным компромиссом.

🌺Вторжение другого и хрупкость контакта.
По мере развития сюжета в жизнь ГГ начинают вмешиваться другие люди и ситуации, которые слегка нарушают его изолированное существование. Эти эпизоды выглядят почти случайными, но именно в них становится заметна его скрытая потребность в коммуникации.
Он не отталкивает других, но и не делает шаг навстречу. Его реакции осторожны, сдержанны и лишены спонтанности. Контакт возможен, но только на очень короткое время и на строго определённой дистанции. Это подчёркивает не отсутствие интереса к людям, а сложность выдерживания близости.

💡Ключевой момент.
Финал фильма меняет оптику, в которой мы смотрим на героя (а герой смотрит на себя). Предшествующие встречи и события способствуют «трещине» в психологической защите героя. В последних эпизодах становится заметно то, что раньше было надёжно скрыто за рутиной, молчанием и автономией — мы чувствуем его боль и его потребность в близости. Контакт с другими людьми, который до этого оставался поверхностным и функциональным, начинает приобретать эмоциональное измерение. Герой всё ещё не становится открытым и разговорчивым, но в нём появляется нечто принципиально новое — способность оставаться в контакте, не убегая в привычную изоляцию. Он выдерживает присутствие другого чуть дольше, чем раньше, и это уже не выглядит случайностью.

Слёзы в финале, по сути, живой эмоциональный символ, что защита дала трещину и через неё начал проступать аффект, который долгое время был заморожен.

И становится ясно, что его одиночество не равно отсутствию потребности в отношениях. Напротив, именно из-за этой потребности дистанция когда-то и стала необходимой. Осознание этого факта не разрушает его мир, но делает его менее герметичным. Он по-прежнему сохраняет автономию, однако она перестаёт быть абсолютной и перестаёт полностью закрывать его от боли.

Таким образом, финал фильма можно понимать как начало внутреннего движения к контакту с собственной уязвимостью.

Браво актеру, сыгравшему главную роль Кодзи Якусё! И режиссёру тоже браво.

Если вы не смотрели это кино, то моя искренняя рекомендация 🤌