Время поджимало. На работе я должен быть через сорок минут. Эта треклятая кровать с теплой, расслабляющей постелью опять забрала у меня драгоценное время. За каких-то двадцать минут я сходил в душ, выпил чашку крепкого кофе и надел новый костюм. Белая рубашка, галстук, брюки и начищенные до блеска туфли. С виду я походил на директора какой-то фирмы. Мой стиль был подчеркнут, вид — непреклонен, голос — внушающий доверие. Такой была моя работа: врать людям о нескончаемом времени. Это жестоко и убого, но я это делал.

http://platskartmedia.com/2018/02/04/novyy_den/

16 марта — знаменательный день: ровно год назад состоялась презентация печатного сборника «Всего лишь фокусник». Охарактеризовать рукописи, собранные в книге, а также само событие — можно следующим отрывком текста:

«Для меня литература всегда была чем-то провокационным. В ней я старался говорить о том, что происходит за ее пределами. Идея "быть откровенным в текстах" казалась мне не такой уж и плохой, с учетом того, сколько вокруг лжи и лицемерия. Презентация стала хорошим доказательством: человек — большой трус. Винить его в этом, конечно, не стоит. Проблема лишь в том, что окунув его в кем-то созданный мир, пусть даже, литературный, он, видимо, уже выходит из зоны комфорта. […] Живым текст получается только тогда, когда проживается вместе с читателем. Успех такого образца мне неизвестен. Я не знаю, какими в конечном итоге получаются слова. Но важно, чтобы они имели под собой почву».

За пройденный год сборник свел и развел меня с множеством людей, которые нашли свое отражение в рассказах. Сейчас все они живут своей счастливой жизнью, в то время как книга по-прежнему остается лежать на их пыльных полках и столах. И это важно.

От всего тиража осталось меньше 10 книг. А это значит, что новые люди еще появятся в моей жизни.

(Для заказа книги «Всего лишь фокусник» — стучись сюда: @pavel_ilich.)

Если написать в поисковике слово «член», машина сразу же выдаст десятки страниц с порнографией, онлайн секс-шопами и форумами, на которых мужчины обмениваются информацией о размерах своих гениталий. В обществе мужской половой орган уже много веков фигурирует, как инструмент, благодаря которому можно получить сексуальное удовольствие. При этом в культуре пенис редко ассоциируется с искусством. А ведь прецедентов полно. Взять, например, художника Рэя Фрейзера, который благодаря своему причинному месту прославился на весь мир. Или Древний Рим, в котором фаллический символ и вовсе считался оберегом и создавался на множестве скульптур. Примеров достаточно, однако найти их не так уж и просто. Тем более, сегодня, когда мужские и женские гениталии рассматриваются исключительно в контексте со словами «табу» и «цензура».

http://platskartmedia.com/2018/03/24/chlen_v_obshchestve/

Не стесняйся: http://platskartmedia.com/2018/03/24/chlen_v_obshchestve/

«В моем случае режиссер и актер — одно целое. Но, безусловно, вверху, там, где голова, стоит режиссер, который дает телу команды, а само тело — актер, которое эти команды исполняет. Пока есть гармония между головой и телом, будет театр одного актера».

https://www.segodnya.ua/regions/dnepr/akter-mihail-melnik-v-iskusstve-ya-durnoy-no-zritel-to-prishel-1125640.html

Как хорошо ты знаешь своих соседей? Смог бы доверить им ребенка, пока сходишь в гости? Ты не знаешь, что происходит за стеной. Возможно, за бетонной перегородкой чей-то разъяренный отец насилует ребенка, избивает жену и детей, запугивает всю семью. Театр начинается за кулисами. Именно там происходит представление. Там, куда нет дороги простому зрителю.

http://telegra.ph/RASSKAZ-CHTO-PROISHODIT-ZA-STENOJ-03-28

Моя комната, если её так можно назвать, казалась мне огромной пустой черной коробкой, на дне которой лежал я. Окружали меня четыре стены, небольшой стол и кровать. Вот примерно и все, что находилось в моем скромном жилище. На стенах были выцарапаны обрывки каких-то незаконченных цитат, подчас без единого смысла. На потолке - лампочка, свисавшая как фрукт из детской загадки. Только сейчас она вмещала в себе, казалось, всю тьму помещения.

http://telegra.ph/RASSKAZ-13-MINUT-04-01

Что чаще всего держит в руках судмедэксперт?

Образ, благополучно формировавшийся кинематографом, телевидением, а также многократными историями, блуждающими среди людей, был успешно разрушен. Профессия нашего героя на какую-то часть состоит из мифов, которые мы удачно разоблачили.

http://telegra.ph/INTERVYU-S-SUDMEDEHKSPERTOM-OTRUBLENNYE-KONECHNOSTI-TUBERKULEZ-I-SUICID-04-05

Внутри, как и снаружи, было достаточно темно. Там горело много свечей и пахло каким-то довольно едким запахом. Люди в сквере больше походили на каких-то странников. Их одежда была оборванной, лица худые и, кажется, сильно уставшие. Первое впечатление сложилось сразу: я был среди бродяг. Многие из них даже внимания на меня не обратили. Им плевать, что среди них есть посторонний.

http://platskartmedia.com/2017/12/17/geroin/

Привет. Ни о наркотиках. Ни о тебе.

https://www.youtube.com/watch?v=eA8-fnXZzH4

Ни у супергероев, ни у людей — нет лиц.

https://www.youtube.com/watch?v=SII6DGS3dLw

Кстати, работать в хлебном киоске тоже интересно. Скорее всего, вы не пробовали, но и у вас все впереди. Я продаю переработанное зерно по цене примерно равной пачке сигарет. Именно у меня в стране повышают цены на хлеб и уменьшают на сигареты. К сожалению, хлеб — не доллар, посему наличие у меня неприкосновенного запаса не делает мою жизнь счастливой.

http://platskartmedia.com/2018/04/09/hleb/

В Международный день освобождения узников фашистских концлагерей публикуем страшный и откровенный текст итальянского еврейского писателя Примо Леви. «КА-БЭ» — глава из книги «Человек ли это?» — истории итальянца, который пробыл в лагере смерти 11 месяцев. И выжил.

http://platskartmedia.com/2017/06/06/chelovek/

В мире Стэна Ли команда патриотически воспитанных супергероев всегда мстила за человечество. Это хороший ход, если ты не хочешь обременять себя ответственностью за жизнь миллионов людей. Такие герои всегда подтянуты, загримированы и остроумны. В их реальной жизни, конечно же, все наоборот. Многие из них сидели на наркотиках, а многие сидят и сейчас. Но они всегда готовы прийти на помощь и отомстить за твою, не такую яркую, как у них, жизнь. В этом отличие между супергероями, актерами и людьми. Кто-то из этого списка значительно проигрывает. Эти «кто-то» — простые люди.

https://www.youtube.com/watch?v=pHhZAt1Y7zg&t=10s

В далеком 2013 году я имел радость вести блог на сайте журнала «Корреспондент». Один из опубликованных материалов был о ядерном оружии. Суть текста уже не помню, но материал сводился к тому, что человечество, из-за производства оружия массового поражения, вроде как могло стоять на пороге всемирной войны.

В комментах высказывались различные версии будущего мирных людей. А один из пользователей высказал мнение, что «сейчас человечество не то чтобы стоит на пороге, но находится от ядерной войны дальше, чем когда-либо».

Утром 14 апреля 2018 года США, Великобритания и Франция нанесли авиаудары по Сирии в ответ на предполагаемую химатаку в сирийском городе Дума.

Кажется, комментатор был не совсем прав.

«Я хожу в церковь. Там дают гречку, какую-то крупу, чай и сахар. Заваривать все это мне негде, я на улице живу. Поэтому крупы, чай и сахар продаю на базаре. Девочки меня знают, я с ними 15 лет проработала. А на полученные деньги в магазине покупаю социальный хлеб и дешевую колбасу».

https://www.segodnya.ua/regions/dnepr/den-s-bezdomnymi-kak-zhivut-lyudi-ne-imeyushchie-ni-socialnogo-statusa-ni-kryshi-nad-golovoy-1130277.html

«Спрятаться или уклониться было невозможно. Жесточайшие удары, сразу разбивающие в кровь, сыпались на головы, на спины и плечи слева и справа. Солдаты кричали «Шнель! Шнель!» и весело хохотали, словно развлекались аттракционом, они исхитрялись как-нибудь покрепче ударить в уязвимые места, под ребра, в живот, в пах. […] Она увидела, что люди падают. На них тотчас спускали собак. Человек с криком подхватывался, но кое-кто оставался на земле, а сзади напирали, и толпа шла прямо по телам, растаптывая их».

Это случилось у тебя дома, в Украине. В Освенциме все началось, в Киеве – продолжилось. «Бабий Яр» – документальная книга Анатолия Кузнецова, несколько раз переписанная и, в итоге, вышедшая цензурированной версией в 1966 году в журнале «Юность». Чтобы подлинно рассказать о событиях, которые происходили в Киеве в те времена, Кузнецову пришлось изменить книгу: курсивом в ней отмечены моменты, вырезанные редакторами издания в виду «антисоветчины»; в [квадратных скобках] приведены дописанные комментарии автора; а обычный текст – это прошедшая цензурированную редактуру рукопись. К сожалению, все в ней – правда. Массовые убийства евреев в Киеве долго умалчивались, но все-таки он них узнал весь мир.

«плацкарт» публикует одноименную главу из книги. История расскажет о Диане Проничевой – актрисе Киевского театра кукол, единственной выжившей после расстрелов в Бабьем Яре.

http://platskartmedia.com/2018/05/04/babyy_yar/

Сухой закон в деле: в Днепре не продают алкоголь после 22:00, однако иногда это становится причиной серьёзных конфликтов и драк.

https://www.segodnya.ua/regions/dnepr/zapret-alkogolya-v-dnepre-magaziny-narushayut-a-posetiteli-derutsya-1142793.html

«Нужны подписчики», или как тебя хотят обмануть

Особенно пользователи Instagram, чтобы зарабатывать неплохие деньги, нередко пытаются монетизировать свои аккаунты. Способов получения активов предостаточно: начиная от продажи какой-либо услуги, заканчивая впариванием дешевого софта по накручиванию лайков и аудитории. Последний способ сейчас наиболее распространен, его активно продвигают в сторис.

Так называемые smm-специалисты за небольшие деньги готовы раскрутить страницу и вывести пользователя в топ-аккаунты Instagram. Расценки у таких маркетологов выглядят достаточно привлекательно: 500 подписчиков стоит 50 грн., 100 лайков – 15 грн. Однако настораживает качество аудитории, которую накручивает smm-специалист, потому как часто она оказывается фиктивная: на аккаунт подписываются боты, магазины и пустые страницы. Чтобы убедиться в качестве раскрутки, достаточно зайти на страницу любого более-менее распиаренного аккаунта и сравнить соотношение его аудитории с количеством лайков. А также обратить внимание на то, кто эти лайки ставит. Как итог – активность проявляют боты и магазины.

Кстати, вместе с тем smm-специалисты также нарушают Пользовательское соглашение, в котором говорится о негативном отношении Instagram к спаму, сбору лайков и аудитории при помощи стороннего софта. За это приложение может заблокировать страницу.

Надобность аудитории пользователь всегда определяет сам: кому-то важно количество, а кому-то – качество, ведь живая аудитория более заинтересована в человеке, на которого подписана. Мертвые подписчики никогда не купят ни услугу, ни по достоинству не оценят контент.

Чтобы избежать обмана и не попасться на удочку к мошеннику, перед покупкой подписчиков и лайков нужно запросить у маркетолога (или предоставить ему) развернутую информацию об аудитории: ее геоданные, возраст и пол. А также, никогда не делать предоплату в 100 %.