Пробковый шлем
23.8K subscribers
740 photos
6 videos
5 files
170 links
Южная Азия, колониальная и современная. Для связи - @spektorilya93 № 5243545260
Download Telegram
Понятное дело, на берегу Индийского океана админу бывать приходилось. Северный Ледовитый океан тоже видел. С Атлантикой всё сложнее — зачёт только по Балтике да Средиземному морю. А вот Тихий океан первый раз в жизни увидел сегодня — и остался весьма доволен.

В общем, я проведу ближайшую неделю в ДВФУ и буду рад знакомствам — как на острове, так и на материке.
👍339👎3
давеча встретила в одном из исламабадских музеев вот этих трёх товарищей и призадумалась.

то есть как? одного я узнала сразу, потому что он похож на свой известный портрет, над вторым пришлось подумать, а третий меня крепко озадачил (хотя это один из моих любимцев, как оказалось). отдельно озадачил тот факт, что все трое друг на друга похожи, как братья, хотя этнический бэкграунд у них так-то здорово разный. хмм.

предлагаю игру для знатоков истории региона: угадайте имена всех троих.

только, чур, не гуглить и ИИ не спрашивать, пусть это будет чисто проверка эрудиуии и догадливости. те, кто вдруг был в этом музее и видел бэйджики, тоже не участвуют, а то неспортивно.

@kabul_dreamer
👍79👎6
Между тем, сегодня в "Архэ" намечается моя предпоследняя лекция про индийские политические партии. Будем говорить про запутанные региональные дела — https://arhe.msk.ru/?p=152585
👍91👎2
Админ традиционно в декабре почти ничего не постит в канал, так как с самых разных сторон наваливаются самые разные дела. Не пишу сам — значит надо рассказывать про то, что пишут другие. Например, под редакцией Александра Фокина, автора дружественного нам канала, выходит вот такая книга. Ещё не читал, но рискну предположить, что будет весьма интересно.
👍47👎3
Forwarded from USSResearch
Сделано в СССР: материализация нового мира / Под ред. А. Фокина. — М.: Новое литературное обозрение, 2026.

Два года мы с коллегами работали над книгой — и вот хорошая новость: издательство «Новое литературное обозрение» открыло официальный предзаказ на нашу коллективную монографию. (сейчас еще и хорошая скидка)

О чём книга? Мы делаем ещё один шаг в разговоре о «материальном повороте» применительно к советской истории: показываем, как вещи, инфраструктуры, предметные среды и практики обращения с ними становились не приложением к «большой политике» и не фоном к идеологии, а полноценными участниками производства нового мира. Не только слова создавали Советский Союз — его создавали и вполне осязаемые режимы материальности: от форм, фактур и стандартов до распределения, ремонта и повседневной изобретательности.

Важно: эта книга — не «итог» и не «точка». Скорее, попытка расширить поле зрения и подтолкнуть дискуссию о советской материальности: что мы вообще считаем «вещью», где проходит граница между предметом и институтом, как материальное дисциплинирует, обещает, сопротивляется и переживает эпохи.

Отдельно отмечу обложку — она мне кажется очень удачной. Мы сознательно опёрлись на советский минимализм 1960-х и выбрали фигуру «Девушка с книгой» (автор: А. А. Киселёв, Ленинградский завод фарфоровых изделий, ЛЗФИ; собрание Музея повседневной культуры Ленинграда 1945–1965 гг.). В ней хорошо считывается то, что нам было важно: советская «новизна» как проект, который воплощали не только в лозунгах, но и в предметных формах.

Если хотите поддержать выход книги и помочь ей добраться до большего числа читателей, репостните этот анонс в свой канал — а я в ответ расскажу своим читателям о вашем канале
👍99👎11
Лет десять назад снимал я в Дели квартиру в районе не трущобном, но и не слишком богатом — думаю, что живущих там можно было с некоторой натяжкой отнести к среднему классу. Квартира была очень даже ничего, но вот только я забыл спросить уважаемого лендлорда о том, куда девается мусор. Вечером некоторое количество мусора скопилось и проблему нужно было срочно решать. Смеркалось, я же вышел на улицу с твёрдым намерением пристроить пакет хоть куда-нибудь. Понятное дело, никаких мусорных баков на улицах не было, а прохожие, уяснившие, чего я хочу, уверенно показывали пальцем в направлении рынка.

На краю рынка действительно происходил приём мусора, более того, шла его сортировка. Жители сваливали мусор в огромную кучу. Кучей этой живо интересовались две местные коровы, стая бродячих собак и заросшие чёрной щетиной свиньи. Эти три сообщества, действуя в яростной конкуренции друг с другом, обеспечивали вышеупомянутую сортировку, пожирая всё то, что хотя бы отдалённо походило на органику. Особенно усердствовали свиньи, при взгляде на которых я почувствовал себя несколько неуютно, быстро избавился от мусора и отправился в другой конец рынка, чтобы купить папайю и лаймы на ужин.

По дороге обратно я увидел второй этап сортировки. Некий парень, вооружённый куском арматуры, отогнал весь зверинец, полил кучу бензином и поджёг — валил едкий дым, но, справедливости ради, на некоторое время была решена проблема недостатка уличного освещения.

Утром (точнее в половину шестого утра) я понял, что самому мне к куче можно было не ходить. Тот же самый парень, издавая дикий вопль КУУУРААААА [мусор], катил по улице телегу, принимал у жителей мешки и вёз их на рынок, где свиньи, коровы и собаки вновь начинали свою работу. Вечером костёр был зажжён вновь.

Конечно, далеко не весь Дели управляется с отходами таким прогрессивным способом. Но даже если речь идёт о 10% населения, то это 2 с лишним миллиона человек, тупо сжигающих мусор прямо в городе. Учитывая специфическое географическое положение, дышать во всём этом скоро видно станет совершенно невозможно, надо что-то делать и быстро.
👍308👎3
То, о чем все знали, но боялись сказать вслух - ядовитый воздух в Дели - результат жизнедеятельности самого мегаполиса.

Как отмечает автор колонки в Indian Express, уровень загрязнения воздуха в столице резко вырос даже в период, когда фермеры практически ничего не жгут, температура ещё не опустилась до экстремально низких значений, а массового использования фейерверков нет. Тем не менее AQI достиг категории «severe».

Основная причина, по мнению автора, — собственные выбросы мегаполиса, которые накапливаются при неблагоприятных метеоусловиях: слабом ветре и температурной инверсии. В такие дни локальные источники становятся решающими. Наибольший вклад в PM2.5 дают транспорт, сжигание мусора, бытовые и промышленные источники, а не внешние сезонные факторы.

Автор подчёркивает, что без системного сокращения городских выбросов улучшения воздуха не будет. Если Дели смог бы сократить собственные выбросы хотя бы наполовину, уровень загрязнения снизился бы примерно на те же 50 процентов. Разрозненные меры и символические решения проблему не решают — необходима долгосрочная политика управления выбросами в масштабах всего городского «воздушного бассейна». Автор статьи — Анумита Ройчоудхури, эксперт по вопросам качества воздуха и исполнительный директор Центра науки и окружающей среды (CSE).
👍159👎3
Между тем, в Бангладеш творятся очень нехорошие дела. 18 декабря на выходе из мечети был застрелен Осман Хади, лидер «Революционного фронта», одной из самых шумных молодёжных организаций, возникших после смены власти летом 2024 года. Убийцы успешно скрылись на мотоцикле, но немедленно пошли слухи о том, что они связанны с бывшей правящей партией Авами Лиг, благо Хади был одним из тех, кто активнее всего способствовал её запрету. А ещё Хади был одним из самых активных борцов против «индийской гегемонии» и требовал от Индии выдачи приговоренной к смерти Шейх Хасины. В общем, поводов для погрома предостаточно.

18-20 декабря в городах Бангладеш было неспокойно: жгли бывшие офисы Авами Лиг, окончательно разрушили мемориальную резиденцию Муджибур Рахмана, в Читтагонге толпа попыталась штурмом взять индийское консульство. Ну и в целом жгли то, что подворачивалось под руку. Подожгли редакции нескольких крупных газет, искали индийских агентов.

Тем же вечером 18 декабря на фабрике рядом с городом Маймансингх возник конфликт, одним из участников которого был 27-летний рабочий-индус Дипу Дас. Слово за слово, от рабочих вопросов спор перешёл к религии, Даса кто-то обвинил в оскорблении мусульман, а дальше его уже ничего бы не спасло. Видео линчевания и сожжения тела гуляет по сети, вызывая понятную реакцию уже в Индии. Справедливости ради, бангладешская полиция арестовала линчевателей, но это вряд ли быстро исправит ситуацию.

Первые постреволюционные выборы должны состояться 12 февраля.
👍162👎19
Бангладешская национальная идея — это конечно мечта Бенедикта Андерсона. Появилась в XX веке, сделана на коленке, доработана напильником. Доработана, что интересно, несколько раз.

Итак, в 1930-ые гг. XX века бенгальская мусульманская элита решила, что общеиндийский национализм, изобретенный бенгальской индусской элитой, не имеет к ней отношения. Но проблема в том, что в проекте Джинны бенгальцам места тоже не предполагалось — буквы «Б» в слове Пакистан нет. Хусейн Сухраварди, лидер Мусульманской лиги в Бенгалии, продвигал проект «Бангластана», независимого от Индии и Пакистана индусско-мусульманского государства со столицей в Калькутте. Но индусы-бенгальцы ни малейшего энтузиазма не проявили, провинцию пришлось делить по живому, а элитам в Дакке оставалось надеяться, что Пакистан примет их в федерацию мусульманских народов Южной Азии.

Пакистан их принял, только не в федерацию, а в жёстко унитарное государство с политическим и культурным центром в далёком Панджабе. Четверть века совместного проживания закончились кровавой войной, из которой появился бангладешский национализм. Мы не пакистанцы, для нас главное язык, а не религия. Индусы такие же члены национального сообщества, как и мусульмане. Чем мы в таком случае отличаемся от бенгальцев (индусов и мусульман), живущих в Индии? Эээ, следующий вопрос пожалуйста. В качестве гимна используем песню, написанную Тагором в 1905, но наша история начинается с началом освободительной войны 1971 года. Ислам всё-таки важная часть нашей идентичности (как выяснилось ближе к 1990-ым), но не самая главная.

Эта, если можно так выразиться, концепция разделялась плюс-минус всеми важными политическими силами. Да, правившая Авами Лиг была условно светской/ориентированной на Индию и строила свою идеологию на культе Муджибур Рахмана. Её главный противник — Бангладешская националистическая партия — была более антииндийской, несколько, подчёркивала исламские ценности. Но ключевой постулат («в 1971 году всё было плюс-минус сделано правильно») не ставил под сомнение почти никто.
👍226👎5
Сегодня Рождество отмечают примерно 30 миллионов индийских, 4 миллиона пакистанских, 2 миллиона ланкийских, 600 тысяч непальских и 500 тысяч бангладешских христиан
👍432👎6
Нарендра Моди на Рождественской службе.
👍187👎11
Вчера в Лондоне бенгальцы-индусы устроили пикет напротив бангладешского посольства, требуя защитить индусское меньшинство в стране. Но тут же образовался контрпикет из... нет, вовсе не из бенгальцев-мусульман. Пришли сикхи-сепаратисты. Кричали про Халистан, про индусский фашизм, обвиняли Индию в убийстве Османа Хади. Вот такие вот причудливые обороты южноазиатской политики. Но ничего, разошлись мирно.
👍245👎10
Из зала суда.

В городе Ранчи крысы сожрали 200 кг гашиша, которые являлись вещественным доказательством по делу о наркоторговле.

Суд освободил обвиняемого за отсутствием улик.

А вы говорите, новогодних чудес не бывает.
👍412👎4
Ну что же, год прошёл — и да настанет новый, и да прибавится свет. Надеюсь, что никто не обижает полторы тысячи новых подписчиков, появившихся в этом году. Помните, что истина побеждает — во всяком случае, так гласит девиз Индии. Оставайтесь с нами, всё только начинается
👍279👎3
1 января в Индии из года в год проходит фестиваль политического троллинга. Фестиваль организуется в деревне Корегаон (штат Махараштра), где низкокастовые активисты отмечают годовщину победы отряда Ост-Индской компании под командованием капитана Фрэнсиса Стаунтона над маратхскими войсками. К памятному обелиску на месте сражения ежегодно стекаются десятки тысяч активистов-далитов и соответствующее количество, желающих помешать "антинациональному действу".

Традицию чествования английского оружия заложил в 1920-ые гг. лидер движения за права низших каст Бхимрао Амбедкар. Он обнаружил, что в ходе третьей англо-маратхской войны за англичан воевали некие "отряды махаров", представители одной из местных низших каст. Сообщается об участии махаров и на британском памятном обелиске, установленном на месте битвы 1818 года. Естественно, противоположной стороной в битве руководили высококастовые индусы, поэтому победу англичан при Корегаоне можно было подать как торжество неприкасаемых.

Битва при Корегаоне укладывается в историческую концепцию, которой придерживается некоторая часть низкокастовых активистов — отношение к национально-освободительному движению там в целом скептическое, а британский радж считается меньшим злом по сравнению с "правлением брахманов" после 1947 года.

Исторические споры каждое 1 января грозят вылиться в силовое противостояние далитских активистов под синими флагами и националистов под шафрановыми флагами. В 200-летнюю годовщину сражения случились столкновения с человеческими жертвами, с тех пор полиция принимает особые меры безопасности. В 2026 году всё прошло мирно, погибших с обоих сторон почтили официальные лица во главе с Аджитом Паваром, зампредседателя правительства Махараштры.
👍249👎3🔥2
Мероприятие год назад. Сам мемориал покрасили в патриотичные цвета.
👍160👎5
Думается вот про что: к миру до Первой мировой можно предъявлять самые разные (и совершенно обоснованные) претензии, но иногда кажется, что это всё же Belle Epoque.

Читаю я воспоминания Ганди о начале движения гражданского неповиновения в Трансваале. Суть в том, что в начале 1906 года должен был быть принят некий закон, регулирующий жизнь индийцев в Южной Африке. Ганди прочитал текст документа несколько раз, чтобы удостовериться, что он всё понял правильно и этот ужас действительно планируется. Потом текст закона обсудили влиятельные лица индийской общины

Нет, ну не могут же они …как такое возможно, мы же не животные всё-таки


На съезде общины в Йоханнесбурге Ганди ознакомил присутствующих с содержанием закона и все согласились с тем, что лучше умереть, чем такое. Именно тогда Ганди предложил концепцию сатьяграхи — неисполнения законов, заведомо унижающих человеческое достоинство. Впрочем, оставалось надежда решить дело миром: все надеялись, что Лондон остановит власти Трансвааля, которые совершенно озверели. Ганди едет в метрополию, встречается с целым рядом государственных деятелей — в том числе с Уинстоном Черчиллем, молодым заместителем министра по делам колоний. Черчилль, известный защитник прав индийцев (сарказм), знакомится с содержанием нового закона и говорит, что это мрак полный, перегибы на местах, постараемся исправить.

Так что же было в той бумаге?

Единая форма документов для всех индийцев, живущих в Трансваале. Для идентификации личности все должны были сдать отпечатки пальцев. Любой полицейский мог взять и проверить это удостоверение, причём для такой проверки мог даже войти в дом(!). Более того, удостоверение личности могли спросить в любом государственном учреждении(!!) — например если хочешь открыть торговлю или купить велосипед. А если этих документов не оформлять, то могли прямо вот оштрафовать, посадить в тюрьму или депортировать (!!!).

Погодите, скажет человек из XXI века — это ведь обычная паспортная система с тогдашним аналогом биометрии. Всё реально из-за этого?

Да, из-за этого. Ганди был потрясён до глубины души. Естественно, это была совершенно расистская мера, ни к каким другим общинам в Южной Африке таких диких требований не предъявлялось. Более того, таких требований не предъявляли ни в самой Индии, ни в метрополии. Ганди писал о том, что так обращаются только с преступниками-рецидивистами, да и Черчилль склонен был считать, что это перебор.
👍387👎7
Ещё про историю о поездке Ганди в Лондон в 1906 году. Я уже как-то писал про то, что реальный, а не иконописный Ганди — это въедливый, максимально внимательный к мелочам человек, более всего уверенный в том, что любое политическое начинание невозможно без строжайшей финансовой отчётности. Вот и в его воспоминаниях про эту поездку пара страниц отведена под объяснения по поводу того, как он с товарищами распорядился деньгами, предоставленными южноафриканскими индийцами.
...отмечу, что мы сохранили даже такие пустяковые квитанции, как чеки за содовую воду на пароходах. Точно так же мы сохраняли квитанции на телеграммы <...> Я не помню, чтобы при составлении отчётов я хоть раз занёс что-либо в статью «прочих расходов».
👍328👎2
Когда речь заходит про всяких необычных индийских мусульман, то обычно вспоминают исмаилитов, которые хоть и малочисленны, но уж очень активны. И как-то вскользь упоминаются обычные шииты, которых в Южной Азии больше чем в Иране -- в Индии, Пакистане и Бангладеш в сумме примерно 80-100 миллионов. "Примерно" потому, что пакистанской статистике в этом отношении традиционно большой веры нет, шиитская тема там больная.

К идеям Джинны о "мусульманской политической нации" шиитская элита сто лет назад отнеслась с некоторым скепсисом, подозревая, что в рамках этой нации они окажутся на вторых ролях. В Лакхнау, шиитском центре Южной Азии, в 1929 году была создана "Шиитская политическая конференция", выступавшая за индийское единство и поддерживавшая Конгресс. Естественно, часть шиитских лидеров всё-таки в 1947 году поддержала Джинну, между Индией и Пакистаном шииты в итоге разделились примерно поровну.

Интенесно, что с индийскими шиитами, меньшинством внутри меньшинства, в последние десятилетия небезуспешно работает БДП. Шиитом является Мухтар Аббас Накви, до 2022 года входивший в правительство Моди и бывший главным партийным спикером на "мусульманские" темы.
👍147👎5