Вот уже несколько месяцев на Васильевской улице грохочет техника: здание Центрального Дома кино разбирают по кускам. Но чем глубже продвигается снос, тем отчётливее выделяется другое - забытое, почти стёртое временем строение - Алексеевский народный дом. Дом, в котором больше века назад начиналась совсем иная история Москвы.

На этом участке, ограниченном Васильевской, 2-й Брестской, Большой Грузинской улицами и Тишинской площадью, ещё в 1907 году стояли владения крестьян Громова и Пыхова. В том же году они готовили продажу земли Попечительству о народной трезвости — организации, чья деятельность казалась властям способом усмирить революционно настроенную молодёжь.

При попечительствах создавали пространства, которые должны были удерживать людей в «правильных» рамках: чайные, библиотеки-читальни, театральные кружки и, конечно, народные дома.

Алексеевский народный дом, построенный по проекту инженерной семьи Шуцманов - учеников великого архитектора Льва Кекушева, и открытый 5 октября 1909 года, стал одним из таких мест. Каждая его постройка — от летнего театра до деревянных террас — дышала идеей общедоступной культуры.

Здание получило имя в честь наследника престола, цесаревича Алексея Николаевича. Именно здесь, среди чайных, сцен и читальней, формировалась ранняя городская среда, доступная рабочим и беднейшим слоям населения.

После революции судьба здания изменилась, но не обесценилась. Народный дом стал одним из центров политической работы Краснопресненского райкома. Здесь трижды выступал Ленин: в июне, августе и декабре 1918 года — перед рабочими, красноармейцами, активистами.

С 1930-х годов здание становится домом для Союза кинематографистов СССР. Позже — основой будущего Дома кино: модернизированным, надстроенным, перестроенным, но всё ещё опирающимся на первоначальное ядро — тот самый народный дом начала XX века. По проекту архитектора П.Н.Рагулина у здания появился третий этаж, фасад украсили пилястрами и фронтоном, а со стороны двора добавили трёхэтажный объём.

В 1960-е вплотную к историческому зданию возводится новый Центральный Дом кино - яркий пример советского модернизма. Четырёхэтажный объём, сдвинутый к углу 2-й Брестской улицы, компактный план, контраст глухого зала и остеклённого фойе — всё это диктовалось тесным участком. На фасаде разместили скульптурную композицию А.Н.Бурганова: фигура женщины с пальмовой ветвью, голуби с кинолентой. Интерьеры отделали современными материалами, фойе украшали монументальные росписи, на втором этаже разместили знаменитый витраж Фернана Леже.

Советские архитекторы Топуридзе, Полторацкий, Шер и Стамо превратили здания в современное клубное пространство, но старые стены продолжали быть частью новой композиции, спрятанной под модернистскими объёмами.

Наверное, происходящее сегодня - снос Дома кино и заявленная реконструкция Алексеевского народного дома, всё это так или иначе должно было случиться. Но что вы думаете по этому поводу?

В живописном районе Линнойтус в старом Выборге стоит красивый, но стремительно разрушающийся дом Хакмана. Место это издавна было престижным: уже в XVII веке здесь находился центр деловой жизни. Первым владельцем участка был кастелян Пер Хеммингссон, в XVIII веке — влиятельный купеческий род Сеземанов.

В XIX веке участок переходил к барону Раутенфельду, затем к коллежскому советнику Йохану Теслеффу. Тогда здесь уже стоял каменный Г-образный дом и деревянные постройки.

В 1875 году участок приобрела фирма «Хакман и К°» Вильгельма Хакмана — предпринимателя и мецената. Старое здание перестроили по проекту городского инженера Йоханнеса Пациуса, но в 1897 году семья решила возвести новый дом, поручив проект архитектору Фредрику Теслеффу. Так появился каменный дом в стиле ренессанс, один из лучших в Северной гавани.

Фасады, обращённые к заливу и улице Водной Заставы, отличались богатым декором: арочные окна, пилястры, рустовка, эркер с куполом и шпилем, люкарны. Интерьеры соответствовали уровню роскошного жилья конца XIX века: просторные квартиры, ванные, холлы и изразцовые печи Ракколанйокского завода, расписанные мастерами Пааво Уотилой и Уно Ульбергом.

Собственницей дома стала Алиса Хакман, урожденная Томпсон. Семья была известна благотворительностью, поддерживала художников и музыкантов. Их сын Юхан Фредрик руководил обществом «Любители искусства Выборга» и инициировал создание художественного музея.

В XX веке дом модернизировали: в 1910 году планировали установить лифт, в 1934 году инженер Хуго Йокинен разработал проект котельной. Здание пережило войны 1939–1944 годов, сохранив фасады и большую часть интерьеров.

С 1945 по 1998 год здесь размещался штаб 30-го гвардейского корпуса. После его ухода дом начал стремительно ветшать, подвергся вандализму, а пожар 2014 года уничтожил большую часть внутреннего убранства.

В Кувшинове Тверской области почти в руинах стоит старинный дом, где работали и жили люди, оставившие заметный след в литературе и филологии.

Именно здесь, в бывшем селе Каменное, 22 сентября 1900 года родился Сергей Иванович Ожегов — будущий автор «Толкового словаря русского языка», по которому мы до сих пор сверяем нормы речи. Дом долго считался его родовым, и краеведы неоднократно предлагали превратить его в музей.

Но примечателен он не только этим: за несколько лет до рождения Ожегова в этом же доме останавливался Алексей Максимович Пешков — будущий Максим Горький. Его принимал друг и работник местной бумажной фабрики Николай Захарович Васильев — тот самый человек, который первым отправил рассказ Горького в печать и фактически дал импульс его литературной судьбе. Здесь Горький бывал в конце XIX века, найдя поддержку в начале творческого пути.

Сегодня дом находится в аварийном состоянии: обрушенные стены, снятые мемориальные доски, полуразрушенные комнаты.