Когда я открыла еще раз Великий графический роман «Скульптор» Скотта Макклауда — известного писателя в мире комиксов, автора «Создание комикса» и «Понимание комикса» — о нем я уже рассказывала https://tttttt.me/myunpublished/1221, чтобы найти наиболее впечатлившие меня картинки, то ощутила прямо сквозь страницы всю грусть и тоску, буквально выпрыгивающую из листов. Мне осталось рассказать вам про два графических романа, включая «Скульптора», я сижу сейчас на улице, во дворе дома, перед полем желтых одуванчиков, тепло, вечереет, фоном звучат голоса играющих детей, негромко переговаривающихся взрослых, а мне всё кажется, что в воздухе вдруг стало смертельно холодно и неожиданно начнется снег (а вместо этого капает дождь!).

До чего же этот графический роман пропитан эмоциями, безысходностью и великим гением. Как автора, так и персонажа. Впрочем, не исключаю, что Макклауд написал этот роман в период творческого кризиса, когда он так же, как и свой герой готов был отдать жизнь за возможность сотворения чего-то великого, что останется в истории на века, и о чем будут говорить потомки. Конечно, графический роман вряд ли будет чем-то подобным, уж слишком много их выходит последнее время, но этот действительно особенный в плане графических находок. Автор детально прорисовывает эмоции, не жалея книжного пространства — каждую мимику персонажей изображает в отдельном квадрате. Иногда, чтобы показать глубокую задумчивость героя или долгое молчание, он убирает границы квадрата, оставляя только внутренний рисунок. Иногда он размывает весь рисунок, выделяя в нем яркой и четкой только одну деталь, обычно, какого-то персонажа, на которое направлено внимание героя и должно быть направлено внимание читателя. Это фантастика. Есть еще множество таких находок, которые я не замечала у других. То есть, они не использовались в таких количествах и так концентрированно. Может быть какая-то одна фишка в романе в контексте игры с графикой, но здесь их такая насыщенность, что «Скульптора» можно использовать как пособие или, если хотите, энциклопедию по созданию своего графического романа. А, собственно, не этим ли Макклауд и занимался, когда создавал эту книгу?

Нет, нет, конечно, нет. Здесь абсолютно потрясающая история, которая проберет вас до самых косточек. Молодой скульптор-интроверт, ставший неожиданно известным, вдруг создает нечто, не находящее положительного отклика у арт-критиков, а один из них совсем стирает его работу в порошок. Вместе с ним самим. В итоге ни агент не может ничего продать из других его работ, ни он сам не может создать чего-то, что могло бы его реабилитировать в глазах общественности и вернуть ему былую славу. И тут случается магия: появляется давно умерший дядя, который обещает в обмен на его жизнь подарить ему возможность сотворения величайшего произведения искусства, которое поразит весь мир и останется в памяти на века. Но жить этому парню-скульптору останется всего 200 дней. Он соглашается на эту сделку, не раздумывая. А потом встречается с девушкой, которая сначала его френдзонит, но здорово во всем помогает, а потом признается ему в любви. И вообще она такая вся воздушная, летающая, ангельская, любвеобильная, что тут мелькает фоном и тема свободных отношений, и других нетрадиционных, и хаосного образа жизни, и итоговой депрессии, потому что не может настолько эпическое счастье не закончиться чем-то, выбивающим из радостного потока. Ну и со скульпторой всё не очень ладится. Точнее, всё получается, но немного не тем образом, на который парень-скульптор рассчитывал.

Заканчивается роман совершенно мозговыносяще, неожиданно, последние страницы листаешь, просто рассматривая картинки, потому что они выразительные и ошеломляющие. Как будто подводящие итог тому великому искусству, которое может быть отражено с помощью букв и рисунка. Как бы говоря, что в этом тоже проявляется гений, в обмен на который творцы готовы жертвовать своей жизнью.

«16 июля 1945 года в штате Нью-Мексико ученые провели первое в мире испытание ядерного оружия. Это изобретение, которое положило конец Второй мировой войне и дало начало новой эпохе, еще более опасной и смертоносной».

Про графический роман «Тринити. История создания атомной бомбы» Джонатана Феттера-Ворма я скажу так: это произведение, которое должно быть в библиотеке у каждого, кого интересует наука, физика, ядерная физика, история, моральные дилеммы и трагические события из прошлого. Хочется назвать эту книжку бомбической, намекая на игру слов и ее исключительность, но в контексте событий, о которых она рассказывает, это выглядит странным и неуважительным. Но вы можете перевести на свой язык то, что книга достойна всяческих похвал. Вообще всё, что выходит из серии научпопа в комиксовом варианте, читается сложно. Откровенно говоря. Если вы не заинтересованы предметом, то вряд ли возьметесь за книжку, которая объясняет его с помощью графических историй. Ну вот правда. Очень часто это занудно, в виде конспекта, который хочется поскорее закончить. Или отложить и больше никогда о нем не вспоминать.

Но здесь совершенно другая история. Это потрясающий, интересный рассказ, точнее фактическая история о том, как была создана первая ядерная бомба в Америке. Каким ореолом секретности была окружена жизнь ученых, их семей, для которых был построен отдельный город, обнесенный колючей проволокой и внутри которого сначала даже ученым нельзя было обсуждать то, чем они занимаются (буквально были отдельные команды, которые разрабатывали и делали каждая свою конкретную вещь), но потом стало ясно, что происходит, и Роберт Оппенгеймер предложил командующему Гровсу, чтобы жителям городка можно было обсуждать проект, как он есть, внутри города, но ни слова не выносить наружу, в мир.

В графическом романе есть и бытовые, жизненные истории тех, кто жил и участвовал в процессе создания бомбы; есть политические опусы о том, что происходило в то время и зачем нужна была ядерная бомба; есть научная информация о том, что происходит в физико-химическом смысле и как именно создается ядерный взрыв, при каких условиях; есть главный вопрос, который последовал после успешного испытания на полигоне, а потом и после разрушительных действий в Хиросиме и Нагасаки — может ли один человек принимать решение о подобном, волен ли человек вообще так вмешиваться в мироздание, разрушая не только всё вокруг в определенном радиусе в момент взрыва, но и создавая последствия в виде Болезни Икс, как ее называли тогда — результат воздействия интенсивного радиоактивного излучения на людей, переживших атаку атомной бомбы.

Вместо послесловия автор рассказывает о месте, где разрабатывался Манхэттенский проект, от которого сейчас мало что осталось, только груды металлолома и несколько ям, ведущих к заброшенным шахтам. «Но чувства нас не обманывают. Если бы радиацию можно было увидеть… мы бы заметили эту энергию всюду, куда бы ни упал наш взгляд. Мы бы увидели ее в камнях, в костях, в воде и в воздухе. Мы бы увидели, что секрет атомной энергии украден не у богов, а у самой земли. И мы бы помнили, что сила атомов — это сила природы. Первозданная, как землетрясение. Очевидная, как солнце. Длящаяся дольше, чем наши мечты».

Как мы провели часть этих выходных, играя в Морской бой онлайн (я дважды выиграла!) и штудируя работу-учебу-тексты под жарким солнцем и начинающимся дождем, который загонял нас обратно домой.

Прочитала залпом графический детектив-фантастику (не знаю, как иначе назвать этот роман) «Кафе “Бессоница”» и хочу сказать, что очень давно я не была в таком возбужденном состоянии от чтения. В том плане, что мне скорее хотелось узнать, чем всё кончится. Сам сюжет был фантастически интересным, при этом книжечка тоненькая, казалось, что автор ударится в графоманию на пару десятков страниц и собьёт напрочь всё настроение. Но нет. Каждая картинка завораживала всё больше и сильнее, несмотря на то, что рисунки как бы правильно слово подобрать... мерзкие? Они потрясающе выполнены, но в такой отталкивающей манере. Чтобы вы погрузились в пучины страданий главного героя, прочувствовали всю атмосферу в этих черно-белых резких линиях.

История следующая. Начинается с конца. Главный герой просыпается на лавочке, его откликают странные люди в форме, но не полицейские, он от них убегает с чемоданчиком в кафе, потому что любит кофе и надо его срочно выпить. Там он заходит в туалет, разговаривает сам с собой по поводу содержимого чемоданчика, а точнее, книжки в нем, выдергивает из книжки закладку и тут... книга начинает кровоточить. В этот раз уже настоящие полицейские вламываются к нему в туалет, отбирают чемоданчик, открывают его, а там оказываются две кисти рук. Одного сотрудника полиции тошнит. Занавес.

Мне кажется, сейчас всё больше контента стараются в самом начале выдать шоковую часть сюжета, ввернуть этакого Майкла Бэя с громыхающими погонями, апокалипсисом и прочим адом, чтобы зритель/читатель/слушатель офигел, не переключился на ютубчик и продолжил смотреть/читать/слушать. В этом комиксе создается именно такое впечатление, что автор использовал этот прием, потому что вся остальная история — приквел будет скучным и неинтересным. Но оказалось всё не так. Оказалось, что вот эта самая завязка с конца истории — и есть действительно завязка, потому что всё остальное будит воображение, особенно встреча с Анджелой и ее Архив, где хранятся ненаписанные книги.

Как вы думаете, что такое ненаписанные книги? Оказывается, это те книги, которые автор пишет прямо сейчас. В реальном времени. Что-то вроде эксперимента Дмитрия Глуховского с его "Будущим" (кажется). Он выкладывал главы своего романа в вк по мере их написания. Если не ошибаюсь, можно было комментировать и как-то влиять на развитие сюжета. Или, наоборот. Книга уже была почти написана, поэтому основу читатели затронуть своими мнениями не могли. А тут вот можно взять с полки и начать читать книгу Стивена Кинга, например, который ее пишет прямо сейчас.

Главный герой к тому же оказался знатоком искусства-книговедом. Он сличал оригинал старых и ценных книг для коллекционеров. Но в таком бизнесе много темных сторон, поэтому в один момент кое-что пошло не так.

Финал просто ошеломляющий, на мой взгляд. Потому что этот Архив я очень живо себе представляла, прямо-таки ощущала его физически. И мне бы хотелось там побывать. Только не знаю, захотела бы я читать ненаписанные книги, это очень сложный вопрос.

Привыкнув вставать в 3-45 и ложиться в 22-00, думала, что поезд в 1-15 ночи я благополучно просплю. Но нет, я уснула вечером, проснулась с огромным трудом, подумала о том, что безумно хочу просто спать в своей кровати и совсем никуда не выходить, а в субботу сидеть во дворе под ярким солнцем и заниматься учебой. Но нет. Есть билет на поезд, значит, надо.

Внезапно поняла, что я уже кучу лет не гуляла ночью, а между прочим вчера в Москве в час ночи было прекрасно. По-летнему тепло и уютно. На вокзале оказалось, что любителей путешествовать дофигища, особенно, школьников. Мне достался самый веселый вагон (плацкартный и восьмой, конечно же), полный вопящей молодежи 13-14 лет, которые ночью спать не собирались совсем. Засыпая в три часа ночи, всё ещё слышала фоном галдёж, проснулась от света и более звонкого галдежа со смехом и громкими разговорами. Было 6 утра. Но это клёво, на самом деле. Они все такие живые на максималках, разговаривают обо всем подряд, громкие и веселые, что остаётся только порадоваться, что сегодняшняя молодежь так умеет. «Моё купе» оказалось сборищем активистов во всех смыслах. В общем, мне очень повезло 🤓

Пытаюсь читать книжку, в кои-то веки у меня есть на это время, и я активно себя чувствую, но громкие разговоры немножко мешают, поэтому решила пока написать эту запись, тем более, что за окном очень хорошо сейчас. Потом будет день осознанных прогулок по Петербургу в одиночестве без карты, направлений и конкретных точек. Я никогда в жизни ещё так не гуляла — идти, куда глаза глядят и сердце подсказывает, но вот, попробую. Потому что, как оказалось, самый интересный Петербург мы посмотрели пару лет назад, а пытаться в один день вместить какие-то места, где мы ещё не были, с поиском их по карте — значит не увидеть Петербург вообще. А мне хочется крыши, небо, петербургскую аномалию — солнце, которое сегодня обещает светить весь день. Еще одно необычное приключение в жизни. Но сначала вкусный кофе с круассаном. Или, погодите, это же Петербург. С пышками! (три-два-один играет альбом Алёны Алёны в голове).

Двор-колодец, мертвая тишина, слышно только приближающийся рокот самоката по асфальту в этом дворе. Вдруг громкий звук удара об асфальт, звонкий голос мальчика: «Бл...!», видит меня, произносит: «Ой, извините», поднимает порвавшийся пакет, который выпал у него из рук и едет дальше. Это Питер, детка.

Люблю Петербург. Очень сильно люблю. Чем дольше здесь нахожусь летом, под солнцем, в бесконечных прогулках, тем больше влюбляюсь. Но Петербург я люблю не как Москву. Москву я люблю домашней, уютной, родной любовью. Москва — идеальный город для жизни (ну если не Гавайи, конечно). А Петербург — конвенционально красивый город. Он идеален в своей исторической архитектурной красоте. Москва более необычная, неожиданная, внезапная, а Петербург улыбает и спокойно восхищает. Его хочется фотографировать весь, в разных ракурсах. А Москву больше хочется впитывать, разглядывать, запоминать, удивляться ей. Петербург не такой. Он маняще красивый город. За ним хочется наблюдать, а по Москве хочется нестись на самокате по «смыслу жизни» (с крутых и длинных горок). Вот такие это — две разные влюблённости, но одинаково сильные и значимые для меня. И я очень рада их испытывать.

Были на дискуссии «Трудное прошлое языком комикса», купили графический роман «Сурвило», который очень хотели (но его не было в магазинах) и получили самый крутой автограф от его автора.