«Незнакомцы в поезде» (Патриция Хайсмит)

Не помню, как мне на глаза попался этот роман, только я вспомнила, что смотрела одноименный фильм и, кажется, мне он понравился. Поэтому книгу добавила, а потом очень сильно пожалела, но было уже поздно :) Да, да, надо уметь прекращать читать неинтересную книгу, только тут была такая история, которую уж очень хотелось закончить (по фильму я финала не помнила). Всё казалось, что будет интереснее и как-то иначе, но не случилось.

Вообще я как-то с подозрением отношусь к людям, которые заговаривают с незнакомцами в поездах, особенно, когда те начинают рассуждать про убийства. Не то чтобы нечто подобное со мной случается сплошь и рядом, но согласитесь, это какая-то странная ерунда, когда ты не можешь отвязаться от человека, который не просто навязчив, а противен и разговоры ведет очень странные и опасные.

Изначально история такая. Два незнакомца встречаются в поезде и рассказывают друг другу о своей жизни. У одного ненависть к своему отцу и желание его убить, у другого проблемный развод с женой при жизни с другой прекрасной женщиной. У первого в итоге рождается в голове план двойного убийства, когда второй участник убьет отца, а первый — жену второго. Когда у убийцы нет мотива, то найти его практически невозможно. На первый взгляд всё кажется отлично продуманным, если бы не одно но. Первый участник оказался не просто навязчивым и неуравновешенным, но и заядлым алкоголиком с уже проявляющимися последствиями от возлияний. Навязчивость всё и сгубила, совершенно непонятно, зачем доставать и встречаться друг с другом после совершенных убийств, прокладывая любому сыщику протоптанную дорожку в сторону странного знакомства и взаимоотношений главных героев. Такой сыщик-детектив, конечно, нашелся. Кажется, что при таком раскладе финал должен быть однозначный, но он до последнего момента меняется несколько раз в разные стороны, тем самым, не давая бросить этот нуарный детектив на середине чтения.

В целом, у меня очень сильное разочарование, потому что я совсем не понимаю, почему нельзя было избавиться от навязчивых приставаний пьяницы. Но, с другой стороны, я тут посмотрела сериал «Психиатр по соседству», и там вопросов у меня еще больше, но и ответы тоже есть. Там история совсем вопиющая (по реальному случаю), я очень сильно переживала за главного героя и до сих пор не могу поверить в то, что весь тот ужас, который нам показали за восемь, кажется, серий, длился 27 (двадцать семь!) лет. Это невероятная история человеческой психики, которая настолько податлива в некоторых случаях, что из нее можно слепить, что угодно, как из мягкого пластилина, нагретого в теплых руках.

«Шаровая молния» (Лю Цысинь)

Вот тут все мои отзывы о произведениях Лю Цысиня: https://tttttt.me/myunpublished/2380, https://tttttt.me/myunpublished/2384, https://tttttt.me/myunpublished/2484. Когда я вижу его в списке Сторитела, то тут же добавляю и начинаю читать, как только заканчиваю предыдущее. Этот фантастический роман выдержан в том же научно-военно-фантазийном стиле, всё та же страсть к физике, но теперь не к космосу, а к природным явлениям на нашей планете с военным контекстом в плане разработки нового оружия, что позволяло финансировать научные разработки. Эта оружейная и военная тема меня несколько огорчает, но что поделаешь, если без этого блока финансирования иногда никаких научных открытий сделать невозможно.

Лю Цысинь открывает тайны изучения такого явления, как шаровая молния, разбирая ее до квантового уровня. История в следующем: доктор Чен в подростковом возрасте стал свидетелем гибели родителей из-за шаровой молнии. Когда они втроем праздновали его — Чена день рождения, молния ворвалась (влетела?) в их дом, покружилась и, коснувшись родителей, испепелила их. Чен решил разобраться в этом явлении, чему и посвятил всю свою жизнь. Поступил в соответствующий институт, занимался научными разработками в этой сфере, постепенно стал сталкиваться с людьми, которые когда-то тоже заинтересовались шаровой молнией и посвятили свои жизни ее изучению. Сначала это был научный руководитель, потом произошло знакомство с майором и ученой, работающей в армии — Линь Юнь, которая уговорила доктора Чена вместе с ней заняться изучением возможностей шаровой молнии. Они же вместе оказались в России и нашли человека, который когда-то участвовал в засекреченном проекте по изучению шаровых молний (упоминается университетский городок в Сибири, кажется, это Академгородок :) И всех этих ученых постигла неудача, никто не смог искусственно воспроизвести шаровую молнию, только линейные, а если и воспроизводили, то ничего не могли с ней сделать (в случае советских разработок). И тогда в этой истории появляется физик, лауреат Нобелевской премии, человек с безграничным умом, который не боится экспериментировать, даже если на кону стоят жизни людей — Динг И. Физика — его божество и управление всем миром, он в ней растворен. И вот этот гениальный ум и придумывает, как подчинить себе неподчиняемую шаровую молнию.

Разработки заходят так далеко, что выходят за пределы изучаемого в настоящее время материального мира (кажется). Я просто не очень понимаю тонкости квантовой физики и есть ли в романе Лю Цысиня хотя бы капля научного правдоподобия или там всё, что на квантовом уровне — выдумка чистой воды?

Есть и лирическая тема, когда научный мир в своих разработках и исследованиях для военных сталкивается с проблемой вагонетки, которая разрешается «машинным мышлением» по принципу спасти жизнь как можно большему количеству людей. В целом, книга мне понравилась, но чего-то не хватило, кажется, перебор был с фантазией возможностей на квантовом уровне, когда уже стиралась грань между реальностью и фантазией (даже не фантастикой). Это как в «Матрице 4», где создатели заигрались с уровнями и модальностями так, что уже приходилось прикладывать усилия, чтобы понять, где реальный мир, а где Матрица, благо что герои там различались по внешнему виду.

«Цивилизация статуса» Роберт Шекли

Ооообалденная научная фантастика! И где я была раньше, это произведение аж 1960 года! Правда, я на радостях запустила что-то другое у Роберта Шекли, но мне с первых минут не зашло совсем, я решила взять передышку и вернуться к нему еще раз позже.

Это история далекого будущего, начинается с того, что космический корабль доставляет на планету Омега преступников с планеты Земля. Всех, кто совершил преступление высылают на Омегу, но не дают никаких инструкций и не объясняют порядки, царящие на этой планете (прямо как в одном популярнейшем сериале). На корабле думают, что там будет хорошо и спокойно, правда, непонятно, почему средний возраст жизни на этой планете составляет три года. Главный герой Уилл Баррент, обвиненный в убийстве, попадает на Омегу и почти сразу решает выйти в город на разведку. Чудом остается жив, так как день прибытия корабля с Земли считается днем, когда всех прибывших новичков, вышедших из своих домов, можно убивать (до рассвета следующего дня). Баррент в результате самозащиты убивает другого омегианца, вследствие чего получает всё его наследство и становится владельцем магазина противоядий. Правила в итоге оказываются такие: все законы можно узнать только на собственном опыте (как и климатические условия Омеги), никто ничего никому не рассказывает и человек-человеку — волк. Вся правовая и моральная жизнь на Омеге перевернута — там надо совершить как можно больше преступлений, активно посещать черные мессы и подсесть на запрещенные вещества, иначе тебя будут судить за то, что ты слишком хороший :) Естественно, там есть иерархия и сословия.

Беда в том, что главный герой не чувствует себя комфортно и не хочет подчиняться дьявольским условиям жизни. Каким-то чудом, везением и удачей он выживает на этой планете, хотя регулярно подвергается нападениям и попадает в разные приключения вроде охоты на людей, где его помечают как дичь (предполагаемую жертву). Всё это время он ищет возможности отправиться на Землю и узнать, что вообще там происходит, зачем людей ссылают на такую вот планету с такими вот законами. К тому же Баррент не чувствует вины за совершенное преступление так, как будто он его и не совершал вовсе. Об этом тоже хочется узнать какие-то подробности. Дальше уже спойлерить не буду, читайте сами.

Финал у этого шикарнейшего романа открытый. В какие-то конкретные моменты он мне очень ярко напоминал сериал «Игра в кальмара», настолько похожие условия выживания на Омеге и том самом острове с играющими в детские игры взрослыми. Очень хочется порассуждать о представленной Шекли антиутопии, потому что вариант соблюдения беззакония — довольно интересная философская проблема. Что считать нарушением закона, если поощряется его нарушение? Где та грань, если это не нарушение свободы другого человека? Почему, например, врачи там всё-таки придерживаются клятвы Гиппократа и спасают жизни? Даже в Лавке снов вытаскивают главного героя из явно опасного состояния, возвращая к жизни. То есть, кто-то в этом мире живет по привычным нам законам, а кому-то нужно всё в своей голове переворачивать вверх тормашками. Очень необычный мир, но тот мир, который Шекли описывает на планете Земля еще более необычен и также антиутопичен, несмотря на то, что он… Не скажу, какой, потому что вот этот роман я точно советую прочитать/прослушать, если вы его еще не сделали этого.

«Блюстители» Джон Гришэм

У нас в этом учебном году был один потрясающий предмет с не менее потрясающим преподавателем: «Этика в профессиональной деятельности педагога-психолога». Несмотря на то, что предмет и обсуждаемые темы не то чтобы прикладные к моей тьюторской деятельности, и мне очень нравились предметы практической направленности, а тут философское и теоретическое направление, дискуссии у нас на занятиях были очень классные. Мы брали этические проблемы, кто-нибудь готовил доклад с основными постулатами, а потом мы с преподавателем обсуждали, кто что думает по этому поводу. Темы были такие: эвтаназия, смертная казнь, генетическая модификация человека, сталкинг, самоповреждения, евгеника, принцип целостности и так далее, всё это, конечно, в контексте этического анализа. Обсуждать эти проблемные вопросы безумно интересно, особенно, когда это не просто мнение, а аргументированные рассуждения от преподавателя. Было горячо и в девять вечера всё еще не хотелось расходиться.

Одна из этических проблем, которую мы обсуждали, была проблема смертной казни. Мне в этом вопросе достаточно «Зеленой мили» Стивена Кинга и одноименного фильма, и если по каким-то этическим вопросам у меня нет однозначной позиции, то здесь она очень устойчивая и непоколебимая. Я считаю, что смертной казни быть не должно, потому что велика роль ошибки в судебной системе, во-первых, а, во-вторых, почему существует закон, запрещающий убивать людей, а государству это должно быть разрешено?

Книга «Блюстители» почти об этом. Это история про некоммерческий фонд, который живет на пожертвования и имеет четырех сотрудников. Они занимаются делами многолетней давности, по которым могла быть совершена судебная ошибка в вынесении приговора. То есть, осужденные пишут им, что они сидят за преступление, которое совершил кто-то другой, их показания и вся информация по делу тщательно проверяется фондом, в случае, если фонд убежден в правоте невинно осужденного, они встают на его защиту и начинают копать. Поднимать со дна морского давно забытые и даже утерянные всеми доказательства; находить из-под земли свидетелей, которые когда-то солгали под присягой в обмен на какие-то блага, чтобы обвинили не того человека; предоставлять новые отчеты об исследовании улик, которые несколько лет назад не могли быть исследованы за неимением технологий (анализ капель крови по ДНК, например). И так далее. Сотрудники фонда переворачивают всё вверх дном, убеждают неубеждаемых людей и ничего не боятся, даже если придется вступить в схватку с организованной преступностью.

В книге есть несколько историй, часть из них основана на реальных событиях. Собственно, подобный фонд тоже реальный, только с другим названием и также помогает невинно осужденным выйти на свободу. Мне эта книга показалась безумно интересной, даже захватывающей, искренне ее рекомендую, может быть она поможет вам пересмотреть свои взгляды, если они отличаются от моей позиции по вопросу смертной казни, который в этой самой книге тоже затрагивается.

40.

В этом году всё настолько кувырком, что я пишу пост в ночи уже прошедшего дня рождения, а раньше делала это за день до, чтобы опубликовать рано утром 29 декабря. Но раз жизнь вносит свои коррективы, будем им следовать, получая удовольствие :)

Уже в который раз думаю о том, как же классно, когда день рождения в конце года, можно подвести итоги и поставить цели на будущее одновременно по двум праздничным и календарным датам. Очень клевое ощущение человека, у которого есть всё и казалось бы не о чем мечтать, всё задуманное постепенно воплотилось в жизнь, иногда даже так, как я и не думала, что может случиться (в хорошем смысле). Дом мечты, любимая семья, работа с профессиональной реализацией — всё случилось во всех оптимальных вариантах и хочется это просто до конца жизни (долгой жизни!) сохранить. В нереализованные желания можно записать только мои любимые Гавайи, где я ни разу не была, но это место уже стало нарицательным и любимым для меня :) Ну и путешествия по миру вместе со своей семьей, потому что мы — классная и крутая команда, мы взаимодополняем друг друга в путешествиях, особенно таких приключенческих, как наши Long Way Around и Long Way Down.

В этом году мы с любимым мужчиной открыли для себя один МИФовский блокнотик для пар «Год для двоих» Ларисы Парфентьевой и знаете, это очень классная находка оказалась. Несмотря на всю ванильность идеи, она захватывает, там надо каждую неделю заполнять по определенной схеме, и зачастую это дает очень крутую возможность не только для рефлексии и обсуждений по выходным, но и для воспоминаний, а что происходило на неделе такого, что стоит внутренне прожить еще раз, испытывая ту же бурю эмоций? Потому что в этой бешеной гонке с работой и абсолютно загружающей всю оставшуюся жизнь учебой не остается даже минуты на то, чтобы остановиться для ощущения безграничного счастья и радости от происходящего в моменте. А с этой книжицей вполне медитативно всё разбирается. Еще там есть всякие общие цели, списки и как же офигенно наблюдать за тем, что вписываешь даже не особо реальные желания туда, которые через какое-то время вычеркиваешь, как выполненные. Да много всего нам кажется нереальным, здесь главное не бояться высказать эти нереальные пожелания, облечь их в слова, конкретизировать, а дальше в голове, может даже на каком-то бессознательном уровне, образуется план по осуществлению задуманного. Ну или я не знаю, как это еще работает, может у вас есть свои мысли на этот счет :) Главное — не бояться, записать и… что-нибудь делать, а можно и просто ждать, некоторые желания так сбываются, им просто время вызревания надо дать.

Завершая пост, хочу сказать спасибо любимому мужчине и любимому сыну за то, что жизнь с ними такая крутая и интересная. За то, что они такие классные и необычные. За то, что мы оказались вместе друг у друга. За то, что мы просто есть.

Последняя фраза навеяна супер-пупер-мега-вау фильмом, который я захотела посмотреть в свой день — «Don’t look up» с совершенно фантастическим актерским составом, ну и главное — с обожаемым мною Лео Ди Каприо. Фильм, полный метафор, но с прямолинейной иронией или даже сказать сатирой на всё, что происходит сейчас в нашем мире. Он поднимает столько вопросов и не дает на них прямых ответов, но эти ответы было бы интересно поискать внутри себя. Поэтому закончу свой днерожденный пост опросом, может он и вам даст пищу для размышлений накануне нового года, как раз для перепланировки в своей голове по поводу будущей жизни.

Открытие последних дней — это безусловно шлем виртуальной реальности Oculus. Любимый мужчина решил это сделать своим подарком на день рождения и с тех пор еще не было ни дня, чтобы Oculus лежал без дела.

При первом использовании Oculus проходишь чуть ли не все стадии принятия этой штуки и мира виртуальной реальности в целом. Кажется, что там будет что-то такое примитивное, ну как знаете, всё начиналось с пиксельных игр и Супер Марио, вот что-то такое там и ожидаешь увидеть. Меня в шлеме чуток подташнивает, но это потому, что у меня в целом проблемы с вестибулярным аппаратом, а так, если шлем настроить под себя, то погружение очень клевое. Сначала Женя загружал мне примитивные игры, чтобы можно было адаптироваться под контроллеры и вообще понять, как и что там работает. Даже программы-тренажеры выполнены в таком интерактивном стиле, что кайфуешь от взаимодействия с этим виртуальным мирком и его обитателями. Там можно с виртуальным персонажем танцевать, взявшись за руку, и ты действительно держишь кого-то за руку, потому что персонаж ведет себя в полном соответствии с тем, что делаешь с ним ты.

Совершенно крышесносным было скалолазание, я боялась так, что в какой-то момент не выдержала и сдалась, дальше лезть не могу, мне действительно страшно. Я физически чувствую страх так, как будто я забираюсь на высокую гору и могу в любой момент с любым неосторожным движением с нее сорваться. Игры со стрельбищами, когда в тебя стреляют, как только ты начинаешь двигаться (что-то мне это напоминает! :) тоже выносят мозг своей правдоподобностью, я упала на пол и не захотела подниматься, испугавшись летевшей в меня пули (уже которой из). Фантастикой было плавание на каноэ среди Антарктических льдов. Ты садишься на пол, берешь в руки весло и гребешь, проплывая мимо льдин, пингвинов и не забывая всё это фотографировать. Звук плещущейся воды, крика чаек, ощущение холода (это мы окно открыли для атмосферы) и настоящего передвижения в лодке по воде — не оставляют никаких сомнений — ты действительно плывешь и ощущаешь себя в Антарктике, а не на полу в московской квартире.

Совсем прикольными выглядят созданные кем-то виртуальные миры: квартиры, комнаты, бары, поляны для вечеринок. Я как-то бродила на одной такой вечеринке на берегу океана, где были просто поляны с костром, вокруг которого расположились компании людей (аватаров) и мило общались между собой. Можно было просто ходить от одной компании к другой, не привлекая ничье внимание. Непонятно только, как в беседу вклиниваться, если вдруг захочется, но, кажется, когда захочется, это будет не так сложно. Вообще этот мир взаимодействия кажется таким милым и комфортным для меня — лютого интроверта, который ловит панические атаки, когда и если нужно куда-то идти и в неформальной обстановке общаться с людьми. Для меня это просто дикий ужас, мой личный адский котел с паникой (это всё по пути туда и отчасти находясь внутри, но иногда бывает, что отпускает, и мне становится легко), что я почти не социализируюсь последнее время (отчасти этому способствует то, что времени и правда ни на что не хватает с учебой и работой). Так вот, эти совершенно изумительные виртуальные миры с бесконечным закатом, плеском волн на берегу океана, красивыми бунгало с мягкими креслами и гамаками прямо над водой — это тот самый мир, в котором не только не страшно социализироваться, но и хочется даже! Когда ты в любой момент можешь снять шлем и оказаться дома, а не пытаться придумать удобный повод для того, чтобы смыться с вечеринки. Когда тебе можно в любой момент отойти любоваться водой и никто не будет тебя звать насильно к беседе, а ты не будешь испытывать дискомфорт по поводу того, что ты куда-то с вечеринки исчезла. Когда все могут одновременно что-то говорить и можно не бояться, что вдруг все молчат и ничего не происходит. Я не так глубоко погрузилась в этот мир, совсем по поверхности прошлась, но он для меня выглядит идеальным для социализации.

Сегодня мы вот бродили по миру «Пятерочка», кто-то прорисовал среднестатистический двор с магазином «Пятерочка», а внутри супермаркета полки с продуктами, всё так круто детализировано, что удивительно, как у создателя хватило терпения воссоздать то, что он за окном, небось, каждый день видит :) У входа в подъезд прикольные объявления, во дворе ёлка с шашлыком и накрытым столом, рядом с магазом тусуется компания аваторов и разговаривает про коронавирус.

Кстати, про аватаров, это же совершенно новый и классный мир! Каждый пользователь может выбрать себе аватара или нарисовать его сам. Вот тут начинаешь задумываться, кем ты хотел бы быть на самом деле, когда выбор совершенно неограничен! Ты можешь даже каплей морской быть, да кем и чем угодно! Роботом, животным, странным существом, прекрасной анимешной куколкой, галантным кавалером, ох, фантазии не хватит всего перечислять. У меня пока своего аккаунта в виртуальном мире нет, поэтому я всерьез не задумывалась о себе, как о персонаже там, но если придется, я буду очень долго придумывать себя, это ж какое поле для рефлексии :) Раньше, наверное, также задумывались над никами в чатиках, как вот сейчас каждый продумывает своего персонажа в мире виртуальной реальности. И, знаете, это так круто, когда ты взаимодействуешь с совсем разными существами в мало чем ограниченном мире, а не со стандартными людьми в стандартных оболочках со стандартными стартовыми опциями, несмотря на всю запрограммированную индивидуальность каждого из нас.

Прикрепляю два видоса, снятые в один день, там довольно громкие восклицания, так что будьте аккуратны со звуком, особенно, если вне дома включите!
А еще я подключила реакции, так что, если вдруг хотите отреагировать невербально, то всё можно и нужно :) Всех дорогих читателей с Новым годом!

«Трансметрополитен» Уоррен Эллис, Дэрик Робертсон, Родни Рамос.

Открываю новый книжный год этим фееричным, бурным, эксцентричным графическим романом, бомбящим все уголки существующей и будущей вселенной. Втягиваться в мишуру и феерию событий, происходящих со Спайдером Иерусалимом, было довольно тяжело, но очень весело, если бы не градус ненависти, который буквально покрывал полотном все сюжетные истории. Итак, Спайдер Иерусалим — лучший из лучших, знаменитый из знаменитых журналистов, которые ищут и находят Правду, где бы она ни пряталась. Он пишет статьи обо всем происходящем вокруг. Это странный и безумный город, странные и безумные полу-люди, его населяющие. Животные, существа, не знаю, кто еще. Странные и безумные отношения между ними всеми.

И всё бы ничего, читать и познавать эту вселенную очень интересно. Ведь придумать только вот эту криозаморозку (ну эту ерунду пользуют все футуристические фантасты), а вот « загрузка», например, когда твое сознание перезагружают в… во всё, что ты захочешь или кого ты захочешь. Если надоело жить в своем теле и со своими особенностями потребления окружающего мира. Резервации, которые взяли смысл с сегодняшних дней, утрировали его до абсолюта тошнотворного неприятия, возвели в степень гадости стерильного мира и вывернули наизнанку перед гостями, которых пичкают всеми возможными штуками перед посещением, лишь бы они не нарушили цепочку событий, которые позволяют держать резервации на плаву. И всё это под носом, происходит прямо вот тут, в городе, по которому гуляет Спайдер Иерусалим и собирает сюжеты для своих крутых заметок.

Единственно, что было противно в этом потрясающе красочном и детальном до безобразия графическом романе — обилие туалетного юмора. Даже перебор с нецензурной бранью и то не трогал, потому что изобретательность матерных слов и выражений не знает у автора границ и пределов, иногда это безумно смешно читать. Но вот некоторая зацикленность что ли на определенных процессах и органах иногда вызывала недоумение в духе — ну неужели нельзя было придумать что-то получше?

Я не уверена, что хотела бы продолжения романа, но первый том определенно стоит того, чтобы с ним познакомиться, ибо Спайдер Иерусалим очень крутой журналист и пишет не менее крутые заметки, стилистика изумительно хорошо (правда, здесь надо отдать дань переводчикам, конечно).

И еще мне бы хотелось будущее более эстетичное, а не такое вульгарно-вырви-глазно-зашумленное. Вот в одном из последних фильмов Apple tv+ «Лебединая песня» будущее выглядит аскетично-минималистичным, очень хайтековым с четкими, плавными линиями без вот этой развешанной повсюду, как вместо белья на веревках, цветастой и кричащей рекламы Трансметрополитена.

«Идиот» Федор Михайлович Достоевский.

Начала этот роман еще в прошлом году, в последние дни декабря. В какой-то момент мне стало невыносимо депрессивно и плохо от происходящих событий в романе, а были январские каникулы, которые итак были вынужденно домашними с круглосуточным написанием билетов для сессии. Вот же когнитивный диссонанс: я обожаю Достоевского, его литературный стиль великолепен, его хочется читать и слушать, но жизнь персонажей, им созданных, ну просто никуда не годится. Достоевский писал так, что невозможно не вовлечься до глубины души в происходящее, причем, перекладывая это на настоящее время и сопоставляя с происходящим вокруг. Поэтому сопереживаешь и бесишься :) До чего же актуальные вещи он пишет, думала я, пока любимый мужчина не рассказал мне, что на самом деле имел Достоевский в виду, когда придумывал князя Мышкина. Ну или, по крайней мере, как трактуют метафорически действия и персонажей в романе.

Если вы не читали или забыли, там происходит следующее. Князь Мышкин едет в поезде из Швейцарии в Россию (Петербург) и общается с попутчиками. Он находился на лечении в швейцарской клинике и лечили его вроде как от некоторой формы интеллектуальной недостаточности (простите, у меня проф.деформация по этой теме, я бы еще порассуждала, каким образом по внешности определяли, что он — идиот? У него синдром Дауна, который отличается внешними особенностями? Или в те времена были еще какие-то специфические черты лица, которые выдавали умственную отсталость?). Судя по тому, как он общается и насколько глубоко всех чувствует, ни о какой форме ограничений у него и речи быть не может. Ну разве что слишком прямолинейный, форма аутистического спектра такое включает, но тогда должны быть и другие особенности, которых у Мышкина нет. Но оставим эти клинические подробности на совести автора.

Так вот, Мышкин почти излечился и кончились деньги. Ему посоветовали поехать в Петербург к генералу Епанчину, вроде как он должен помочь. Мышкин в поезде знакомится со своим почти главным будущим героем-антагонистом — купцом Парфеном Рогожиным и узнает про первую красавицу Петербурга — Настасью Филипповну, в которую немедленно влюбляется по одному портрету. По прибытии к генералу, Мышкин кланяется всей его семье (генеральша и трое дочерей). Дочери все озабочены «женским вопросом», что в переводе на современный язык — почти что радикальные феминистки. Аглая — младшая — самая странная, на мой взгляд, девушка, которая ведет себя, как черт знает кто, влюбляется в Мышкина, но до самого конца так и не говорит ему об этом прямо и открыто. Так Мышкин и будет маяться весь роман между Настасьей Филипповной и Аглаей Ивановной, а фоном будет происходить еще куча всяких разных событий, будут разбираться до скелетов разные характеры, действия персонажей того времени, будет история в истории (сон Ипполита) и закончится всё, лично для меня, совершенно немыслимым образом. Если бы не случайно увиденный спойлер в статье на Полке, я бы даже подумать не могла, что финал будет таким. Вообще, если вы хотите много умного и литературоведческого почитать про роман и его критиков, то вот эта подборка на Полке — то, что вам нужно.

Я порассуждаю немного в другом контексте. Знаете, что меня бесило больше всего в этом романе? Почему никто ничего не может сказать прямым текстом? У тебя же судьба вся рушится из-за того, что ты какие-то лицемерные игры затеваешь! Из-за того, что ты не можешь просто сказать человеку, которого любишь, о своей любви! Я понимаю, что далеко не всегда это бывает просто — вот так взять и признаться, но когда у вас уже завязались отношения, дружба, общение, вы доверяете друг другу некоторые тайны, ну вот тут-то что мешает? И даже не столько мешает сказать прямым текстом, сколько, зачем устраивать вокруг этого цирковые представления с шутками на грани унижений, истериками, плачами, расставаниями и прочими глупостями. Деньги еще жечь в камине, но это так, мелочи жизни у Достоевского, там все либо бедные, либо деньги жгут :)

В общем, мне вот эта сторона жизни людей того времени совершенно непонятна, она не только у Достоевского есть, взять хотя бы один потрясающий фильм «Опасные связи», там ведь одно к одному, всё тоже самое! А в остальном Достоевский — совершенно невероятный в своем гении писатель, и почему нам его дают читать в школьном возрасте, когда он так глубоко может зайти во взрослом.

«Бедные люди» Федор Михайлович Достоевский.

Или слишком много, когда сразу два Достоевских в один день? :) Я пробовала читать (слушать) что-то другое, но после Достоевского сложно найти достойную альтернативу. Не знаю, буду ли читать по его библиографии дальше (нет, уже переключилась на другого автора!), мне еще остались «Бесы», «Подросток» (это из «великого пятикнижия»); «Униженные и оскорбленные» и «Игрок» — это из восьми (!) романов, им написанных. Я уже прочитала «Бедные люди», «Преступление и наказание», «Идиот» и «Братья Карамазовы». Забавно, что у меня уже прочитаны первый и последний романы из восьми имеющихся.

История у романа «Бедные люди» следующая. Весь роман целиком — это переписка между возрастным дядечкой Макаром Девушкиным и молодой девушкой Варварой Доброселовой. Точнее говорит википедия — всего 54 письма в романе. Они довольно часто обмениваются ими и, если я правильно понимаю, то вся история занимает чуть меньше полугода. Макар — переписчик, ходит на службу, переписывая всякие документы, живет, занимая отгороженный угол в общей кухне, называя это комнатой. Он туда переехал, чтобы дешевле платить за жилье. Варя живет в отдельной квартире напротив, и их эпистолярный роман начинается с того, что они друг за другом подглядывают в окошки. Варенька — девушка болезненная, ей не по силам работать, почти единственный ее выход в материальном плане — удачное замужество (что и происходит в финале романа, хотя нам не рассказывают, насколько оно удачное во всех остальных отношениях, кроме материального). Помимо основной истории, есть много других — о своих соседях и сослуживцах рассказывает Макар Алексеевич, а Варя, в свою очередь, рассказывает о своей семье и представляет несколько страниц из своего подросткового дневника с отдельной историей своей влюбленности в бедного студента. И все кругом такие бедные, вся одежда и обувь в заплатах, везде грязь, подсчет мелочи, просьбы о милостыни и долги, а рядом благодетели, отдающие последнюю копейку.

За время чтения романа у меня полярно изменилось мнение о Макаре Алексеевиче. Сначала я думала, что он — старый хрыч, который нашел наивную бедную и болезненную девушку и держит ее на, простите, коротком поводке, подкупая всякими конфетками да шляпками, хотя, временами он покупал на последние деньги нужное, а в случае свалившегося на голову капитала в сто рублей делит его с Варей почти по-братски. Но вот хотела Варя пойти работать, так он ее отговорил, да такими всё ласковыми и заботливыми убеждениями, что кажется, это собственник-лицемер, который ни сам жениться не может (возраст и материальное положение не позволяют), ни другим не дает. Но потом у меня всё в сердечке поменялось, потому что, когда Варя категорично, четко и строго сказала о своем решении, с которым не надо спорить, он это делать не стал, а стал ей помогать, хоть это и очень ему больно было.

Наверное, не удивительно, что именно с этого романа начался мощный творческий путь Достоевского, письма хоть и пронизаны холодом, ветром, бедностью, безысходностью, но есть в них и теплое, приятное, уютное от не до конца понятной близости Макара и Вари, что мне невольно вспомнилось время, когда мы еще бумажными письмами обменивались или хотя бы по электронной почте переписывались! Когда еще никаких мгновенных сообщений не было, а вот написать огромные тексты про то, как у тебя дела, было. Сейчас, наверное, никаких романов по переписке и нет, сразу зумы, скайпы, гуглмиты, виртуальные миры. А вот тогда золотое было время, эх 😎