Но я сверну у зданья
Биржи в Невку.
Речной трамвай,
идущий
в Петергоф;
внезапный запах
аргентинских прерий,
где комбинат
кожевенный
«Марксист»
спускает в реку щелочь
и мездру,
где я филонил,
где я загорал
с тобою, Лена,
скромная гимнастка,
сколь торс
был мощен, столь
невзрачен дух
И дальше, дальше,
остров и залив,
где всё белеет парус
одинокий,
где мы полсуток
на мели сидели
с тобою, следопыт
глубин...
Чем больше нас,
тем больше я один.

Анатолий Найман, «Прощание с Ленинградом». Фрагмент.

Фото Александра Китаева.

Как известно, Бродский, живя в Штатах, активно (и вынужденно) преподавал.

Однажды он, как всегда, вошел в аудиторию с чашкой кофе и сигаретой и начал с вопроса, что означает некое греческое имя в заданном стихотворении. Студенты молчали.
Выждав, Бродский сказал «До следующего раза» и ушел, забрав не успевший остыть кофе.

Идеальная реакция. Говорю это как дипломированный учитель.

Сегодня день памяти Бориса Смелова. Здесь фрагмент моей беседы с художником Александром Флоренским, знавшим Смелова более двадцати лет.
Полностью запись нашего разговора (о Бродском и Довлатове, арефьевцах, Олеге Григорьеве и многих других) будет позже здесь.
Пока же - Александр Флоренский коротко и по существу о Борисе Ивановиче (и не только).

Найдите время, пересмотрите снимки Смелова. Эта красота вечна.

Записка Хармса.

О ленинградских адресах Бродского (это, разумеется, не только Полторы комнаты) мы поговорим 29 января. Вход свободный, регистрация здесь.

«Что бы вы ни говорили женщине, добивайтесь ответа сейчас же; иначе она примет ванну, переменит платье, и всё нужно начинать говорить сначала».

Виктор Шкловский.

45 лет назад, в январе 1981-го, вышел аквариумский «Синий альбом». По сути, первый полноценный магнитофонный релиз - с идеей, обложкой и проч. Вернее будет сказать так - первый осмысленный магнитоальбом, ушедший в массы (на первых порах не слишком многочисленные). Именно с «Синего» (изначально названного «Красным») я отсчитываю музыкальные восьмидесятые и новую, в общем, эру, ставшую золотой.

Чай, напиток, который я не слишком люблю - уютный поэтический образ благодаря, конечно, одноименной песенке.

Так позвони мне рано
утром
меня разбудит
твой звонок
Позвони мне рано
утром
меня разбудит
твой звонок.
Я буду ждать его
всю жизнь,
жизнь не самый
долгий срок.

Майк.