Тем временем, исполнилось четырнадцать лет metkere.com. Праздник со слезами на глазах. Надеюсь, пятнадцатилетие отпразднуем уже в свободной России.

В честь красного дня календаря я решил запустить новый проект — англоязычную рассылку Siberian Hypertext о том, что происходит в Сибири. Первый выпуск посвящен феерическому заседанию президиума СО РАН — академики там обсуждали геном «южных славян», «генетическое оружие» и сколько статей не приняли в международные журналы по «политическим мотивам».

Подписаться и прочитать можно здесь: https://siberian.substack.com

Russian Invasion of Ukraine Teach-Out
University of Michigan, Coursera

Недолго пришлось ждать появления онлайн-курсов про войну с Украиной. Университет Мичигана выпустил двухчасовой семинар с экспертами, рассказывающими о предпосылках конфликта, ключевых событиях украинской истории, российских кибератаках и вызванном войной гуманитарном кризисе.

Как авторы научно-популярного сериала Prehistoric Planet создавали достоверные модели динозавров: https://youtu.be/l113tj52TN8

Питер Джексон планировал обратиться к гипнотизеру, чтобы забыть, что снимал «Властелина колец». Он просто хотел посмотреть трилогию как нормальный человек.

https://wapo.st/3BQ5kj8

Советский документальный фильм «На берегах Балтики» рассказывает о жизни городского и сельского населения Литвы, Латвии и Эстонии в 1973 году.

Несколько цитат:

— «Литовский порт Клайпеда. Матери, жены, дети тут всегда выходили на встречу Солнцу и ветру, ожидали возвращения сыновей, мужей, отцов. В этой прекрасной древней традиции мало что изменилось».

— «Крепость-замок Тракай в Литве. Тучные луга Прибалтики, богатые леса, полноводные речные пути издавна привлекали сюда чужеземцев. Они оставляли на этих землях разбитые армии, доспехи и оружие».

— «Поиск, эксперимент, опыт. И как писал современный литовский поэт Эдуардас Межелайтис, “Отныне драгоценнейшее в человеке — мозг — превращен в лабораторный зал. Как циклотрон, гудит он. По его переплетающимся трубам мчится мысль”».

https://youtu.be/f5_bS6GSskU

Королевская почта Великобритании выпустила набор марок с изображением героев «Трансформеров». В частности, на марках появились Оптимус Прайм, Мегатрон и Бамблби. Так почтовая служба отметила британское участие в создании франшизы.

На сайте журнале «Дилетант» выложили мой текст 2016 года про первый сезон The Crown:

«Предпоследняя серия первого сезона «Короны» посвящена главным образом именно премьер-министру, чувствующему закат карьеры и жизни в целом. Эпизод предельно точно документирует реальный случай с официальным портретом Черчилля, заказанным для него парламентом. Старику настолько не понравилось готовое произведение, что картина демонстрировалась только однажды, после чего Черчилль забрал портрет с собой, а жена его уничтожила.

В этом видится намёк на саму «Корону»: очевидно, королевской семье не очень приятно видеть достаточно откровенное изображение самих себя. Но вот в чем прелесть истинной демократии (даже если глава государства в ней — наследный монарх): никого не волнует мнение политических и государственных лидеров об их портретах».

7 онлайн-курсов по истории, которые стоит пройти

Решил собирать курсы, о которых здесь рассказываю последние два года, в тематические подборки — чтобы упростить навигацию и напомнить о публикациях, которые вы могли пропустить. Начну с одной из самых любимых моих тем — истории. Ссылки ведут на посты про эти курсы.

— Russian History: from Lenin to Putin — профессор Питер Кенеш восемь часов пересказывает историю России в XX веке.
— The Holocaust: The Destruction of European Jewry — история Холокоста и его отражение в еврейской культуре.
— Как железные дороги изменили русскую жизнь — курс о вокзалах, мостах и индустриализации, которую они запустили
— История завоевания Кавказа — зачем Россия воевала на Кавказе и как там увязла.
— The Kennedy Half Century — как Джон Кеннеди меньше чем за три года изменил страну и почему следующие президенты продолжали использовать его образ и идеи.
— Pyramids of Giza: Ancient Egyptian Art and Archaeology — история египетских пирамид и их изучения археологами.
— Как училась Россия — история российского образования от Петра I до Бориса Ельцина.

Частушки как исторический источник

Отношение общества к Русско-японской войне менялось почти в прямом эфире в зависимости от успехов или неудач на фронте. Эти трансформации зафиксировали частушки. Сначала они демонстрировали уверенность в скорой победе:

Запрягай, папаша, кур,
Мы поедем в Порт-Артур.
Нам япошки нипочем —
Переколем кирпичом.

После поражений тон частушек быстро сменился (хотя рифма «кур — Порт-Артур» осталась стабильной поэтической скрепой):

Куропаткин-генерал
Все иконы собирал.
Пил да ел, да жарил кур —
Протранжирил Порт-Артур.

Жаль, что частушки как жанр вымерли. Историкам будущего от нашего скорбного времени останутся только мемы и посты в телеграме.

Марк Хэмилл записал сообщение о воздушной тревоге, призывающее украинцев найти укрытие, когда российские войска начинают очередную бомбардировку. После того, как воздушная тревога заканчивается, Хэмилл, разумеется, говорит «Да пребудет с вами сила».

https://apnews.com/article/russia-ukraine-star-wars-luke-hamill-app-08ec03bf1a2c9c0378857090079f00f9

Когда я увидел заставку странного марвеловского сериала Secret Invasion, то подумал, что без нейросетей не обошлось: стиль слишком напоминает ранние версии MidJourney. Недавно режиссер подтвердил, что дизайнеры действительно использовали там генеративный искусственный интеллект.

Судя по твиттеру, публика не в восторге, но больше всего напряглись работники отрасли, ведь внедрение AI в теле- и кинопроизводство сейчас беспокоит всех. Это одно из требований бастующих членов профсоюза сценаристов, которые хотят гарантий, что студии не заменят их роботами.

Кстати, подпишитесь на мою рассылку Hypertextual — планирую выпустить там серию публикаций про генеративный AI.

В культовом фильме Missing in Action 2 есть сцена, в которой персонажа Чака Норриса пытают вьетнамские военные. В частности, они подвешивают его вверх ногами на дереве и надевают на голову мешок с живой крысой. Разумеется, в ходе ожесточенной схватки Чак Норрис загрызает крысу до смерти.

Проблема в том, что никто из съемочной группы не догадался подготовить реквизит: сцену снимали с настоящей только что умерщвленной крысой. Актер схватил зубами пушистую свежую тушку, его подняли на тросе, после чего он отчаянно мотал головой в мешке, изображая борьбу. Все это время по его лицу текла искусственная кровь. Как позже вспоминал Норрис, он думал только о том, как бы не заразиться чумой. Но сцена, конечно, получилась хорошей.

Жена Норриса потом еще неделю отказывалась с ним целоваться, пишет Ник де Семлин в отличной книжке The Last Action Heroes.

5 документальных фильмов, которые нужно показывать в школе

Последние два месяца я рассказывал здесь о документальных фильмах, которые помогают разобраться в устройстве мира и объясняют, что такое хорошо и что такое плохо, — в общем, учат жизни. Вот ссылки на все посты про это:

— «Шоа» (Shoah, 1985) вернул голос жертвам, превратив осуждение Холокоста в важную часть современного общественного диалога.
— «Обыкновенный фашизм» (1965) рассказывает об ужасах нацизма, используя его главное оружие — пропаганду.
— «Неудобная правда» (An Inconvenient Truth, 2006) заставила две трети зрителей пересмотреть их представление об изменении климата.
— «Рожденные в СССР» (1991–2012) исследует жизнь одних и тех же героев с интервалом в семь лет.
— «Двойная порция» (Super Size Me, 2004) заставила «Макдоналдс» добавить в меню более здоровую еду.

5 фильмов, которые объясняют революцию 1917 года

Революции и войны — благодатный материал для экранизаций. Составил для вас список очень разных фильмов, которые помогут разобраться в предпосылках, ходе и последствиях Октябрьской революции.

— «Война королевских кузенов» (Royal Cousins at War). Документальный двухсерийный фильм рассматривает Первую мировую с неожиданного ракурса: как внутрисемейный конфликт детей и внуков королевы Виктории.

— «Октябрь». К десятилетнему юбилею революции Сергей Эйзенштейн снял фильм, завершивший «революционную» трилогию (до этого вышли «Стачка» и «Броненосец Потемкин»). Новаторские приемы Эйзенштейна совершили переворот в мировом кинематографе: так фильм о революции сам по себе стал революционным.

— «Красные» (Reds). Подробная экранизация биографии журналиста Джона Рида, который был очевидцем (и участником) революционных событий, описанных им в книге «Десять дней, которые потрясли мир». Художественный фильм прерывается документальными вставками, в которых появляются внук Александра Керенского, писатель Генри Миллер, члены американской компартии, левые публицисты и профсоюзные деятели.

— «Доктор Живаго» (Doctor Zhivago). Личная драма на фоне трагических событий первой четверти XX века стала для западных зрителей главным источником информации о России и ее истории.

— «Анастасия» (Anastasia). Мультфильм, в котором великая княжна Анастасия Николаевна чудесным образом избегает смерти, сражается с колдуном Григорием Распутиным, находит любовь и уплывает из Парижа на корабле.

Железная Голда

Когда израильский режиссер Гай Наттив снимал свою «Голду» (Golda), он вряд ли думал, что у него получится самый актуальный фильм 2023 года.

Картина рассказывает историю 20-дневной Войны Судного дня 1973 года глазами одной из ключевых ее участниц — премьер-министра Голды Меир. Удивительно, но в этой военной картине нет батальных сцен — действие происходит в кабинетах, коридорах и на крыше, куда и без того больная героиня периодически поднимается покурить. В результате режиссеру удалось создать клаустрофобную атмосферу, которая помещает зрителя в эпицентр принятия решений. Эффект усиливают архивные аудиозаписи с линии фронта, которые слушают герои фильма — большего реализма сложно представить.

Подробнее — в моей колонке в журнале «Дилетант».

The Science of Doctor Who

60 лет назад на экраны вышел первый эпизод сериала Doctor Who. Хороший повод пересмотреть лекцию физика Брайана Кокса The Science of Doctor Who, которую BBC выпустила к предыдущем юбилею. Путешествия во времени, жизнь на других планетах, черные дыры — в общем, все, что мы любим.