Сварить медведя (Koka björn / To Cook A Bear) [s1] (трейлер)

Швеция, 1852-й год. В деревню Кенгис в сопровождении семьи приезжает новый пастор (не сразу узнаваемый Густаф Скарсгард), ухитряющийся быстро настроить против себя здешнюю элиту во главе со вдовой Щодаль (Пернилла Аугуст). Конфликт переходит на новый уровень после исчезновения одной из местных девушек. Блюститель закона предпочёл бы списать случившееся на нападение хищника, но упрямый священник на пару с приёмным сыном Юсси начинает собственное расследование.

Варить на медленном огне будут не только вынесенного в заголовок зверя, но – уже в метафорическом смысле - и всех прочих. Экранизация романа Микаеля Ниеми формально проходит по ведомству детектива, на деле же это драма, немилосердная к своим персонажам.

Под тревожные скрипичные запилы пару деревенских сыщиков чем дальше, тем прочнее затягивает в трясину человеческих пороков. "Проповедник должен быть подобен барану, способному проломить каменные стены равнодушия", заметит пастор, чья вера раз за разом подвергается испытаниям. И ключевой интригой окажется даже не раскрытие имени убийцы, а то, как полученной информацией решат распорядиться прихожане.

Как говорится, иногда ты ешь медведя, иногда медведь ест тебя - а порой с этой задачей не менее успешно справляются окружающие люди.

Дэниел Крейг и все-все-все станут участниками третьего расследования Бенуа Бланка 12 декабря на Netflix:

"По долгу службы" (Line of Duty) - одна из лучших полицейских драм на британском ТВ - всё-таки вернётся с седьмым сезоном. Сериал, рассказывавший о деятельности сотрудников антикоррупционного отдела, был большим рейтинговым хитом BBC второй половины 2010-х годов, хотя концовка наделала немало шума в соцсетях из-за обманутых ожиданий фанатов.

С тех пор слухи о продолжении не раз циркулировали в прессе, но теперь шоураннер Джед Меркурио подтвердил, что всё официально: съёмки новых шести серий с участием Мартина Компстона, Вики Макклюр и Эдриана Данбара стартуют весной 2026 года в Белфасте.

Свой человек внутри (A Man on the Inside) [s2] (трейлер)

Самый пожилой помощник частного детектива Чарльз Нуиндайк (Тед Дэнсон), к вящей радости, наконец получает интересную загадку. На пару с решительной начальницей Джули (Лила Ричкрек Эстрада) ему предстоит раскрыть дело о краже ноутбука руководителя колледжа, где содержатся сведения, угрожающие сорвать обещанное самовлюбленным миллиардером (Гэри Коул) финансирование. Чарльз под прикрытием внедряется в преподавательский состав и сталкивается с неожиданной сложностью в лице Моны (Мэри Стинберген) - эксцентричной учительницы музыки и потенциальной подозреваемой, в которую Нуиндайк незамедлительно влюбляется.

В прошлом ноябре ветеран ситкомов Майкл Шур представил самую, пожалуй, душевную комедию 2024 года - и спустя двенадцать месяцев ему удаётся во второй раз провернуть тот же трюк. Обаянию седовласого Дэнсона, временами напоминающего куда более интеллигентную версию Фрэнка Дреббина, по-прежнему сложно противиться. Динамики же романтическим отношениям с Моной добавляет то обстоятельство, что Дэнсон и Стинберген счастливо женаты уже 30 лет (и Мэри вовсю отрывается, с лихвой наделяя свою героиню эксцентрикой, то и дело ставящей Нуиндайка в тупик).

Детективная интрига здесь вновь уступает лидерство сентиментальной составляющей, а сериал, расширяющий число проблемных родственников, постоянно напоминает, как важно проявлять понимание к ближнему своему. В достатке удачных шуток, проходящих чуть ли не фоном: моя любимая - о селфи с Дэниелем Дей-Льюисом (на фоне памятника Линкольну). Находится место и новым героям, и старым знакомым; есть даже как бы камео Кристен Белл, блиставшей у Шура "В лучшем мире". Имеется почти что самостоятельный эпизод "семейный праздник, во время которого так и искрят эмоции" (практически как в "Медведе", только добрее). Даже сам колледж, служащий ареной для большей части событий, смотрится местом, где хотелось бы задержаться подольше.

Потому и вывод можно сохранить, что и в прошлый раз: это славная комедия, стоящая того, чтобы не затеряться в нескончаемом потоке стриминговых новинок. Вряд ли она перевернёт чей-то мир, но в качестве средства, которое добавит тепла в холодную пору, заслуживает оценки "пять".

Холлидей Грейнджер на промо-кадре конспирологического триллера "Захват" (The Capture), возвращающегося с третьим сезоном весной следующего года

В новых сериях главная героиня уже возглавляет специальный отдел, которому предстоит расследовать теракт в самом сердце Великобритании. При этом в живых остался лишь один свидетель, а средствам видеонаблюдения - как продемонстрировали предыдущие сезоны - веры нет. Компанию Грейнджер вновь составят Индира Варма, Бен Майлз, Лия Уильямс и Рон Перлман, а нового ключевого персонажа сыграет Киллиан Скотт (прежде работавший с Холлидей в сериале "Страйк").

Голубая луна (Blue Moon) [2025] (трейлер)

31 марта 1943 года. Среди полутора тысяч зрителей на бродвейской премьере мюзикла "Оклахома!" недовольным остаётся лишь один - известный поэт Лоренц Харт (Итан Хоук), ещё до финала представления сбегающий в близлежащий ресторан. Там рассказам Харта о славном прошлом и шпилькам в адрес популярной безвкусицы будет внимать дружелюбный бармен Эдди (Бобби Каннавале). А вскоре сюда же подтянется ещё несколько десятков человек. Среди них композитор "Оклахомы!" и в недавнем прошлом верный творческий напарник Лоренца Ричард Роджерс (Эндрю Скотт) и 20-летняя студентка-поэтесса Элизабет Вейланд (Маргарет Куолли), протеже Харта и (как он сам надеется) без пяти минут его возлюбленная.

Ричарду Линклейтеру (в том числе режиссёру трилогии "После.." и снимавшегося 12 лет "Отрочества") не привыкать заигрывать со временем и пространством. Вот и здесь он успевает уложить в формат театральной постановки целую жизнь. Как сообщается во вступительной сцене, Лоренц Харт из-за тяги к алкоголю скончается через семь месяцев после показанных событий, но точка в его биографии ставится будто бы на протяжении именно этих полутора часов.

Самолюбию главного героя, ростом уступающего в кадре каждому, но неизменно стремящегося в центр внимания, то и дело будут наносить довольно жёсткие удары. Ричард Роджерс (вместе с кем Харт к тому моменту написал более тысячи песен, включая балладу "Blue Moоn"), создал "Оклахому!" в тандеме с другим поэтом, изрядно устав от капризов ненадёжного друга. Чувства Лоренца к Элизабет (их переписка легла в основу сценария, а Куолли ослепительна как олицетворение ветреной юности) куда острее, чем её интерес к нему. Каждая восторженная рецензия в адрес новинки, вслух зачитываемая в баре, - словно гвоздь в крышку гроба. В числе критиков отметится юный вундеркинд Стивен Соденхайм. Даже взгляд Эдди делается всё более жалостливым с каждой налитой стопкой.

Несмотря на всё перечисленное, фильм не отнесёшь к числу душераздирающих драм. Это скорее грустный анекдот, печаль, от которой на душе становится светло. Линклейтер второй раз за год отдаётся во власть ностальгии - и уже не счесть в какой раз за карьеру демонстрирует умение подать беседу двух людей так захватывающе, что оторваться от неё нет никаких сил.

Джон Бернтал против Тессы Томпсон в психологическом триллере His & Hers. Мини-сериал по роману Элис Фини рассказывает о расследовании убийства, где в числе подозреваемых - ведущий дело детектив полиции Джек и освещающая расследование репортёр Анна (она же бывшая жена Джека). 8 января на Netflix:

Достать ножи: Воскрешение покойника (Wake Up Dead Man. A Knives Out Mystery) [2025] (трейлер)

После того, как отец Джад Дуплентиси (Джош О’Коннор), некстати вспомнивший боксёрское прошлое, одним ударом вырубает мерзкого коллегу, церковное руководство, дабы замять скандал, ссылает вспыльчивого священника в небольшой городишко Чимни-Рок. Местный церковный приход возглавляет импозантный монсеньор Джефферсон Уикс (Джош Бролин), сформировавший из немногочисленной паствы нечто вроде секты. Дуплентиси такое положение дел, понятным образом, не устраивает - и когда спустя какое-то время Уикс во время пасхальной службы погибает практически у всех на глазах, основным подозреваемым становится именно Джад. Тут-то на сцене и появляется Бенуа Блан (Дэниэл Крэйг).

Вышедшая в 2022 году "Стеклянная луковица" дала крен в сторону сатирической комедии из серии "ешь богатых", что понравилось далеко не всем и Джонсон, пообещав учесть критику, положил немало трудов, чтобы вернуть своего проницательного сыщика в лоно классического детектива. Райан с нескрываемым удовольствием вновь перебирает тропы жанра, в первую очередь уделяя внимание "тайне закрытой комнаты" (то и дело кивая в сторону Джона Диксона Карра). По сценарию же тут и там распиханы поп-культурные пасхалки, включая шутки про Netflix и "Звёздные войны".

Вместе с тем это наиболее мрачная и, кажется, самая личная для самого режиссёра часть кино-трилогии. Чуть ли не каждого из персонажей проводят через собственный экзистенциальный кризис (по крайней мере, тех, на кого хватило сюжетного пространства); даже сам Блан в итоге вынужден делать выбор между правосудием и милосердием. В этом обнаруживается его родство с ещё одним известным героем - отцом Брауном, в одном из рассказов заметившим: "преступление - то же произведение искусства". И Райану Джонсону, следуя этой максиме, пока что отлично удаётся сочетать простоту замысла со сложностью выполнения.

Если есть желание ощутить себя на месте Бенуа Блана, Морган Альваро, Корделии Капп или Джона "Людвига" Тейлора, можно проверить наличие логических навыков (а может убедиться в их отсутствии) в онлайн-головоломке Clues by Sam. Это браузерная игра, которая предлагает выявить криминальные элементы среди набора человечков с помощью постепенно открываемых наводок из серии "у Тома и Пэм равное количество преступных соседей" или "только в столбце А в точности двое невиновных" (см. левую часть картинки).

Она:
(а) строится по модели приснопамятной Wordle - то есть, имеется по одной обновляемой раз в день загадке (общей для всех игроков)

(б) проверяет именно логику, так как учитывать надо совокупность всех имеющихся подсказок. Наугад определить (не)виновность очередной персоны не получится: попытаться-то можно, но игра мстительно припомнит это вам в итоговой статистике (см. правую часть картинки). В случае захождения в тупик можно попросить двухступенчатую подсказку, что опять же аукнется при подведении итогов.

Всё это довольно увлекательно и затягивающе, периодически вызывает чувство досады на себя из-за неумения сложить два и двести, но в любом случае небесполезно. Ведь как говорил лорд Питер Уимзи (ещё один сыщик из числа моих литературных любимцев): "Пять минут перед зеркалом каждый день - и вы тоже научитесь этому отсутствующему взгляду, столь характерному для мошенников, детективов и государственных служащих".

Молодой Шерлок берётся за расследования в сериале от Гая Ричи (по книгам Энди Лейна) с 4 марта:

🔍 Новая порция британских (преимущественно) детективов и триллеров, в компании с которыми можно будет провести январь 2026 года:

▫️The Night Manager (1 января, трейлер) - бывший солдат и администратор отеля Джонатан Пайн (в исполнении Тома Хиддлстона) возвращается после десятилетнего отсутствия, чтобы выполнить ещё одну миссию по поручению сотрудницы МИД (Оливия Колман) - на этот раз его путь лежит в Колумбию. Поскольку сериал, изначально базировавшийся на романе Джона ле Карре, заранее продлён на третий сезон, спокойная жизнь Пайну в перспективе не светит

▫️Red Eye (1 января, трейлер) - ещё одно возвращение, хоть и не со столь драматической паузой (первый сезон вышел в апреле 2024): теперь констеблю Ханне Ли (Лу Сыцзин) предстоит найти убийцу, укрывшегося в стенах посольства. Лесли Шарп также на месте, а вот Ричарда Армитеджа сменил Мартин Компстон

▫️Run Away (1 января, трейлер) - Netflix в комплект к финальному эпизоду "Очень странных дел" кладёт под ёлочку очередную экранизацию Харлана Кобена. Учитывая качество четырёх (!) адаптаций, выпущенных за 2025-й год, - подарок сомнительного свойства, но, быть может, Джеймс Несбитт в роли отца, разыскивающего пропавшую дочь, окажется достаточно убедителен

▫️His & Hers (8 января, трейлер) - британский роман, перенесённый на американскую почву. Мини-сериал по книге Элис Фини предлагает взглянуть на расследование убийства с точек зрения сразу двух "ненадёжных рассказчиков": возглавляющего следствие детектива полиции (Джон Бернтал) и журналистки, освещающей это дело (Тесса Томпсон). У них обоих, само собой, тоже обнаружатся возможные мотивы

▫️Girl Taken (8 января, трейлер) - психологический триллер о девушке (Таллула Эванс), похищенной собственным учителем (Альфи Аллен). Спастись из плена будет не менее сложно, чем впоследствии доказать правду, поскольку у учителя (весьма уважаемого в местном сообществе человека) припасена иная версия случившегося

▫️Hijack (14 января, трейлер) - герой Идриса Эльбы сменяет самолёт на поезд, а там опять захватывают заложников, что ты будешь делать! (Надеюсь, в третьем сезоне будет фигурировать автомобиль, иначе зачем это всё?)

▫️Agatha Christie's Seven Dials (15 января, трейлер) - экранизация романа из цикла Агаты Кристи о суперинтенданте Баттле от Криса Чибнелла, сценариста "Доктора Кто" и "Убийства на пляже". Самого Баттла, вычисляющего убийцу, что расположил рядом с телом жертвы семь будильников, сыграл Мартин Фриман; компанию ему составили Хелена Бонем Картер и Миа Маккенна-Брюс

▫️Under Salt Marsh (30 января, трейлер) - незадолго до начала стихийного бедствия учительница (а в прошлом детектив полиции) Джеки Эллис (Келли Рейли) из прибрежного валлийского городка находит тело одного из учеников. При содействии экс-напарника (Рэйф Сполл) ей предстоит раскрыть это преступление - по всей видимости, увязанное с другой трагедией из её прошлого - до того, как приближающийся шторм уничтожит все возможные улики.

Могучая девятка (The Mighty Nein) [s1] (трейлер)

Хрупкий мир на континенте Уайлдмаунт (что поделён между династией Крин и Двендалианской империей) грозит перейти в открытую войну после похищения могущественного артефакта. В эпицентре этого столкновения помимо своей воли оказывается группа незадачливых изгоев (не особо могучая и даже не девятка).

Уже второе анимационное детище Critical Role - команды актёров озвучки и активных игроков в настольные игры (см. справочную статью в "Мире фантастики") - располагается на 20 лет позднее и на целый материк восточнее предшественника, "Легенды о Vox Machina". Но разница между этими, по сути самостоятельными, приключениями заключается не столько во времени и географических координатах, сколько в заметном общем прогрессе.

Объясняется это прежде всего тем, что The Mighty Nein основана на событиях второй игровой кампании (кажется, до сих пор наиболее популярной), к которой коллектив подходил уже в статусе не просто кучки дружных гиков, нащупывающих путь к широкой аудитории. К тому времени Critical Role стали международным интернет-феноменом, а "Мастер подземелий" и здешний демиург Мэттью Мерсер мог позволить себе сюжетную игру вдолгую.

Знать закадровые детали необязательно, так как повествование не рвётся с места в карьер. Одна из ключевых героинь вовсе подтянется лишь к клиффхэнгерному финалу сезона, а у действующих лиц хватит времени, чтобы высказаться - в том числе приглашёнными голосами Марка Стронга, Минг-На Вен, Анжелики Хьюстон и Нейтана Филлиона. А поведать им есть что, поскольку у каждого хватает душевных ран; тут же следует отметить, что финал пятого эпизода лично для меня припас такой моральный удар, какой не удалось нанести всем прочим сериалам в этом году.

Наверное, зрителей, обладающих полным иммунитетом к историям "меча и магии", эти усилия всё равно оставят безучастными. Но в целом мультсериал усердно подтверждает мысль Сэма Ригеля (продюсера и ещё одного постоянного участника Critical Role), заметившего, что здесь в достатке персонажей - и ещё больше сожалений, с которыми может срезонировать каждый.

Сериальные истории 2025

Понравившееся мне за год больше прочего, в нескольких категориях; если была заметка о конкретном сезоне (или сериале в целом) - в названии содержится ссылка.

10 увлекательных премьер:

🔺Больница Питт (The Pitt)
🔺Рай (Paradise)
🔺Сорвиголова: Рожденный заново (Daredevil: Born Again)
🔺Хороший коп, плохой коп (Good Cop/Bad Cop)
🔺Отдел нераскрытых дел (Dept. Q)
🔺Друзья и соседи (Your Friends & Neighbors)
🔺Задание (Task)
🔺В глуши (Untamed)
🔺Одна из многих (Pluribus)
🔺Бунтарки (Riot Women)

10 удачных продолжений и финалов:

🔻Андор (Star Wars: Andor)
🔻Репетиция (The Rehearsal)
🔻Конан О'Брайен должен уйти (Conan O'Brien Must Go)
🔻Хитрости (Hacks)
🔻Песочный человек (The Sandman)
🔻Медленные лошади (Slow Horses)
🔻Платонические отношения (Platonic)
🔻Голубые огни (Blue Lights)
🔻Дипломатка (The Diplomat)
🔻Свой человек внутри (A Man on the Inside)

10 мини-сюжетов:

🔸О женщинах и асурах (Asura)
🔸Яблочный уксус (Apple Cider Vinegar)
🔸Переходный возраст (Adolescence)
🔸Резиденция (The Residence)
🔸Умираю, как хочу секса (Dying for Sex)
🔸Микстейп (Mix Tape)
🔸Мистер Скорсезе (Mr. Scorsese)
🔸Хэл и Харпер (Hal & Harper)
🔸Сварить медведя (Koka björn)
🔸Подноготная (The Lowdown)

5 анимационных приключений:

🔹Неуязвимый (Invincible)
🔹Частые побочные явления (Common Side Effects)
🔹Короче говоря (Long Story Short)
🔹Отель с привидениями (Haunted Hotel)
🔹Могучая девятка (The Mighty Nein)

5 российских сериалов:

▪️Подслушано в Рыбинске
▪️Олдскул
▪️Дыши
▪️Между нами химия
▪️Бар "Один звонок"

И бонус-раздел - 5 историй, что при иных обстоятельствах могли бы попасть в основные категории, но..:

▫️Королева *** всего на свете (Queen of Fucking Everything)
▫️Клиника святого Дениса (St. Denis Medical)
▫️1923
▫️Миротворец (Peacemaker)
▫️Убийца по имени Неро (Nero)

➕ Перечень 2024 года

➕А также 20 фильмов года одним списком на Letterboxd (в качестве напоминания самому себе, что стоит взяться за более упорядоченное ведение аккаунта)

Подходящая дата для случайного факта: Чарльз Диккенс, помимо прочего, был ещё и видным литературным блогером. Разве что использовал для отзывов не соцсети, а письма:

"..Позвольте рекомендовать Вам, как собрату-читателю высокой требовательности, две комедии, обе они написаны Голдсмитом: «Унижение паче гордости» и «Добродушный человек». И та, и другая восхитительны и так прелестно написаны, что их читаешь с наслаждением.

Мой друг Форстер, написавший «Жизнь Голдсмита», около года назад серьезно занемог и как-то вечером, когда я сидел у его постели, попросил меня почитать ему «что-нибудь голдсмитовское». Мне попалось «Унижение паче гордости», и пьеса доставила нам такое огромное удовольствие, что, мне кажется, уже на первой странице он почувствовал себя лучше, а к пятому акту был совершенно здоров.

3 января 1855 г."

(из письма швейцарскому рантье У. Ф. де Сэржа, с которым Диккенс дружил по переписке до конца жизни)

К возвращению "Больницы Питт" в The New York Times опубликована большая статья, посвящённая главной звезде сериала Ноа Уайли, где много всего любопытного - и не в последнюю очередь фрагмент, напоминающий о скоротечности успеха.

Сериал "Скорая помощь" в своё время стал для Уайли одновременно и подарком с небес, и "попаданием под поезд", полным денег и славы. Актёр работал по 80 часов в неделю и фактически жил на съёмочной площадке, не находя времени ни на что больше. Включая другие проекты - так, из-за этого предложенная Ноа роль в "Спасти рядового Райана" досталась в итоге Мэтту Деймону. Тогда, в конце 1990-х, ещё больший успех в дальнейшем казался лишь вопросом времени. Уайли удостоился пяти номинаций на "Эмми", а обозреватель того же New York Times в статье выражал уверенность, что вскоре у Ноа не будет отбоя от выгодных предложений в кино, как случилось с его напарником по сериалу Джорджем Клуни.

Но когда "Скорая помощь" закончилась, то закончился и золотой период. Уайли вспоминает, что всего через три недели после завершения съёмок он приехал на студию Warner Bros. для прохождения проб в фильме Клинта Иствуда - и с трудом уговорил охранника пропустить его внутрь. А когда Ноа из чувства ностальгии подъехал к павильону, где снималась "Скорая помощь", то обнаружил, что от декораций уже ничего не осталось.

Нельзя сказать, что после ухода из рядов телеврачей Ноа оказался совсем без работы. Он сыграл главные роли в цикле приключенческих телефильмов "Библиотекарь" и НФ-сериале о борьбе с инопланетным вторжением "Рухнувшие небеса", выходил на сцену в местном театре - но ни в какое сравнение с популярностью "Скорой помощи" это не шло. Сам Уайли чувствовал, что растёт как актёр, но интересных предложений ему практически не поступало. По швам трещали и личная жизнь (брак, заключенный на пике успеха былой славы, развалился вскоре после завершения сериала), и карьера: в какой-то момент заядлый коллекционер Ноа задумался о необходимости продажи коллекции бейсбольных карточек для оплаты счетов.

Выйти из тупика Уайли помогли два масштабных кризиса. Во-первых, во время пандемии к нему стали обращаться медицинские работники, часть которых пошла в профессию именно из-за Джона Картера. А теперь врачи жаловались Ноа, что их профессии не хватает масштабной культурной репрезентации на экране. Во-вторых, когда случилась сдвоенная забастовка актёров и сценаристов, Уайли, активно выходивший на пикеты, вновь почувствовал себя частью большего коллектива.

В результате идея своеобразного возрождения "Скорой помощи", ранее уже обсуждавшаяся Уайли совместно с Р. Скоттом Гемиллом и Джоном Уэллсом, обрела новый импульс. В марте 2024 года Warner Bros. объявила о заказе "Больницы Питт", а в сентябре 2025-го Уайли наконец получил "Эмми" - точнее, сразу две: и как актёр, и как продюсер сериала.

Второй сезон "Больницы Питт" стартует 8 января.

Сериал "Капли Бога" (Drops of God), рассказывающий о хитростях искусства виноделия - и до сих пор известный куда меньшему числу зрителей, чем он того заслуживает, - вернётся со вторым сезоном 21 января