Скоморохи: первые стендаперы Руси

Скоморох — это тебе не просто шут. Это человек-оркестр: играл, пел, показывал кукольный театр, плясал на ярмарке и при этом ещё умудрялся высмеивать бояр и священников.

Их боялась церковь. Прямо официально. В летописях писали, что скоморохи «на бесовских струнах играют», народ развращают и в грех вводят.

Но народ их обожал. Представь: ты пашешь с утра до ночи, а тут на площади появляется человек с бубном и начинает:

- А знаете, почему у боярина голова лоснится?
- Потому что ей пользуются редко!

Такой флекс не прощали. Их гнали, запрещали, даже били. Но они всё равно возвращались — с новыми анекдотами.

​​СЛОВАРЬ ЛАНСЕЛОТА:
Как разговаривать, как будто ты из XII века

1. Дублет
Не двоится в глазах, а модный верхний кафтан. Носили поверх рубашки, под доспехи и на свиданки.
Современный аналог: худи с капюшоном, который носят даже в +30.

2. Балдхин (он же балдахин)
Тканевая крыша над кроватью, чтоб комары боялись. Чем пышнее — тем знатнее спишь.
Современный аналог: инста-зона в стиле «прованс».

3. Камиз (он же камиза)
Рубашка у всех: и у рыцаря, и у крестьянина. Менялась раз в неделю. Максимум.
Современный аналог: футболка после трёх дней на даче.

4. Гривна
Это не валюта! Это украшение на шею. Чаще всего — железная, чтоб видно было, что ты опасный и благородный.
Современный аналог: цепь на шею + пафос.

5. Жупан
Плотная тёплая одежда с пуговками. Иногда с мехом. В жупане — и в пир, и в бой.
Современный аналог: парка с «дипломатическим» стилем.

6. Кольчуга
Ты знаешь. Но стоит напомнить: это не просто сетка. Вес кольчуги — около 10–14 кг. Добавь к этому щит, меч, сапоги и шлем — и ты уже полноценная переносная крепость.
Современный аналог: тревожный жилет — только реально тревожный.

​​TINDER XII ВЕКА или как влюблялись под звук волынки
Без свайпов, без фото, без «ой, не туда лайкнул».
Но чувства были — и пылкие, и опасные.

1. «Уронила платочек» — версия 1.0
Если дама роняла перчатку или ленту рядом с рыцарем - это не неловкость, а сигнал. Рыцарь подбирал, касался руки и дальше всё зависело от глаз, взгляда и благородства.

2. Турнир как свидание
Никаких «кино и бар». Только «я выбью из седла троих ради твоей улыбки». Победитель получал цветок, поцелуй или просто аплодисменты. Бывало и так.

3. Серенада под окном
Да, реально пели. Ночью. На лютне. Иногда даже в рифму. Слуги кидали сапогом. Отец выходил с факелом. Но если повезёт — баллада станет легендой.

4. «Любовь — вне брака»
Рыцарская любовь часто была… платонической.
Флирт с дамой, которая замужем. Восхищение, стихи, верность до смерти. Иногда это длилось годами. Иногда - до дуэли.

5. Роман по переписке
Да, писали письма. Каллиграфия, печать, пахнущие лепестками. Передавал посыльный. Читал отец. Прятали в псалтырь.

Любовь была делом храбрых, перчатки - оружием флирта, а каждое «взглянул в сторону» - как swipe right

МОДА С СОБСТВЕННЫМ ПРИГОВОРОМ
Что носить в XIII веке, чтобы не попасть в костёр

Средневековая мода — это не только про кружево и меха. Это ещё и про то, какие цвета могли стоить тебе репутации… или жизни.

1. Зелёный
Цвет молодых девушек, весны и… ведьм.
Если носишь зелёное и не замужем — начинают шептаться. А если ещё и в полнолуние по лесу гуляешь — то держи шляпу, скоро пригодится.

2. Чёрный
Символ траура, но и загадки. Иногда — угрозы.
В чёрном ходили монахи, вдовы… и те, кто явно знает слишком много.
Лучше лишний раз не сверкай своим total black.

3. Фиолетовый
Дорогущий цвет, изготавливался из улиток (буквально).
Носить могли только избранные. Если не из знати, а в фиолетовом — жди вопросов: «а ну-ка, откуда ткань?»
Не докажешь — будешь красоваться в цепях.

4. Красный
Цвет страсти, власти, крови.
На рыцаре — круто. На женщине — опасно. Особенно если взгляд дерзкий и шаг уверенный.
А если ещё и волосы распущены…
В общем, по улице лучше не ходить. Поход в церковь — точно нет.

Мораль: мода — это искусство выживания.
Каждый цвет — это месседж. Главное — не отправить его в адскую канцелярию

СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ПАРАДОКС

Чем меньше у тебя земли —
тем ближе ты к земле.
А значит — к Богу.

Так крестьяне объясняли себе,
почему барон спит в замке,
а ты — в сарае с козой.

Средневековый фитнес

В XIII веке монахи в Англии устраивали «молитвенные марафоны» — по 6 часов стоя, с поклонами.
Пульс? До 130.
Калории? До 1000.

Сжигали грехи и жир одновременно.
Как говорится, и телу, и духу полезно.
Зал отменяется, идём в аббатство?

Почему замки не были белыми

из заметок писца Хильдебранта, что трижды падал с лесов замка Гроссберг

Те, кто ныне взирают на замки сквозь призму фильмов и открыток, полагают, будто вся Европа была выстроена из белого мрамора, гладкого как лоб у трубадура.
Увы. Настоящий замок — это суровый булыжник, пахнущий мхом, сыростью и потом каменщиков. Цвет — чаще серый, бурый, реже жёлтый, в зависимости от местных пород.

Белизна — удел поздней романтики и хорошей реставрации. А в XIII веке стены покрывали:

— известковым раствором, чтобы защитить камень от дождя,
— гобеленами внутри, чтобы удержать тепло,
— копотью и копейными отметинами — по воле судьбы.

Да и зачем белить стены, если всё равно через два месяца осада, гарпуны, дым и мох?

Запомни, юный оруженосец:
если видишь идеально белый замок — это либо новодел, либо обманчивый сон рыцаря-инфлюенсера.

​​Зачем рыцари носили плащи — даже летом?

Из наставлений старшего оруженосца Бертольда, что однажды завернулся в плащ и проспал всё сражение

Плащ — это не просто элемент драмы, где ты величественно уходишь в закат. В Средневековье он был многофункциональным: защищал, согревал, скрывал, а иногда — спасал.

Вот зачем он был нужен:

1. От погоды.
Плотный шерстяной плащ защищал от дождя, ветра и палящего солнца. Даже летом в замке по утрам — сырость и холод, а на охоте — мошкара и пыль.

2. Как одеяло.
Плащ часто служил походным укрытием: им стелили на землю, укрывались ночью, а в дороге в него заворачивали хлеб, доспехи или обидчивого оруженосца.

3. Для статуса.
Цвет, ткань, вышивка — всё это показывало, кто ты. Красный — знать. Тёмный — монашеский орден. А если весь в пятнах и порван — значит, ты только что вернулся из “переговоров”.

4. Чтобы спрятать оружие.
В складках плаща можно было скрыть кинжал, флягу или… нелегального трубадура. Было такое.

А ещё — он красиво развевается. А что, вы бы не хотели развеваться по-рыцарски?

Вывод из хроник:
Плащ — как рюкзак, спальник, зонтик и визитка в одном. Средневековый must-have.
Неважно, в бою ты, на балу или просто идёшь в таверну — без плаща ты не рыцарь, а статист.

​​«Почему в Средние века боялись бань»

Из хроник монаха Родерика, что однажды слишком долго парился и стал видеть святые знамения в паре

До XIV века всё было просто: бани любили. Мылись в деревянных купальнях, натирались травами, варили пиво, обсуждали дела — и телом, и духом очищались.
Но потом пришла беда. И имя ей — Чума.

Когда “Чёрная смерть” выкосила треть Европы, люди начали искать причину. Бани, где все раздеваются, потеют, контактируют, стали казаться… опасными.

Что думали?
— Открытые поры впускают в тело «миазмы» (вредный воздух).
— Горячий пар делает кожу уязвимой.
— Вода «размягчает дух» — а значит, ты морально слаб.
— И вообще — голое тело = грех.

В итоге: в XV веке бани стали закрываться. Мыться — подозрительно. Чистота — почти колдовство. Лучше пахнуть чесноком и молиться.

Итог:
Чем грязнее — тем безопаснее, честнее и «богоугоднее». С тех пор выражение «чистоплотный человек» звучало… как обвинение.

​​Почему в Средние века верили в драконов

Из размышлений хрониста Теофила, что однажды увидел саламандру и поклялся, что это демон

Дракон — не просто зверь. Это символ. Это страх, который получил имя, чешую и крылья.
Век за веком, от Британии до Иерусалима, его рисовали, описывали, боялись и… мечтали победить.

Так откуда он взялся?
— Люди находили огромные кости, не зная про динозавров.
— Видели крокодилов и змей, которых никогда не видели раньше.
— Слышали странные звуки в горах и пещерах.
— А иногда — просто им нужно было объяснение бедам: засухе, чуме, падению замка.

Если на востоке сгорела деревня — значит, прилетел дракон.
А если появился герой — значит, настало время испытания.

А ещё:
— В христианской культуре дракон стал воплощением дьявола, искушения, зла.
— Святой Георгий, Михаил Архангел — все они сражаются с драконом.
— Значит, сражаться с драконом — значит, победить зло. Внешнее или внутреннее.

Вывод из летописи:
Дракон — не монстр, а зеркало.
Он жил не в пещере, а в голове.
И каждый рыцарь, надевший доспехи, знал: страшнее дракона — только сдаться без боя

​​Почему в Средние века боялись лесов

Из воспоминаний старого лесничего Ольдвина, что однажды вернулся, но уже другим человеком

В наши дни лес — это прогулка, птицы, мох и инстаграм. В Средневековье лес был другим. Лес — это была граница между «порядком» и «хаосом».

Почему боялись лесов?

— Разбойники.
Лес — убежище тех, кто вне закона. Там скрывались беглые крестьяне, дезертиры, изгнанники. Встретить человека в лесу — почти всегда дурной знак.

— Дикие звери.
Волки, кабаны, медведи. И никаких GPS или ружей. Только факел, крик и молитва.

— Мистика.
Лес был местом духов. Здесь обитали ведьмы, призраки, лешие. Многие деревни запрещали детям даже приближаться к опушке без сопровождения.

— Потеряться = умереть.
Ни троп, ни карт, ни указателей. Один неверный шаг — и ты уже «съеден лесом».

— Лес = свобода.
А это страшнее всего. Лес не принадлежал феодалу, не платил налогов, не слушался законов. Он жил сам по себе. Люди боялись не только погибнуть в лесу — они боялись стать частью его.

Вывод:
В Средние века лес был не фоном, а действующим лицом. Он дышал, шептал, прятал и забирал.
И если кто-то ушёл в лес — никто не был уверен, вернётся ли он тем же

Для чего рыцари носили перчатки?

Из заметок портного Бальдуина, что шил перчатки, но мечтал о доспехах

Перчатки — это не просто защита от мозолей и холода. В Средневековье у них был целый набор функций, от практических до магических.

1. Символ власти и статуса.
У знатьи перчатки шились из кожи ягнёнка, бархата или даже шёлка. С вышивкой, кольцами и благовониями внутри. Отдать кому-то перчатку — значит, оказать величайшее доверие.

2. Перчатка как вызов.
Знаешь выражение «бросить перчатку»? Оно родом отсюда. В прямом смысле: рыцарь бросал перчатку в лицо противнику — и начинался бой.

3. Защита.
В бою — перчатки с металлическими пластинами, чтобы пальцы не превратились в кашу.
В быту — шерсть и кожа, чтобы не обжечься о котёл или не стереть ладони до костей на тренировке.

4. Знак принадлежности.
Каждый орден имел свой стиль перчаток. Даже монахи носили особые «литургические перчатки» с крестом на ладони.

5. Магический амулет.
Иногда в перчатку зашивали травы, крестики или зубы животных — на удачу и защиту от зла. Потому что мало ли что в лесу.

Вывод:
Перчатка в Средневековье — это почти как паспорт, оружие, крест и Tinder-свайп в одном.
Надень — и ты уже в игре

Средневековый тревел-блог

Паломничество в Сантьяго-де-Компостела.
40 дней пешком. Без карты. Без гугла. С молитвой и мозолями.

Хочешь впечатлений — пройди 800 км, повесь ракушку на плащ и не забудь сандалии.
Кофе? Только кипяток с травой.

Философия: чем больнее ноги — тем чище душа.

​​Что ели на пире у короля

Из дневника повара Жана, что однажды поджёг свой фартук и чуть не стал главным блюдом вечера

Средневековый пир — это не ужин. Это шоу, демонстрация силы и фуд-контент эпохи до Instagram.
В зале — доспехи, факелы, гобелены. На столе — кое-что посложнее картошки и котлет.

Что подавали:

— Жареный лебедь
Иногда — с золотым гребнем. Иногда — фаршированный цыплёнком. Лебедь внутри цыплёнка, цыплёнок в фазане, фазан в поросёнке.
Да, матрёшка еды.

— Пироги из дичи
С олениной, кроликом, голубями. Если внутри пирога что-то шевелилось — считалось крутым эффектом.

— Сладости
Миндальное молоко, марципаны, лепёшки с розовой водой. Никакого сахара — он был дороже золота. Но мёд спасал ситуацию.

— Вино и медовуха
Пили много. Особенно в конце, чтобы забыть, что ел морскую рыбу, привезённую неделю назад без холодильника.

А что с приборами?
— Вилки были в диковинку. Ели руками, ножом, общими ложками.
— Руки вытирали о скатерть. Или соседа.

Вывод из пиршественной хроники:
Королевский стол — это как RPG: чем экзотичнее блюдо, тем выше твой статус.
Главное — не отравиться и успеть к танцам.

Как победили чуму?

И правда, как…
В XIV веке «чёрная смерть» унесла до 60% населения Европы. Люди винили звёзды, евреев, плохой воздух — кого угодно, только не блох.

Но настоящая причина была проще и страшнее: Yersinia pestis — бактерия, которую переносили крысы и их блохи.

Спойлер: вакцинации тогда не было. Победили не учёные, а… крысы. Точнее, чёрных крыс вытеснили серые. А те меньше контактировали с людьми.

Добавьте сюда улучшение санитарии, изоляцию заболевших, первые карантины (слово «quaranta» — от итал. сорок дней) и… да, повезло.

Мораль?
Иногда эпидемии заканчиваются не благодаря, а вопреки. Но мы сделали выводы. Надеюсь.

Как подделывали вино в Древнем Риме?
Спойлер: натуральность была делом вкуса… и риска.

Римляне обожали вино. Настолько, что пили его даже рабы, дети и старики. Но качественного вина не хватало на всех — началась эпоха фейков.

Что подмешивали?
– свинец (да, тот самый — для сладости)
– смолу, мел, морскую воду
– лепестки роз, травы, специи, даже кровь животных

Почему свинец?
Он нейтрализовал кислотность и делал вино «мягче».
Но накопление свинца в организме вызывало отравления, слабоумие, бесплодие.

Некоторые историки считают: массовое отравление элиты могло сыграть роль в упадке Рима.

Так что если думаешь, что химия в бокале — это проблема XXI века…
Римляне уже были впереди.

Средневековый парфюм

Ароматы дня:
— ладан
— дым из очага
— пот под доспехами
— немного чеснока

Unisex. Без алкоголя. Натуральный состав. Запах силы и веры

📜 Фейковые новости: версия XII века или как пекарь стал колдуном, а ведьма - святой

История любит повторы. Но если сегодня слух разлетается через Telegram, то раньше для этого хватало бабки на рынке и одного монахa с пером.

🔮 Случай первый: пекарь-колдун
В 1275 году в Тулузе местный пекарь Жиль стал жертвой фейка. О нём пустили слух: якобы он заколдовал хлеб, чтобы влюбить в себя жену старосты. Через три дня толпа вынесла Жиля из булочной, а ещё через неделю его уже звали «дьявольским тестомесом».

Никаких доказательств, кроме:
• «Ага, у него ещё и хлеб вкуснее, чем у всех!»
• «Значит, колдун!»

👼 Случай второй: ведьма-святая
А вот в Бретани ведьму Марьетту однажды приняли за святую. Всё из-за того, что она вылечила подагру у епископа отваром из куриного навоза. Да, звучит сомнительно. Но:

– «Чудо!» - сказали монахи.
– «Святая!» - добавили паломники.
– «Навоз - это теперь реликвия!» - заключил местный купец.

🙃 Мораль?
Фейковые новости были всегда. Только назывались иначе:
• «свидетельства добрых христиан»
• «слухи с ярмарки»
• или просто «видел собственными глазами, ей-богу!»

Так что помни:
Если кто-то называет тебя ведьмой - это может быть началом как сожжения, так и культа