3 книги о коренных американцах, написанные коренными американцами

Когда-то давно, почти 20 лет назад, я провела один учебный год в славном штате Западная Вирджиния на северо-востоке США. И многое там мне казалось сошедшим с экрана, на котором нон-стопом крутили популярные тогда фильмы о старших школах (кстати, куда эти фильмы делись?): желтые школьные автобусы, шкафчики в коридорах, игры футбольной команды.

И вот о футболе: в день, когда наша сборная рубилась с соседней школой, игроки-школьники приходили на занятия в футбольной форме. Сзади у каждого на футболке была написана его фамилия, тут ничего удивительно. Удивило меня в первую игру то, что среди всех понятных фамилий типа Johnson, Smith или Williams выделялся одиннадцатиклассник, у которого на месте фамилии было написано White Hair (Белый волос или Белые волосы). Я спросила, че эт у всех фамилии, а у тебя прозвище. На что он мне терпеливо ответил, что это и есть его фамилия, она у него индейская, коренно-американская. Такие дела.
↓

Это было мое первое знакомство с коренными американцами, и оно, к сожалению, пока так и остается единственным. А если вам, как и мне, очень хочется прикоснуться к культуре североамериканских индейцев, то я нашла три книги, переведенные на русских, как раз об этом.

1. “Только хорошие индейцы”, Стивен Грэм Джонс
Джонс принадлежит к племени пикани, которое в основном проживает в резервации Блэкфит в штате Монтана. В “Только хорошие индейцы” он смешал приемы психологического триллера с комментариями о социальном положении индейцев и их политическом опыте. Четыре друга во время охоты случайно забредают туда, где им быть нельзя. Но не останавливать же из-за этого охоту, тем более олени вот они, прямо перед глазами. И лучше бы они развернулись, потому что теперь этот день будет преследовать их долгими годами.

2. “Там мы стали другими”, Томми Ориндж
Ориндж принадлежит к шайеннам и арапахо — объединенным индейским народам, проживающим в штате Оклахома. “Там мы стали другими” — это история двенадцати разных персонажей, которые связаны друг с другом тем, что были рождены в больших городах, оторванные от своих корней и землей. Теперь каждому из них представился случай побывать там, где они почувствуют связь с предками и поймут, каково это быть где-то одновременно своим и аутсайдером.

3. “Круглый дом”, Луиза Эдрич
Эдрич — член племени чиппева Черепашьей горы, проживающего в штате Северная Дакота. “Круглый дом” — вторая часть трилогии (первую почему-то пока не перевели). Книгу называют “Убить пересмешника” в сеттинге индейской резервации. Тринадцатилетний мальчик не только переживает из-за того, что на его мать жестоко напали, но и потому что расследованием этого преступления никто не занимается. У происшествия явно расистский подтекст, и раз никто не хочет разобраться с преступником, мальчику придется мстить самому. Третья часть “Лароуз” также переведена на русский.

Неугомонный, непотопляемый, неудержимый Салман Рушди снова доказывает, что он неугомонный, непотопляемый и неудержимый. В апреле следующего года выйдут его мемуары об атаке, которую писатель пережил в прошлом году в Нью-Йорке.

Тогда перед началом выступления на него набросился с ножом неадекват, поддерживающий священную войну против Рушди. Охоту на писателя еще в 1989 году объявил тогдашний религиозный лидер Ирана из-за романа “Сатанинские стихи”, в котором описываются ранние годы пророка. В результате атаки Рушди ослеп на правый глаз.

Называться новая книга будет ”Нож: размышления после покушения на убийство” (Knife: Meditations After an Attempted Murder). Вот что сам Рушди говорит о ней:

“Эту книгу мне было необходимо написать, чтобы взять на себя ответственность за то, что произошло, и ответить на насилие искусством”.

А это уже слова исполнительного директора издательства Penguin Random House, где выйдут мемуары, Нихар Малавии:

“Нож — обжигающая книга и напоминание о силе слов, способных объяснить немыслимое. Для нас большая честь опубликовать ее, и мы поражены решимостью Салмана рассказать свою историю и вернуться к любимой работе".

“Бурный XVI век: Габсбурги, ведьмы, еретики, кровавые мятежи”, Фрэнсис Вейнс: книга, которая заменит вам “Игру престолов”

Ребята, если ждете новую книгу ленивого Дж. Мартина (а может, никогда и не дождетесь, он тут заявил, что в 2024 точно ничего не выйдет) и терпеть уже не можете, страсть как хочется вот этого всего средневекового и завораживающего, то я к вам с отличной новостью. Есть такая книга и она нон-фик, то есть взаправдашневая!

Историк Фрэнсис Вейнс написал, а Вера Антонова и Алиса Гусева удачно перевели на русский, довольно скромную по объему (меньше 500 страниц) книгу о Европе XVI века, и там есть все, что мы любим: политический интриги, королевские сплетни, ведьмы, восстания, взаимные территориальные претензии европейских народов, роскошные поездки за невестами и женихами (которые часто приходились друг другу очень близкими родственниками), сражения на земле и воде, церковные реформы и много-много всего интересного. Драконов нет, врать не буду, но и без них хватает всяческого экшена.
↓

Книга посвящена династии Габсбургов, которая тогда занимала центральную роль в Европе во многих смыслах: политическом, военном, экономическом и даже, чего уж скрывать, географическом, куда ни приди, везде эти Габсбурги или руководят, или только что потеряли эту территорию в бою, или вот-вот отвоюют ее обратно..

Но, конечно, историю пишут не только короли. В это же время, в бурном XVI веке, свою революцию совершил Мартин Лютер, творили Дюрер и оба ван Эйка, основывали колонии в Новом Свете, мыслил Эразм Роттердамский, бушевали оспа и чума, рисовались первые карты и путеводители, выдумывал предсказания Нострадамус и так можно перечислять еще очень долго.

Погружаясь по самую макушку в современные новости, как это часто делаю я, можно легко себе вообразить, что все самое важное и ужасное творится здесь и сейчас, что мировая история еще не видела такого. “Бурный XVI век” — книга, которая учит смирению и напоминает, что не все крутиться вокруг нас одних, что бывали в прошлом времена сложные и интересные. Без них планета не была бы такой, какой она является сейчас. Я тут не про то, что “не надо забывать корни”, а про то, что, да, сейчас мы живем в очень интересное время (хотелось бы прям поскучнее, если честно), но интересно было всегда, например, вот в Европе XVI века:

“Этот век иногда считают переходным: историческим мостом к веку Просвещения, колыбели нашего сегодняшнего мировоззрения. Но отправная точка для общества знаний, каким мы его знаем сегодня, действительно было задана в XVI веке. В ту эпоху средневековое Memento Mori — "помни о смерти" — навсегда сменилось Carpe Diem — "лови момент". Начиная с XVI века люди решительно смотрят вперед, а не назад.”

"Близкородственные браки Габсбургов привели к тому, что у правнука Хуаны Безумной было не восемь, а четыре прародителя. Из-за этого неизбежно проявились серьезные генетические отклонения. Дон Карлос был ребенком с непропорционально большой головой. Ему было трудно говорить и удерживать равновесия. К тому же наследный принц был жесток и агрессивен."

Ну чистый же Джоффри Баратеон

Дайджест октября:

▪️рассуждения о букве ё и её месте в этом мире;
▪️несколько книг, где все происходит в Лондоне;
▪️история “Молота ведьм” — книги, изменившей мир, которую теперь можно почитать в переводе с комментариями;
▪️8 новых книжных экранизаций (кстати, “Кошатника” уже ругают);
▪️6 новинок октября (“Поляк” Кутзее пока не вышел, обещают в ноябре);
▪️мощная (не моя) статья о писателях, книги которых запрещают, с их же комментариями об этих запретах;
▪️мнение (мое) о новом Нобелевском лауреате и не только;
▪️3 книги о коренных американцах, написанные коренными американцами;
▪️рекомендация читать очень неоднозначную “Вегетарианку” писательницы Хан Ган и “Бурный XVI век: Габсбурги, ведьмы, еретики, кровавые мятежи” историка Фрэнсиса Вейнса, (книга, которая заменит вам “Игру престолов”).

Ровно так, только про книжечки 🤓

Я придумала себе новое развлечение: читаю или перечитываю (но в основном читаю) главные, вернее, популярные русские книги конца того и начала этого века, которые как-то вот по недоразумению пропустила.

Список главных-популярных составлен лично мною для меня же и вообще ни на что не претендует: ни на адекватность, ни на объективность, ни тем более на полноту (там пока всего-то 15 романов). И чтобы не сойти с этой тернистой дистанции в самом начале, я придумала, что буду перед вами в начале месяца отчитываться, что из этого списка уже вычеркнуто. В октябре я:

▪️перечитала “Заповедник” Сергея Довлатова, и он мне снова понравился. Слегка напрягает заносчивость главного героя, а также его вера в то, что запои спасут мир, но очень уж у него теплое отношение к персонажам и слог такой, что сейчас Довлатов бы точно набрал миллион подписчиков в телеграмме. По-новому читались те страницы, где об иммиграции и о том, как в нее раньше не выпускали.
▪️впервые познакомилась с “Ночным дозором” Сергея Лукьяненко и пришла к выводу, что книга очень некрасиво постарела. Наверное, в 1998 хроническая мизогиния и имперскость, граничащая с ксенофобией, книги не особо замечались, но сейчас только это и бросается в глаза. А еще очень старательное желание вписать “Дозор” в общемировую традицию книг о вампирах (Носферату, приглашение в жилище и прочее).

Вы, наверное, уже знаете, что в ноябре весь мир читает нонфик. Последний месяц осени так и называется — нонфикшен новембер. Что выбрать?

Можно пройтись по шорт-листу “Просветителя”, он тут. Вот уже где кладезь прекрасного нонфика. Можно дождаться 16 ноября, когда объявят уже самого лауреата, и почитать его. А можно взглянуть на нонфик, который я успела прочитать с начала 2023 года, может, что-то и вас зацепит.
↓

▪️“Навеселе: Как люди хотели устроить пьянку, а построили цивилизацию” Эдварда Слингерленда: книга о долгих и крепких отношениях между человеком и бухлом;
▪️“Практическая политология. Пособие по контакту с реальностью” Екатерины Шульман*: сборник статей великой и прекрасной под одной обложкой, что-то здесь вечно и актуально, что-то уже не очень, но почитать интересно;
▪️“Право на жизнь. История смертной казни” Тамары Эйдельман*: чем хороши нонфики, так это тем, что в названии все уже есть, это и правда книга о смертной казни, не только о том, как людям пришло в голову наказывать других людей, отнимая жизнь, которую не они давали, но и об изменчивых людских морально-этическом и правовом кодексах;
▪️“Опасные советские вещи” Александры Архиповой* и Анны Кирзюк: антропологическое исследование слухов и городских легенд СССР, пытающееся объяснить, как политические и социальные условия в стране подталкивали людей верить во всякое бредовое;
▪️“Парадокс пениса. Уроки жизни из мира животных” Эмили Уиллингем: сказ о том, как гениталии перестали быть исключительно инструментом размножения и превратились в некий символ доминации;
▪️“Бурный XVI век: Габсбурги, ведьмы, еретики, кровавые мятежи” Фрэнсиса Вейнса: о переломном веке в истории Европы (и не только), читается как приключенческий роман с интригами, магией и спорными героями.

Еще я читала этой весной “Банальность зла” Ханны Арендт, но советовать никому не буду, кто захочет и без меня прочитает. А себе на ноябрь я приберегла “Киноспекуляции” Квентина Тарантино.

*Если я правильно помню, эти авторы считаются инагентами, вот, сообщаю об этом.

Май диар френдз, амигос и томодачи, скажите, насколько вам интересно почитать географические подборки современных книг? Что-то вроде “10 книг современных германских/тайских/египетских авторов”. И если интересно, напишите в комментах, о литературе какой страны хотели бы увидеть здесь подборку. Сэнк ю!

Я очень редко читаю мистику, ужасы и триллеры, и еще реже что-то из этого мне нравится. Но в конце октября я решила поддаться настроению поздней осени и прочитать что-нибудь эдакое. Посмотрела, что сейчас модно, и выбрала “How to Sell a Haunted House” (Как продать дом с привидениями) Грейди Хендрикса (возможно, вы знаете его по “Хоррормолл”, мистическому триллеру о магазине мебели, типа Икеи). Книга свежая, этого года, на русский пока не переведенная, но наверное, это дело времени, потому что Хендрикса переводят хорошо.

В общем, так как по страшным книгам я не эксперт, и какой-то одной связной мысли выдать не получается, попробую составить список впечатлений:
↓

1) 🧸Несмотря на то, что в название выведено “дом с привидениями” (а то и “одержимый дом”), главные злодеи в книге куклы и игрушки (здесь они не “наши лучшие друзья”), так что меня не покидало ощущение, что мне немножечко соврали с самого начала, чтобы заманить. Хотя дом там есть, и его правда пытаются продать.

2) 🌀Объем — 400+ страниц текста, и для хоррора это оказалось неприлично много. Грейди тянет время, постоянно закручивает сюжет по спирали, и когда кажется, что вот она разгадка, вот сейчас всю нечисть победят и продадут, наконец-то, этот чертов дом, он снова уводит в какие-то дебри. И нет ничего хуже ощущения, будто вот ты уже подошел к концу, вот уже вставляешь ключ в последнюю дверь, а за ней еще три. Не все эти повороты сюжета оправданы, если честно.

3) 🤕Большую часть книги я постоянно сомневалась, а не долбанулась ли главная героиня на фоне стресса, не кажутся ли ей все эти события, не нагнетает ли она обстановку, чтобы скрасить скучную жизнь. Не знаю, была ли такая задумка у Хендрикса, но от того, что сочувствовать героине не получается, то и следить за ней как-то совсем уныло. Уже хочется, чтобы она прошла через нервный срыв и успокоилась.

4) 😏Книга поделена на пять часть, название которых… Отрицание, Гнев, Торг, Депрессия и Принятие. Очень оригинально и совсем не подсказывает, как будет протекать каждая следующая часть. Ну чистый детектив.

5) 🔪Где-то в середине книга на главу-другую превращается в трешовый слэшер с молотками по голове и бензопилой по конечностям. Зачем? Кому? Для чего? А что бы было! Другой причины не вижу.

6) 💬И последнее: на проверку книга оказалось семейной драмой и очередным напоминанием, что все трагедии в доме надо обсуждать словами через рот, как говориться, потому что если замести их под ковер, они выползут в самый неподходящий момент и укусят за жопу, фигурально выражаясь.

В общем, наверное, у “How to Sell a Haunted House” есть все для любителей жанра: и довольно угрюмая атмосфера зловещего дома с кровожадными куклами, и высокий моральный посыл — любить и уважать свою семью. Но сделать это все можно было гораздо короче.

Возвращение двух любимцев публики, новый русский ужас и два нонфик в месяц чтения нонфиков — 5 интересных новинок ноября:

1. “Упражнения”, Йэн Макьюэн
Главный герой по имени Роланд выступает тут как характерный представитель XX века, века запутанного, сложного, драматичного. К концу Второй Мировой ему исполняется 11 лет, отец-военный забирает его из Ливии и привозит в Англию.
Другая одна мировая трагедия, взрыв на Чернобыльской АЭС, совпадает с личной драмой Роланда — от него уходит жена. Макьюэн этим романом ставит интересный и злободневный вопрос: как мировые события формируют наши личные жизни?

2. “Дураков нет”, Ричард Руссо
Это первая книга трилогии о городке Норт-Батт, где живет Дональд Салливан, или просто Салли. Человек он, вроде, неглупый, но раз за разом совершает одни и те же ошибки. У него в анамнезе больное колено, тяжелое детство, распавшийся брак, друзья, с которым врагов не нужно, а теперь еще и объявившийся ни с того ни с сего сын. И он, кажется, унаследовал от Салли талант притягивать беды. И что теперь? Неприятностей станет в два раза больше или отец и сын смогут вместе разорвать этот неудачливый круг?

3. “Магазин работает до наступления тьмы”, Дарья Бобылёва
Мастер современного российского ужаса Дарья Бобылева на этот раз, видимо, совместила две свои любимые вещи: чертовщину и книжки. Великовозрастный неудачник Славик случайно забегает в необычный магазин, где сотрудники ведут себя странно, посетители выглядят как городские сумасшедшие, да и товар тут сомнительный. Хочется убежать, но магазинчик уже следит за Славиком, так легко ему не отвертеться.

4. “Тайна жизни. Как Розалинд Франклин, Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик открыли структуру ДНК”, Говард Маркел
В месяц чтения нонфика не могу вас оставить без рекомендаций в тему. В 1953 году двое ученых открыли структуру двойной спирали ДНК, что невероятно продвинуло генетику, биологию и медицину. Автор книги, Говард Марвел, расскажет, что на самом деле за этим революционным открытием стояло не двое, а пятеро ученых, а главной звездой была Розалинд Франклин, которая осталась в тени ученых-мужчин.

5. “Ведьмы: Салем, 1692”, Стейси Шифф
Еще один нонфик, на этот раз исторический, от обладательницы Пулитцера и автора биографий Веры Набоковой и Сент-Экзюпери. Шифф изучила историю одного из самых знаменитых эпизодов охоты на ведьм в Америке в конце XVII века. В книге не только о жертвах охоты, но и о том, как пуританская интерпретация христианства сказалась на жизни общества, играла на страхах колонистов и к чему в итоге привела.

В ноябре также вышел “Поляк” Дж. М. Кутзее, о котором я писала в октябре.