Многие романы, которые сейчас вполне себе классические, начинались натурально как сериалы. Не теле-, конечно, а скорее, газетные — их главы или части печатались в номерах газет и журналов, а читатели с нетерпением ждали нового выпуска. Так было и с «Островом сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона. Обо всем по порядку ниже в моем переводе, а оригинал статьи тут.

В ноябре 1883 года роман Роберта Льюиса Стивенсона «Остров сокровищ» впервые был опубликован одной книгой.

Приключенческая классика «Остров сокровищ» впервые появилась в октябре 1881 года. Или, скорее, начала появляться в виде сериала в журнале Young Folks (Молодежь) под название «Морской повар: История для мальчиков», несмотря на то, что еще не была дописана. Писал Стивенсон под псевдонимом Капитан Джордж Норт. Запертый в доме по прихоти плохой погоды шотландского лета, Стивенсон начал рассказывать своему 12-летнему пасынку историю о тайной карте сокровищ, а затем решил записать ее.

Потом его друг Александр Джепп познакомил Стивенсона с редактором Young Folks, но путь этот не был легким. Стивенсон до этого не писал романов, и у него было слабое здоровье, — в середине сериализации он переехал из Шотландии в Швейцарию в поисках климата, который бы его вылечил. Но продолжал писать и закончил серийную версию истории в январе 1882 года.

История была куплена за 100 фунтов издательством Cassell & Co весной 1883 года и 14 ноября того же года после некоторых правок была впервые опубликована как отдельная книга. С тех пор ее знают все.

«Остров сокровищ» — вместе со многими адаптациями (особенно киноверсия 1950 года) — оказал сильное влияние на наше поп-культурное представление о пиратах, возможно, больше, чем любой другой текст. В истории Стивенсона есть карта сокровищ, отмеченная большим красным крестом, зарытые сундуки, тропические острова, пират с деревянной ногой и попугаем на плече. Черт возьми, он даже придумал «Йо-хо-хо и бутылка рома!»

#литбайка

Друзья, разделите радость: Книжный гриб снова в финале премии "_Литблог"! 🎉

https://xn--r1a.website/bigbook_prize/903

Вместо поста-знакомства для новых подписчиков я выложу ссылочку на пост, который готовился к 5-летию "Книжного гриба" в этом сентябре.

Из него можно не только перейти на лучшие посты за все время существования канала, но и увидеть его эволюцию, а это всегда интересно.

Будем знакомы, я "Книжный гриб", и вот что я делаю:

https://xn--r1a.website/knigogrib/2771

Ноябрь создает идеальное настроение для того, чтобы листать архивы. Вот о чем “Книжный гриб” писал ровно год назад:

▪️советовал, что хорошего нехудожественного почитать, чтобы челленджер был доволен (посмотрите, может, что-то на этот ноябрь подберете);
▪️неожиданно открыл книгу для подростков “Банда из Лейпцига” Иоганнеса Хервига, и она ему очень понравилась;
▪️собрал 4 книги современных исландских писателей;
▪️ожидаемо советовал последний роман Дж. М. Кутзее “Поляк”;
▪️и восхищался Нелли Блай, которая на деле доказала, что сделать “вокруг света за 80 дней” можно не только в книге.

Photo by Fraizer Dunleavy on Unsplash

Vulture опубликовал любопытную статью, даже не статью, а небольшой сборник историй тех, кто каким-то образом причастен к написанию романов, которые потом выходят под именами звезд. Феномен, известный в мире как гострайтинг (от английского ghostwriting, где ghost — это призрак, а writing — написание). Есть еще жуткое понятие “литературный негр”, но его мы употреблять не будем.

Если вы читали мемуары актеров, музыкантов, спортсменов или политиков, то велика вероятность, что читали вы не их слова, пусть даже и хорошенько перебранные талантливым редактором, а слова человека, которому заплатили за то, чтобы он написал эту “автобиографию”. Этим уже, наверное, никого не удивить. Все же знают, что даже принц Гарри не сам написал “Запасного”?

Но иногда бывает так, что звезды хотят написать не свою историю, а художественный роман. В такой ситуации оказались герои статьи. Вся целиком она здесь по ссылке, а ниже мой краткий пересказ.

История 1. Призрак, написавший серию “пляжных” романов для звезды реалити-шоу
Герой первой истории писал молодежные романы под своим именем. Звезда реалити-шоу не имела никакого отношения к книжной индустрии, она просто хотела подзаработать. По телефону они в общих чертах обсудили сюжет, а затем звезда погрузилась в съемки шоу. Призрак написал книгу за семь недель, звезда внесла минимальные правки и — вуаля.

Идея заключалась в том, что ее поклонники захотят прочитать роман, который станет продолжением уже существующей вселенной. Он стал бестселлером New York Times. Призрак признается, что всегда мечтал написать бестселлер и вряд ли смог бы добиться этого со своим собственным романом. А со звездой добился. Его имени не было на обложке, но ему все равно:

“Никакого эгоизма, типа, никто не знает, что это я, не было. Мне заплатили пятизначную сумму, и люди, которые имели значение — редакторы и агенты, которые давали мне работу — знали, что это я. Так что да, я писатель-призрак, но в индустрии я довольно хорошо известен”.

История 2. Писательница, которая была соавтором романа профессиональной танцовщицы
Это был ее первый клиент-знаменитость. Довольно быстро звезда упомянула, что хочет указать писательницу в качестве соавтора.

Когда люди спрашивают призрака, не оскорбляет ли ее то, что люди ставят свое имя на ее книгу, она отвечает, что часто романы и не кажутся ей собственными, потому что идеи-то чужие. Клиентка хотела поделиться своими переживаниями, но сделать это креативно и с капелькой магического реализма. Тут ей и пригодилась профессиональная писательница.

В итоги авторские права были поделены 50 на 50, книга получила аванс в 30 000 долларов, призрак получила 15 000 из них.

История 3. Успешный романист, который проходил кастинг на призрака для известного актера
Ченнинг Татум хотел издать серию романов про своего героя из фильма «Супер Майк». Очевидно, он не собирался их писать, но на обложке должно было стоять его имя, а затем имя автора. Таким образом, автор получил бы признание. Условия кастинга были такими: писателям платили 200 долларов за участие, которые в случае успеха вычитались из аванса. В итоге весь проект отменили.

История 4. Литературный агент, который предлагает писателей из своего списка знаменитостям
По его словам, обычно призраки получают фиксированный гонорар от 10 000 долларов и выше. Звездам это нужно для диверсификации инвестиций — дело в наличии личного бренда и другого источника дохода, потому что могут быть не только гонорары, но и предложение по экранизации. И это него не веселит:

“Эти проекты вызывают у меня уныние от того, что это такой злой, фиктивный бизнес, который на самом деле не имеет ничего общего с литературой. Все сводится к деньгам”.

#литбайка

“Орбитальная” Саманты Харви: улететь далеко, чтобы обрести дом

Не знаю, все ли побежали читать свежего Букеровского лауреата, но я точно побежала. Благо роман совсем небольшой, меньше 200 страниц, так что финишировала я быстро. В оригинале книга называется “Orbital”, то есть прилагательное от слова “орбита”, и мне хочется думать, что в переводе она будет именно “Орбитальная”, а не “Обритальный”. Выйдет перевод, кстати, уже весной. Это пятый роман британской писательницы Саманты Харви, которую за стиль и попытки проникнуть в самую суть человеческой души сравнивают с Вирджинией Вулф.

↓ 1/2

“Орбитальная” — роман с темой, но без сюжета. Есть шесть астронавтов, которые кружат вокруг земли на высоте 250 км, зависнув на космической станции. Именно “зависнув”, потому что сидеть, лежать или стоять там невозможно. Они даже перемещаются полу-плывя полу-летя. Там, на орбите, они не прохлаждаются. У них есть четкий график, которому нужно строго следовать. В него входят не только понятные дела, вроде “заправить кровать” и “позавтракать”, но и два часа физических упражнений, иначе все в их телах откажется работать, поддавшись легкости бытия без гравитации, а также научные эксперименты, например, над мышками, куда без них. Еще они наблюдают за огромным тайфуном, который образовался в океане и движется к суше. Они его фотографирую, докладывают о нем, переживают за людей на его пути, но ничего поделать не могут.

Много места в романе занимают монологи и диалоги героев. Кстати, главного тут нет. Они из разных стран, разных возрастов и полов, с разными историями, но здесь они уравнялись. Харви постоянно балансирует между двумя полюсами, которые очень разные, но понятные в своем сосуществовании: важность человека и его ничтожность. Астронавты, безусловно, великие и героические люди, которые многое преодолели и многое поставили на кон, чтобы оказаться на орбите. Они выносливые, умные, сосредоточенные, натренированные и тд, и тд, и тд… Но потом они смотря на Землю, на тайфун, на звезды, на безграничность космоса и понимают, что они — очередная пылинка, разве что, может, чуть более шебутная и активная.

Нелл иногда хочет спросить Шона, как он может быть астронавтом и верить в Бога, Бога-создателя, но она знает, каким будет его ответ. Он бы спросил, как она может быть астронавтом и не верить в Бога.

И такой же противоречивой в романе оказывается Земля. Она — мать, давшая своим детям все, без чего они не смогли бы выжить. Она формирует неприступные горы, пробуждает сокрушительные океаны, раскатывает непроходимые леса.

Без нее нет жизни. Без этой планеты нет жизни. Очевидно.

Но она же оказывается совершенно беззащитной не только перед безграничным космосом, в котором она не самая большая, не самая главная, не самая вообще по всем параметрам. Она уязвима перед своими же детьми.

Планета сформирована исключительно удивительной силой человеческой потребности, которая изменила все: леса, полюса, водохранилища, ледники, реки, моря, горы, береговые линии, небо, планета, очерченная и оформленная потребностью.

“Орбитальная” — еще одно напоминание, что книги получают большие важные премии не только за свое содержание, стиль и посыл, но и за своевременность. Может быть, в любой другой год в любом другом контексте было бы менее важным подчеркнуть, что Земля — это не наши угодья и не наша собственность. Она — дом, привилегия и огромный аванс, и мы еще должны доказать, что заслужили его. Она — наша ответственность, и у нас пока есть все шансы, чтобы крупно облажаться и все потерять.

▪️2/2

#отзыв

Практически в этот день, а если точнее 21 ноября 1748 года, была опубликована первая часть «Фанни Хилл», одного из самых ранних эротических романов, написанных на английском языке. Что? Так рано, аж в середине XVIII века, когда все казались благочестивыми и приличными? Да!

Писатель и драматург Джон Клеланд закончил «Фанни Хилл. Мемуары женщины для утех», находясь в лондонской долговой тюрьме; первая часть была опубликована 21 ноября 1748 года, следующая — в феврале 1749. Книга представляет собой два длинных письма некоей Фрэнсис Хилл, состоявшейся и вышедшей на пенсию дамы. Она вспоминает свою юность в качестве лондонской проститутки, которой стала в 15 лет. В то время книга была скандальной, а теперь считается одним из первых эротических романов, написанных на английском языке.

Стиль Клеланда настолько сложен, что кажется нелепым, и это может быть как главным элементом очарования книги, так и причиной того, что ее невозможно читать, в зависимости от точки зрения. Предложения Клеланда, пишет Макс Нельсон в The Paris Review, перегружены деталями,

«полны иронических превосходных степеней и озадачивающих сравнений. Клеланд, пылкий, неуравновешенный писатель, задумал Фанни как человека гипервнимательного к телу. Для нее нет такой детали, которая была бы слишком незначительной для упоминания, особенно когда речь идет о лежащем теле, будь оно возбуждено или томно-доступно».

Все эти детали цветисты и образны; Клеланд ни разу не использовал ни одного из настоящих слов для обозначения гениталий, но эвфемизмы, которые он выбирал в некотором смысле гораздо более непристойные (и, честно говоря, впечатляющие).

Книга, конечно же, была запрещена (и оставалась запрещенной в Великобритании до 1970 года), Клеланд и его издатель были оштрафованы и арестованы за «развращение подданных короля», а епископ даже обвинил «мерзкую книгу» в двух землетрясениях (кара божья!). Но пиратские копии распространялись как в Великобритании, так и в ее маленькой колонии под названием Америка. В 1821 году книга была объявлена ​​вне закона в одном из первых судебных процессов о непристойности в молодой стране, но в 1963 году, когда G.P. Putnam's Sons опубликовали новое издание, ее противники обратились в Верховный суд, который в конечном итоге постановил шестью голосами против трех, что книга не непристойная.

Непристойность, конечно, в глазах смотрящего, вы можете прочитать ее сами, если осмелитесь. В самом конце оригинальной статьи есть ссылка.

#литбайка

Словом года по версии Грамота.ру стало "вайб".

Думайте, что хотите, а я люблю слово "вайб" и часто его употребляю (точно чаще, чем "Пушкин", другое слово года). Оно классное и ёмкое.

Если вам интересно, как “Книжный гриб” попал в шорт-лист “_Литблога”, то все просто. Я от его лица подала заявку, важной частью которой были 3 отзыва на свежие книги, написанные на русском языке. Вот эти отзывы, читайте и решайте сами, заслуженно ли все это:

▪️“Сквозь огонь” Евгении Овчинниковой: хтонь, пламя и время
Книжный блогер может бесконечно делать три вещи: лить воду в своих постах, разжигать огонь споров непопулярным мнением и смотреть, как современные русские авторы описывают русскую хтонь. О ней-то и рассуждает Евгения Овчинникова в романе “Сквозь огонь”. Читать полностью →

▪️“Тоннель” Яны Вагнер: вниз по спирали человечности и морали
Из описания кажется, что это очередной закрытый триллер, в котором, скорее всего, будут какие-то фантастические элементы, а на деле выходит глубокий психологический роман об источнике зла и подлости, который есть в каждом человеке. И личное дело каждого этот источник либо пускать в тупик, либо давать ему доступ к собственным венам, которые разнесут это зло по всему телу. Читать полностью →

▪️“Кадавры” Алексея Поляринова: если старательно не смотреть на мертвеца, он все равно посмотрит в ответ
Кадавры — это что-то не очень приятное и отчасти ужасно грустное, что появилось помимо воли людей и без их участия. Но им с ними жить. Им их как-то для себя объяснять. Им на них смотреть из окошка и через огромное усилие воли делать вид, что их нет, что все нормально, что никак эти кадавры на их повседневную жизнь не влияют. Мне кажется, это самое главное, что Поляринов хотел сказать своими аномалиями и их появлением. Читать полностью →

Эта книга в том числе продолжает тренд в литературе, направленный на привлечение внимания к проблемам экологии. В частности Дельфур открыла мне глаза на то, что солнцезащитный крем плохо влияет на подводных жителей (никогда раньше об этом не задумывалась), а туристы, которые стараются как можно ближе подобраться к дельфинам и другим китообразным себе на потеху, не только подвергают себя опасности, но и нервируют животных.

...навсегда расстаньтесь со стереотипом о том, что дельфины неизменно милые и игривые. Эта картинка кривая. Она никак не отражает сущность дельфинов, не учитывает, что эти животные могу злиться, расстраиваться и быть жестокими. У дельфинов тоже бывают трудные дни.

Дельфур описывает множество экспериментов, которые доказывают, насколько дельфины умные. И выражается их ум не только в умении играть с учеными или выполнять их задания, но и в том, что некоторые упражнения кажутся им откровенно скучными, и дельфины находят способ показать это людям. Только представьте: вы — ученый с многолетним опытом — долго-долго думали и, наконец, придумали какой-то тест для своих подопечных, а они смотрят на вас своими темными глазами и как-будто бы говорят “не, что-то скучно и не хочется”.

Кстати, про говорят: дельфины не просто умеют “разговаривать”, они распознают свои имена и иногда знают названия предметов. В общем, если вам хочется оказаться ближе к дельфинам, не надо надевать гидрокостюм и лезть к ним, они этому не обрадуются. Лучше почитайте книжку. От этого всем будет лучше.

▪️2/2

#челленджер2024

Начинаем последний месяц года с воспоминаний о предпоследнем. В ноябре “Книжный гриб”:

▪️знакомился с дебютным романом Анастасии Носовой “Цирк”: огни погаснут, но волшебство останется;
▪️призывал в ноябре читать хороший нон-фикшн;
▪️искал интересные новинки месяца;
▪️пытался выбраться из нечитуна с помощью небольших книг;
▪️вспоминал, как “Остров сокровищ” из журнального сериала стал классическим романом;
▪️делился удивительными историями авторов, которые писали книги вместо звезд;
▪️читал лауреата Букеровской премии этого года, который напоминает о хрупкости нашей планеты;
▪️переводил статью о первом эротическом романе в истории Великобритании;
▪️и делился нон-фиком, который сам прочитал в ноябре — “С дельфинами” Фабьенн Дельфур.

Photo by Sincerely Media on Unsplash

Вряд ли кому-то нужно напоминание, но все же считаю своим долгом сказать, что уже в этот четверг в Гостинной дворе начнется ярмарка non/fictio№26. Именно она, зимняя, кажется самой главной, важной и волшебной, так что не пропустите.

Ярмарка продлится до воскресенья включительно, и кроме стендов издательств там будут разные мероприятия. Ищите те, которые вам по душе, по ссылке ниже (Книжного гриба тоже ищите, он будет там в четверг и субботу):

https://moscowbookfair.ru/programma-non/fiction26/