Все полно богов

Вероятно, эти слова Фалеса не имеют строго мистического значения. Исследователи утверждают, что в данном случае под «богами» подразумевается то, что мы обычно вкладываем в слово «душа». Все полно богов — значит все, что видим вокруг себя, имеет склонность к движению, развитию, дыханию, жизни, и именно эта склонность и нарекается «божественной».

Интересно приложить эту фразу к сказкам Андерсена. Здесь поистине все полно богов. Оловянные солдатики, столовая утварь, фонари и монетки, цветы и бумага, — все, любая мелочь живет и дышит в мирах Андерсена. Подумать только, сопереживать монетке — а меж тем её жизнь проживаешь как свою собственную.

Как же взгляду сказочника удается достигнуть такой пронзительной точности? Дело в том, что окружающие предметы он наделяет человеческим образом мысли. Что происходило бы в моей голове, если бы я был игрушкой? цветком? монеткой? Полученный результат поражает своей достоверностью, мы и не знали, что такой тривиальный предмет, как монетка, способен переживать такую глубину эмоций, причем эмоций именно своих, каких невозможно испытать в теле человека. И это становится возможным благодаря волшебной способности человека-творца одухотворять все, на что падает его взгляд.

Думаю, что эта способность — лучшее доказательство поистине царского положения человека в мире природы. Конечно, мы можем прочитать Фалеса в горизонтальном духе: все обладает душой, а потому ни один существующий объект не может превозноситься над другим. Копейка страдает так же, как и человек — уважай, брат, копейку! Только здесь — сплошное лукавство, ведь ни один объект не обладает высоким достоинством сам по себе. Этим достоинством его наделяет человек и его царственный взгляд. Устранить возвышенный титул человека, низвести, заигравшись в демократию, его до «одного из» объектов — значит лишить мир души, обратить все окружающее в один сплошной массив инертных тел, серый и скучный.

​​#философия
Периодически полезно перечитывать фрагменты Гераклита и Парменида, параллельно с греческим оригиналом. Вопреки традиционной доксографии, изображающей этих мыслителей как непримиримых оппонентов, они очень похожи. После долгих размышлений я готов высказать даже более радикальную идею: это, по сути, одно и то же учение, но данное в разных формах; отсюда не следует, что форма или выражение не важны — на самом деле важны, что, впрочем, не отменяет глубинного единства.

Это лучше заметно при чтении актуальных изданий, подготовленных А.В. Лебедевым, Ч. Каном (Гераклит) и Е.В. Афонасиным, А. Мурелатосом, А. Коксоном (Парменид). Также хочу обратить внимание на курс Лебедева о платоновском «Кратиле»; курс большой, интересный, многоплановый, и, по сути, он посвящен ранней греческой философии в целом. Важны и исследования новых источников (Дервенийский папирус, орфические таблички и пр.).

Реконструировать структуру «учения Гераклита-Парменида» можно следующим образом. Существует первоначало, «Единое» (ἓν), которое и проявлено, и не проявлено одновременно, т.е. «везде» и «нигде». Существует в подлинном смысле слова только оно и ничто иное (оба философа последовательно используют глагол бытия εἰμί / ἐὸν лишь применительно к Единому). В человеке это Единое отражено как «ум», так что метафорически само оно может быть названо «умом» (γνώμη и, возможно, λόγος у Гераклита; νοῦς у Парменида); соответственно, человек становится причастен Единому через аскезу и свой «ум» — «знание себя» (Гераклит), умное созерцание (Парменид). Наиболее ярким (во всех смыслах) проявлением Единого в мире является «свет» (φῶς у Парменида) или «жар», «огонь» (πῦρ у Гераклита). Этот свет / жар пронизывает всё, и он «светит» даже ночью; он тождественен «истине», поэтому путь к нему — это «путь истины» («никогда не заходящее» солнце правды — у Гераклита; вероятно, в том же фрагменте обыгрывается форма слова αλήθεια «истина» ~ «несокрытость»). Строго говоря, никакой «ночи» / «небытия» нет, поскольку это только недостаток, нехватка света.

Тем не менее люди верят, что существует двойственность: «свет» и «тьма», «день» и «ночь», «бытие» и «небытие». Главный источник веры в дуальность — «язык», «мнение» смертных (δόξα), которые строят свою речь так, как будто для разных вещей имеются разные «имена»; в действительности же речь, состоящая из этих «имен», есть не что иное, как бессвязное бормотание отдельных звуков или «слогов», которое люди производят как бы «отсутствуя» или во сне (образ сна пародируется Платоном в «Теэтете», 202a-c). Соответственно, «путь истины» требует «исправления» языка, что достигается в самих «профетических» речах Парменида (речь богини-истины) и Гераклита (у последнего намеренно обыгрывается многозначность слова λόγος, которое может означать в том числе «истинную речь», αλήθεια: «слушать не меня, а этот-вот логос…»). И у обоих эта декламация состоит из «знаков», «намеков» (σήματα), раскрывающих-скрывающих — как и нужно говорить о Едином, подражая его одновременной проявленности и непроявленности (ср. фрагмент Гераклита о дельфийском оракуле).

Это главное смысловое содержание. И это нетривиальные «совпадения». У обоих философов также была развернутая «космология», в которой больше различий; но примечательно, что оба вообще используют сам этот пифагорейский термин κόσμος. Учитывая это и многие другие «совпадения», я нахожу только одно разумное объяснение их сущностного сходства — общность источника в лице Пифагора. Парменид был пифагорейцем и в своей поэме раскрыл тайное учение пифагорейцев (герой поэмы, κοῦρος — это, вероятно, Пифагор, а не сам Парменид). С Гераклитом ситуация сложнее: он критикует пифагорейцев, но в ряде пунктов влияние налицо. Я заострил бы этот момент: это не просто «влияние», а форма одного и того же учения, «фило-софии» в собственном (пифагорейском) смысле слова («мудрость» / «мудрое» — одно из имен Единого). И ровно то же учение развивают пифагорейцы Филолай и Платон. Живите теперь с этим 😉 А детали позднее…

12 февраля в 19:00 третья лекция кандидата философских наук Никиты Сюндюкова из цикла «Философия до Платона»

Парменид и его ученики. Учение о бытии.
Главный философ XX века Мартин Хайдеггер как-то заметил, что атомная бомба взорвалась ещё в философии Парменида. Иными словами, 2500 лет назад мыслитель из Элеи предопределил наш современный образ мышления — философский, научный, политический.

На лекции мы постараемся расшифровать величайшую загадку мировой философии — поэму Парменида «О природе». За каждой ее строкой скрывается бездна смыслов, которые мы будем раскрывать сообща. Почему мыслить и быть — это одно и то же? Что Парменид подразумевает под бытием, а что — под небытием? И почему движения на самом деле не существует?

Лекция пройдет в этот четверг 12 февраля в 19:00
📍Тихорецкий пр. 17А, конференц-зал коворкинга BENUA CAMPUS-PAGE
Регистрация: https://benua.timepad.ru/event/3650647/

👀
https://max.ru/join/W94jdICvc4K6ug302cyLNI7MacZRbQFGjIQ2tc0RKlg

И вк: https://vk.com/hungryphil

Как автор за блокировку телеграма не переживаю. Толковый публицист найдет себе аудиторию на любой площадке. А если не найдет — значит, интерес читателя был случайностью, а не закономерностью. В конце концов, "и это пройдет".

Побеседовали с «Аргументами недели»

https://argumenti.ru/interview/2026/02/986185

Пассивный и активный блогинг — выражение тоски по коллективному. Наш современник почти всегда жуткий индивидуалист, но такое состояние социальных связей не то чтобы естественно. В прошлом чаще всего было не так.

Прежние формы коллективности канули в лету — общины, ремесленные цеха, многопоколенные семьи. А необходимое современному человеку уединение ещё пару столетий назад показалось бы большинству представителей рода людского болезненным и уродливым.

Впрочем, страсть к просмотру рилсов и записи кружочков, слегка потеснившая интерес к ситкомам и стендапу, выражает скрытую, а порой и явную тягу преодолеть выстроенные современным индивидуализмом барьеры. Дело не просто в одиночестве. Дело в поиске новых форм коллективности, взамен тех, что покинули нашу жизнь.

Но есть и сложность: прежние формы взаимодействия были органично встроены в труд, воспитание детей, решение социальных вопросов. И эта органичность — результат чрезвычайно долгой адаптации. Когда люди примерно одинаково живут на протяжении тысячелетий (а так и было до рождения индустриальной цивилизации) волей-неволей отыщешь оптимальный формат — просто методом проб и ошибок. Сегодня так уже не получится — мир меняется слишком быстро. К таким переменам невозможно приспособиться — только начнешь, а ты уже отстал. Поэтому для закрытия вполне естественных потребностей человека будут изобретаться временные костыли. Они помогут на короткий, а потом их можно легко выбросить за ненадобностью. Массовый блогинг — пример таких костылей.

Масштабная просветительская конференция — «Александровские чтения» в Санкт-Петербурге!

Великие реформы — это не пустой звук для России. Великие реформы — это пример политики национального строительства и успешной модернизации в Российской империи, социальные лифты для десятков миллионов жителей страны и основа успеха государства на целые десятилетия вперёд.

Сегодня Россия, возможно, как никогда нуждается в их переосмыслении и использовании их примера ради нашего будущего.

1 марта, в юбилейную годовщину отмены крепостного права, мы обсудим роль Великих реформ и их значение для современной России с известными учёными и популярными спикерами:

◾️журналист и военный историк Евгений Норин расскажет о значении преобразований в Русской императорской армии и их последствиях;

◾️философы Андрей Тесля и Борис Межуев обсудят, как консерватизм может сочетаться с желанием реформ;

◾️исследователь русской философии Никита Сюндюков затронет образ реформ Александра II в философской мысли того времени;

◾️историки Александр Котов и Артемий Пигарев поведают о внутренней политике Российской империи и жизни Петербурга в пореформенную эпоху;

◾️глава «Фонда Румянцева» Пётр Тихонов обсудит значение земства в пореформенной России и расскажет о премии для учительского сообщества «Учитель истории»;

◾️политик и кузнец, магистр академии Штиглица Савва Федосеев расскажет о появлении неорусского стиля в искусстве на примере обработки металла;

◾️политик Роман Юнеман предложит порассуждать о значении Великих реформ для современной России

Спешите приобрести билеты на конференцию и подписывайтесь на наши соцсети @readings1861

Дата и время: 1 марта, 15:00-21:00

Место проведения: улица Профессора Ивашенцова, 2А, "Костас", конференц-зал

Петербург! Уже завтра в 19.00 лекция о Пармениде. Приходите!

Регистрация: https://benua.timepad.ru/event/3650647/

Я считаю, что поэма Парменида «О природе» — инструкция по чтению всей истории философии, от Фалеса до Гегеля. Осознать Парменида — значит осознать философию как таковую. Это мы и будем пытаться делать завтра в Бенуа. Буду рад всех видеть.

Очень добрые вести с книжных полей. Друскин — яркий представитель русского (или уже советского?) экзистенциализма. Музей обэриутов тоже замечательное место.

https://xn--r1a.website/forevernotes/2680

Старший сын Федор вчера в детском саду обсуждал профессии родителей. Он знает, что я преподаватель. Но преподаватель чего?

«Философии», — говорю, забирая его из сада. Вижу, что это слово ему ничего не дает. «Начинается с "Ф", как и "Федя"», — замечает Федя. Уточняю: «Философия в переводе с греческого означает "любовь к мудрости"». «Как рыцарь и принцесса», — отвечает Федя. И развивает свою мысль: «Рыцарь храбрый и мудрый, а принцесса добрая и его любит». Так в глазах сына я оказался в роли принцессы.

Я знаю, души
у щенка, да еще на картине,
конечно же, нет —
И все же спрошу, пожалуй:
а вдруг душа отзовется?!..

Кагава Кагэки

Франсуа Озон экранизировал «Постороннего» Камю. Озона я люблю. На мой взгляд, это лучший режиссер в современном французском кино — интересный и при этом понятный. О его предыдущем фильме писал здесь.

Ну а про культового «Постороннего» и говорить нечего. Одна из лучших повестей, когда-либо написанных человечеством.

Дальше — анонс от прокатчика:

Новый фильм французского режиссёра Франсуа Озона «Посторонний» — экранизация одноимённого романа Альбера Камю — в кино с 5 марта!

Специальные показы:

• 23 февраля в 18:00 в Белгороде, Волгограде, Новосибирске, Самаре, Ульяновске и в других городах в сети кинотеатров «Формула кино / Синема Парк». Фильм представит главный редактор журнала «Синема Рутин», кинокритик Ная Гусева в видеоформате.

• Москва / 27 февраля / 19:30 / кинотеатр «Москино Космос», после показа обсуждение с философом Евгением Цурканом.

• Москва / 28 февраля / 18:00 / Инженерный корпусе Третьяковской галереи, после показа обсуждение с историком философии Дмитрием Хаустовым, киноведом Иваном Лабутиным и кинокритиком Дарьей Дьяковой.

• Петербург / 5 марта / 19:30 / кинотеатр «Дом Кино», после показа обсуждение с филологом и инфлюенсером Ксюшей Прихотько.

Подробности: a-onefilms.com/letranger/

Алжир, 1938 год. Мерсо, красивый и замкнутый молодой человек, едет на похороны матери, не проронив ни слезы. Вернувшись к своей повседневной жизни, он погружается в скуку, внутреннюю пустоту и роман с Мари. Всё кажется предсказуемым и бессмысленным, но в один невыносимо жаркий день на пляже происходит событие, из-за которого жизнь Мерсо и всех, кто его окружает, полностью меняется.

Очень советую серию ответов на вопросы подписчиков от автора канала «Путь пилигрима». Не со всем согласен, но мне радостно, что такие умные и последовательные авторы есть в телеграме:

https://xn--r1a.website/ImperialPilgrimage/975

Незаменимых нет

Традиция приписывает эту фразу товарищу Сталину. Но сейчас не о политике.

Хочу поделиться одной мыслью в надежде, что она сможет кому-то помочь.

Идею солипсизма я ощутил еще в детстве. Откуда мне знать, что другие люди обладают таким же сознанием, как и я? Достоверных свидетельств у меня нет, я не могу залезть внутрь их черепной коробки. Из этой проблемы следовал крайне приятный для меня вывод. Я уникален. Я знаю что-то такое, что не ведомо всем остальным.

Мою детскую гордыню подпитывали и слова, однажды сказанные отцом: «Никита, неужели ты в таком возрасте понимаешь гоголевскую "Шинель"?». Много подобных слов я слышал в детстве. Не могу однозначно сказать, шли они мне на пользу или во вред.

Гордыня росла, переходила из детской в юношескую. Мне стали чаще давать слово. Возникали разные трибуны — от конференций до того же самого телеграм-канала, которому недавно стукнуло 9 лет.

Убеждение в том, что через свою речь я открываю людям какое-то незнакомое им видение вещей — религиозное, консервативное, философское, как не назови — это убеждение крепло. Я считал себя обязанным высказываться на любую злобу дня — ведь кто, кроме меня, укажет людям на такую простую и понятную правду, которую они не замечают только в силу свой нерасторопности? Кто разрешит все сложившиеся противоречия, донесет до них здравый смысл в этом океане сумятицы и лукавства, озарит слепых? Если я не скажу прямо сейчас, мир треснет, надломится. В конце концов, это моя обязанность как христианина — говорить правду.

Где-то пару лет назад я вдруг протрезвел. Я понял, что мир не меняется от моих слов, не двигается ни на йоту. Потом я увидел, что вокруг меня, вообще-то, много других людей, которые всегда говорили то же, что и я, и продолжат говорить, да ещё и умнее, лучше. Я уйду, замолкну, и мое место преспокойно займет другой человек, который, вероятно, достигнет больших высот. И моя речь важна не для других, но, в конечном итоге, только для меня самого.

P. S. А о чем же теперь говорить — я за эти два года так и не понял.

Мы должны понимать, что древние праведные философы уже открыли истину. Нужно только узнать, кто ее нашел и как нам ее распознать.

Плотин. Эннеады

Зачем выносить тематический указатель на обратную сторону обложки? Да к тому же состоящий из таких пафосно-бесцветных слов? У меня только один ответ: заботливый издатель решил заранее предупредить читателя, что его ждут часы очень душного умного чтения.

В среду, 18 декабря, в Музее-заповеднике Л.Н. Толстого расскажу, чем яснополянский Лев был похож на аналитических философов, на кого из представителей сей традиции повлиял и пришлись бы ему вообще по нраву такие сравнения.

Трансляция и возможность присутствия онлайн, насколько понимаю, не предусмотрены, но если такие опции завезут, то незамедлительно сообщу.

Подробности здесь.

#доклады