Фарватер - от голл vaarwater = varen + water = плыть + вода

Батискаф - от греч bathys + skaphe = глубокий + лодка/судно

Слово придумано в 1947 году швейцарским изобретателем батискафа Огюстом Пиккаром

Очевидным образом оно родственно скафандру
⠀

Круассан - от фр croissant = месяц (Луна)

Назван так благодаря своей форме. История гласит, что в 1683 году в Вене именно пекарь на рассвете заметил начавшуюся атаку осаждавших её турок и предупредил военных, благодаря чему удалось отстоять город. В честь этого пекари придумали небольшие булочки в форме полумесяца, символизировавшие победу над турками. Лишь почти 100 лет спустя круассаны начали становиться популярными во Франции благодаря императрице Марии-Антуанетте, австрийке по происхождению

Далее,
фр croissant (как и англ crescent) - от лат crescentum = растущий/увеличивающийся в числе

Изначально этим словом называли именно растущую Луну, то есть в фазе первой четверти -🌛. Но впоследствии слово стало означать саму форму, и им начали называть в том числе и убывающую Луну, то бишь в фазе четвёртой четверти -🌜

Исходную же семантику можно увидеть, например, в музыкальном термине
крещендо (crescendo) - постепенное увеличение громкости

Любители французской выпечки могут почитать и про эклер1 и эклер2

Продолжим тему французской кухни :)

Фуршет - от фр fourchette (= вилка) - уменьш от fourche (= вилы, когнат англ fork)

При этом у самих современных французов слово не употребляется в привычном нам смысле. Ближайшие по значению словосочетания "déjeuner à la fourchette" = "обед а ля фуршет" и "petit-déjeuner à la fourchette" = "завтрак а ля фуршет" говорят о типе подаваемой еды, обычно мясо и твёрдая пища, и не являются каким-то специальным мероприятием. Вот тут, к примеру, описан один такой завтрак во французском городке Лессак

В русском же языке также изначально (да и до сих иногда) использовалось словосочетание "а ля фуршет", и уже в середине 19 века оно имело значение приёма гостей, когда пища подаётся не индивидуально, а каждый сам берёт со стола, что пожелает

Доподлинно неизвестно, каким именно образом значение слова слегка перекочевало, но в обычном для нас смысле оно встречается только на русскоговорящих просторах :)
⠀

Завершим кулинарный французский триплет ещё одной вкусняшкой:

Суфле - от фр soufflé = надутый, раздутый - причастие прошедшего времени от глагола фр souffler = дуть, раздувать. Название просто описывает воздушность и пористость получаемого продукта

Забавно, что этот же глагол означает и "нашёптывать, подсказывать" (вполне логично, ибо это почти "дуть":)), и с этим знанием вполне очевидна этимология созвучного слова

суфлёр - от фр souffleur = тот, кто нашёптывает/подсказывает

Архитектор - от греч arkhi + tekton = главный + строитель/плотник

При этом
tekton - от праиндоевр *teks- = ткать/изготовлять, от которого также произошли:

текст - через лат textus = досл тканная вещь = стиль или фактура произведения

текстиль - через лат textilis = паутина, холст, ткань

технология - от греч tekhnologia = греч tekno + logia = ремесло/навык/метод + изучение/обсуждение

тектоника - от греч tektonikos = относящийся к строительству, в геологии применяется с конца 19 в.

субтильный (тонкий, нежный) - через лат subtilis = тонкий, деликатный, тонко сотканный - от лат sub + tilis (от tela) = под + паутина/сеть/основа ткани. Имеется в виду "нить, проходящая под основой/тончайшая нить"

несколько неожиданно в списке производных от *teks- оказалось и
тет-а-тет - от фр tête-à-tête = досл голова к голове - от фр tête = голова - от лат testa = глиняный горшок, кувшин, кирпич, глиняная плитка, раковина моллюска

Вот такая нетривиальная "архитектура" у архитектора :)
Взгляните ещё вдогонку и на происхождение готики
⠀

Сегодняшнее слово было любезно прислано автором канала Случайные немецкие слова, за что большое ему спасибо!

Неандерталец назван так по названию местности Neandertal, что близ Дюссельдорфа в Германии, где и были впервые найдены останки этого древнего человека в 1856 году

Neandertal = нем Neander + tal = нем досл Неандер + долина (то самое tal, что всплывает и в фамилии Даля)

Далее вопрос: что такое Неандер?

Оказывается, это имя пастора 17-го века из Бремена, черпавшего там вдохновение для написания церковных гимнов и в честь которого и дано название, - Иоахим Неандер (см. также про другого Иохаима, тоже, на удивление, связанного с некой долиной :))

Тут начинается ещё более любопытное:
Neandr = ne + andr = новый человек. На самом деле, этой фамилией наш герой обязан своему деду, который поменял на неё прежнюю Neumann (= нем neu + mann = новый человек), просто скалькировав в греко-романском стиле, что было тогда модно. Такую фамилию, кстати, изначально давали тем, кто недавно начал жить в каком-то месте/поселении

По-моему, очень символичная этимология неандертальца :)
⠀

Бенедикт - от лат benedictus - от лат bene + dicere = хорошо + говорить, т.е. благословлять

Очевидный когнат вердикта

Венедикт - тот же Бенедикт, в котором произошёл переход согласной ввиду двоякого чтения греческой беты (как в истории с арнаутами :))

В наши дни Halloween уже захватил весь мир. Но что это за слово?

Всё как всегда просто: это всего лишь производное (точнее, срощенное и слегка изменённое :)) от All Hallows Even = канун дня всех святых.
День Всех Святых, который позже стал называться All Saints Day, отмечается 1 ноября, поэтому Halloween - 31-го октября, то есть накануне

Сам праздник берёт начало у кельтов, в календаре которых Новый год начинался 1 ноября, а новогодняя ночь считалась ночью ведьм

При этом слово hallow (= делать святым, чтить как святого) восходит к протогерм *hailagon, от которого в частности происходит старонорв Helga = Ольга

Таким образом, Хэллоуин - это этимологические именины для Оли :)

Кстати, вырезание страшных гримас из тыквы также восходит к кельтской традиции, только те использовали репу (так же вырезали и ставили свечу внутрь): считалось, что это отгоняет злых духов, а кроме того, ещё и указывает путь странникам. Когда же в открытой Америке поселенцы наткнулись на тыквы, то начали активно использовать их для этой цели

http://tiny.cc/5idkfz

Понятие миниатюра, как ни странно, не связано с размером, и слово происходит не от minimum, а от латинского minium — названия красных красок, часто используемых для оформления рукописных книг. Со временем слова миниатюра и миниатюрный стали символизиировать любые малые формы искусства и вообще вещи малых размеров.

В нашем уважаемом чате удалось докрутить тему миниатюры !

Итак, отчего же красная краска звалась minium на латыни?

Слово - иберийского происхождения, от названия реки Minius, ныне известной как исп Miño или порт Minho, на берегах которой и добывался одноимённый минерал minium (тетраоксид трисвинца, также известный как 'красный свинец'), из которого, собственно, и делали краску

Кстати, речка эта - на северо-западе Испании, неподалёку от Сантьяго-де-Компостела. Если вдруг вы проходили Путь Иакова, то наверняка пересекали её :)

Далее, "Miño", упоминавшееся и как Minius и Mineus, относится к форме гидронимии Старой Европы (то есть доиндоевропейского периода) и восходит к праиндоевр корню *mei- = ходить, идти
⠀

Галактика - от греч galaxias - часть словосочетания galaxias kyklos = молочный круг. Именно так в Древней Греции именовали нашу галактику, точнее, видимую её часть - звёздную полосу, пересекающую ночное небо. Лишь с середины 19 века галактиками стали называть и другие удалённые объекты, когда стало ясно, что они такие же звёздные структуры, как и наша

В латыни же в ходу были два понятия circulus lacteus (= молочный круг) и via lactea (= молочный путь). Последнее в итоге и закрепилось как общепризнанное ныне Млечный Путь

Далее, греч galaxias и лат lactea - когнаты, восходящие к общему праиндоевр корню *g(a)lag- = молоко, от которого в том числе происходят такие слова как лактоза, лактация, латте и даже латук (названный так из-за источаемого им млечного сока)!

Заодно освежите в памяти и этимологию слов планета и космос

Комета - от лат cometa - от греч (aster) kometes = досл (звезда) длинноволосая - от греч kome = волос головы

На фото - комета Чурюмова-Герасименко, единственная, на которую была осуществлена посадка зонда (в 2014 году), ок 4.3 км в длину

Как и ожидалось, подавляющее большинство проголосовавших предпочли вариант "светлый", очевидно, имея в виду лат lux = свет

Однако же реалии порой менее логичны :) И на сей раз правильный ответ не попал даже в тройку лидеров! Итак,

Люксембург впервые упоминается в исторических источниках в 963 году под названием древневерхненем Lucilinburhuc = маленький замок

Позднее фигурировали и следующие наименования: Lutzburg, Lützelburg, Luccelemburc, Lichtburg. На современном люксембургском языке пишется Lëtzebuerg. Написание же LuXembourg сформировалось под влиянием французского. Формально государство является Великим Герцогством

Поздравления тем 20, что (на текущий момент) выбрали правильный ответ!

С этим карликовым государством всё оказалось проще :)

Итак, название княжества
Лихтенштейн - от средневерхненем licht(en) + stein = светлый + камень/скала

В частности зоркий глаз мог узнать в лихт когната английского light

Освежите в памяти и происхождение названий Венесуэлы, Канады и Кипра

Названия стран в дословном переводе с их языка

Интересно, что среди источников указано ЦРУ :)

Гипотенуза - от греч hypoteinousa = hypo + teinousa = снизу/под [прямым углом] + натянутая

Скрупулёзный - через фр от лат scrupulus = досл маленький острый камешек - уменьш от scrupus = острый камень/булыжник

Считается, что Цицерон был тем, кто использовал это слово в переносном значении "беспокойство", вероятно, из-за схожих ощущений, когда в обувь попадал мелкий камешек. В частности отсюда же и
англ scruple = угрызение совести; сомнение

Но сохранились и когнаты с более близким значением к дословному:
англ scruple = крупица; скрупул (античная мера веса = 1/24 унции в Древнем Риме, в средневековье - аптекарская мера веса = 20 гран)

Очевидно, уже отсюда берёт начало переносное значение "с большой аккуратностью, тщательно"

Зная этимологию этого слова, вы никогда не ошибётесь в его написании :)