Прекрасная история. Канал стоило заводить уже только ради того, чтобы на нее наткнуться.

Для начала почувствуйте разницу.

Стас Намин пробивался к вершинам рок-мейнстрима Америки и пихал продюсеру Bon Jovi Дону Макги демки “Парка Горького”. Борис Гребенщиков ходил по крупнейшим лейблам США и хотел понравиться Дэвиду Боуи, Майклу Джексону и Блонди. Мамонов худо-бедно взял себя в руки и работал с Брайаном Ино без адских алкогольных трипов. Шумов подсуетился в Париже и заново переписал старые песни.

Все для того чтобы добиться максимума, выйти на новый уровень и использовать исторический шанс. Заметьте, без какой-либо господдержки. Представляете, что бы было, возьмись за дело “Мелодия”? С ее связями, бюджетами и техникой.

Оказывается, такой проект был.

Осень ‘88 года. Первая совместная советско-американская запись в Москве на Всесоюзной студии грамзаписи. Практически “Союз – Аполлон”, только в музыке. Великая стыковка, дуэт сверхдержав.

И тут генеральный директор “Мелодии” Валерий Сухорадо проявил себя в высшей степени оригинально. Имея возможность сделать предложение примерно кому угодно в мире, он подписал – сорян, ущипните себя заранее – владельца ресторана в Нэшвилле, местную кантри-звезду третьего эшелона Бобби Джоя.

Хм, как бы вам его описать. Мужчина подбирался к полтиннику, носил красные рубашки с белой бахромой и просил называть себя Маленький кантри-бой.

Не смущайтесь, я тоже его не знал. Его до сих пор никто не знает. Его нет на стримингах, в каталогах и музыкальных энциклопедиях. Свои пластинки и кассеты он выпускал либо сам, либо в долг. Продавал у себя в ресторане. Если бы не жена, с которой он играл и пел, не осталось бы ничего, а так хоть что-то.

Зато в московской студии ему подпевала Лайма Вайкуле. Она настолько хорошо скрывала незнание английского языка, что получила приглашение от продюсера Бобби Джоя пригнать в Америку и записать там альбом. Певица согласилась. Газета Los Angeles Times назвала Вайкуле “советским ответом Мадонне”, в ее клипе должен был сниматься Барышников. А потом она вывихнула челюсть.

О записанном для “Мелодии” альбоме Бобби Джоя мало что известно. В ноосфере нет даже названия.

Возможно, это единственная из сохранившихся статья о приезде Джоя в Москву и его сотрудничестве с советскими музыкантами и Лаймой Вайкуле. Кстати, именно для этой пластинки самая стильная певица Союза впервые спела “Лаванду” на английском языке, что и стало ее пропуском на Запад несколько месяцев спустя.

Скорее всего, альбом тупо не вышел. Его нет ни в каталоге “Мелодии”, ни в минимальных сведениях о Бобби Джое. Почему? Официальных версий нет, но чего далеко ходить. Все на поверхности.

Учитывая тогдашний статус и коммерческий потенциал Вайкуле, “Мелодии” было выгоднее стартануть с успешного релиза советской певицы в Америке – и издать его совместно. Так, например, должен был выйти “Radio Silence” БГ: и здесь, и за океаном. Но студийный дебют Вайкуле в самом конце ‘80-х пришлось отложить на неизвестный срок: проблемы со здоровьем, смерть отца, депрессия – в какой-то момент “русская Мадонна” расторгла контракт и вышла из проекта. А седой ресторатор с бахромой остался не у дел.

Возможно, как раз этой легкостью, с которой американского гостя можно было отшить в случае форс-мажора, объясняется выбор Сухорадо. Ну серьезно: какие еще резоны были у гендира “Мелодии” отдавать право первой ночи карикатурной кантри-звезде в отставке? Отмену такого релиза никто бы не заметил. Что и случилось. Первой совместной советско-американской записью в Москве просто пренебрегли.

У Маленького кантри-боя не было никаких шансов хоть как-то надавить на огромную “Мелодию”, его удельный вес в индустрии был близок к нулю. Самая большая аудитория, которую он имел в России, – это вы, прочитавшие этот пост.

Тем печальнее, что когда Вайкуле наконец допилила свой англоязычный альбом “Tango”, СССР уже распался, и “Мелодии” было не до того.

Ладно, удачливый владелец забегаловки в Нэшвилле открыл дорогу на Запад певице из Латвии, но причем тут горби-рок? Мы же вроде за ним собрались.

Это самое интересное. И у меня на это пять причин.

1️⃣ Потому что в американском промо Вайкуле эксплуатировались те же клише и приемы, что и в случае с зарубежными проектами угнетенного советского рок-подполья. Взять хоты бы сюжеты на телике, у них общий нарратив. Неважно, идет ли речь о группе “Автограф” или блондинке Лайме, рамка одна: с приходом Горбачева все изменилось, комиссары культуры теряют власть, творцы обретают свободу и жаждут успеха, и теперь вы можете их увидеть – амбициозных, манящих и готовых предложить себя вместо здешних кумиров.

2️⃣ Потому что Вайкуле записывала мощный поп-роковый альбом. Продюсер Бобби Джоя Стэн Корнелиус дал ей в помощники гитариста Майкла Сембелло – штатного виртуоза Стиви Уандера, автора песни для “Thriller” Джексона и лауреата “Грэмми”.

3️⃣ Потому что Вайкуле тоже локализовали через двойника. “Русский Дилан” уже был, вот вам “русская Мадонна”. Более того, как и про БГ, о Вайкуле снимали док – кем была в Союзе, на кого похожа сейчас и какие песни записывает в США. Если вы видели “Long Way Home”, то вас не удивят обязательные кадры, как певица ест пиццу, плавает в бассейне, а Сембелло ей подпевает.

4️⃣ Потому что Вайкуле тоже подавали через протестный материал и показывали ее клип “Люди-мыши”, кусающий советских бюрократов-душнил и их привилегии.

5️⃣ Потому что “музыка – универсальный язык”. Вы же помните эти мантры, что язык совсем не важен, главное – чувства, которые передает музыка, и душа артиста. Они были в каждом интервью Стингрей для рекламы “Red Wave”. Тут тоже хватало.

Не говоря о том, что статью о готовящемся альбоме Вайкуле в Los Angeles Times озаглавили “Turning Russian Rock Into Gold”.

А все благодаря Маленькому кантри-бою, чье имя так и не прозвучало в “Судьбе человека” с Борисом Корчевниковым.

Помните же, как БГ жаловался Леттерману, что в Америке все поехали на деньгах, поэтому у них там не рок, а тоска?

То ли дело у нас! Зацените, как за полтора года до их разговора, советские граждане донимали Стингрей насчет барышей от продажи "Red Wave".

Там вот прямо так, да. Сколько. Ты. Зарабатываешь.

В '91 году московская группа "Белый камень" сняла два клипа "на английском телевидении" и рассказала об этом на советском. Когда клипы выйдут, солист не знает, "но дело такое было".

Более того, он их даже не видел. "Наверное, англичане увидят раньше, чем мы сами".

Вот он, горби-рок времен заката: клипы, снятые за рубежом, уже не вставляют и не особо волнуют даже самих музыкантов.

Ну сняли, ну клип, ну в Англии. Изи катка.

Название «Белый камень» московским металистам дала Алла Пугачева.

До этого они были «Атлантидой» и год тусили под крылом Центра Стаса Намина, выступая в одной программе с «Калиновым мостом». Естественно, у них были песни на английском, например, «Europe Want To Live», но как-то не пошло. А тут туры по стране с Театром Пугачевой, участие в «Рождественских встречах», песни про «Путану Нину», ух.

На волне успеха группа решила двигаться самостоятельно. Сняла те самые клипы в Англии и через год распалась. Вокалист Иван Юркойть угнал в родную Ригу.

Морали не будет, но 20 лет спустя Юркойть встретился с Пугачевой, а она его не узнала. «Не помните? – Нет. – Да ну. – Нет. – Не может быть. – Ну кто? – Я два года у вас проработал. – Ну кто??? – Иван Юркойть, “Белый Камень”».

Примадонна развела руками и, повернувшись к Максиму Галкину, сказала: «В честь вашей группы и в память об этом времени я попросила назвать [наш] дом Белый камень». Галкин подтвердил: «Она говорит переведи. Вот как звучит “белый камень” по-французски? Я сказал: “La Pierre Blanche”».

Да, речь о том самом замке в поселке Грязь, вот и название на стене.

Оказалось, что Юркойть уже давно завязал с музыкой. Теперь он занимается отделкой домов и квартир. «Вы же сами говорили, Алла Борисовна, что если человек талантлив, то он талантлив во всем».

Нет, мораль все же будет. Надо было петь на французском.

По иронии судьбы материал Куликовой-Понд, о котором рассказывала редактор «Ровесника» Наталья Рудницкая, назывался «”Кто”. И кто потом?». Он был посвящен творчеству The Who, но, зная, что через несколько лет автор покинула Союз, на текст смотришь иначе.

Заканчивался он так, цитатой одного из музыкантов: «“Однажды я встретил человека, который бросил все и пустился в странствия. Он был счастлив, он был полон каким-то светом. Но как долго может длиться такое счастье? Когда к тебе приходит понимание истинной цены жизни, ты ужасаешься сначала, потом усваиваешь его, и что остается? Что дальше? Еще жизнь. Еще опыт. Еще иллюзии”. Еще иллюзии».

Это повторение, будто вдогонку, как бы про себя – уже самой Куликовой, а не музыканта – весьма красноречиво. Как минимум потому, что Куликова в отличие от Рудницкой и Троицкого публиковалась под псевдонимом Б. Комова. «”Кто”. И кто потом?». Потом, когда она бросила все и пустилась в странствия, – Понд. Еще позже, рассказывая о группах из сборника “Совет поп”, – Irene Pond.

Кто она сейчас? Все, с кем я говорил о Понд, не видели ее больше 30 лет. Не сохранилось ни номеров, ни адресов, ни почты – ничего.

Советская шпиономания относительно столичных музыкантов, передающих что-то там такое иностранным туристам, которые на самом деле не туристы, а диверсанты – тема еще ‘60-х годов.

Видос сверху – фрагмент дела о вербовке ленинградского музыканта, работавшего на западные спецслужбы. Инструменты для шпионажа ждали мужчину за батареей в фойе Русского музея.

“Что же было в контейнере? Какие подарки прислал музыканту его иностранный друг? Средства для тайной записи. Расплатой за льстивые слова об исключительности молодого музыканта должна была стать измена родине”.

Возможно, чекисты следующего поколения решили, что льстивые слова Понд в визитках групп на страницах RRQ тоже могли быть оплачены. Ну, естественно, не деньгами. А тогда как? Что взамен выпуска их записей за рубежом могли дать англичанам Шумов, Гребенщиков, Цой и другие? Или даже так: что от них могли попросить?

Кроме шуток. Крис Катлер берет и издает сотню кассет с записями плохого качества на русском языке, чтобы побаловать подписчиков-меломанов?

В общем, да, на месте Понд я бы тоже пропал и попросил никому о себе не рассказывать.

https://blotchouts.bandcamp.com/album/yanka-dyagileva-covers

малоизвестный ван-мэн-бэнд из Оклендра (Калифорния) в одно рыло перевёл и записал на свой лад восемь песен Янки Дягилевой.

вышло достаточно хорошо, а местами так и вовсе охуительно

ps где-то на подсознательном уровне всплыли ассоциации с Al dirt bird, но мы их прогнали ссаной тряпкой

Shortparis, переставшие давать интервью на русском, выпустили новый альбом. “Афиша” пишет, что это музыка (духовно) богатых. На обложке еда и отсылки к известным полотнам, в текстах – архетипы и распад сознания, на концертах – пластический театр и эпатаж.

В ‘89 году этим промышлял Валерий Сюткин, еще не пришедший в “Браво”.

В то время он выступал в театре-студии “Бенефис” Михаила Боярского, где разогревал публику под лощеный джазовый оркестр. Было норм по деньгам и гастролям, но солист и автор песен Сюткин хотел ББПЕ, как раньше, быть фронтменом. Как в “Телефоне”, где он пел про бандита Кадырова до того, как это стало мейнстримом, или в “Зодчих”, куда его привел Лоза. Почему бы не продолжать петь под оркестр, но уже в своем проекте?

Так появилось трио “Фэн-О-Мэн”: худющий блондин Сюткин и два громилы, угнанные из “Зодчих”, с которыми он отмачивал вот такие приколдесы. После них меня не заводят никакие танцевальные челленджи, а клипы Ильича я смотрю на перемотке.

“Фэн-О-Мэн” просуществовали всего год, выпустили одну пластинку и только раз выступили перед огромной толпой. Зато как!

Москва, “Юбилейный” битком, конкурс “Ступень к Парнасу” с участниками со всего света. Выходят три мужика в пляжных шортах-футболках, черных очках и носках по колен. Особенно отличился Сюткин, который был что твой ЛСП после вписки. Посмотрите, это бессмысленно описывать. Если вы помните Дорна на каблуках в “Новой волне”, то понимаете, о чем я. Это был разъеб и, естественно, приз зрительских симпатий. Видевший это Фоменко не мог сдержать фейспалм.

Их главный хит “Рэкет "Робин Гуд"” – постироничная нативка о конторе, оказывающей специфический пакет услуг: лайтовый отъем денег у резко поднявшихся, но совестливых хапуг с горой лишних денег. Друзья завидуют, прохожие ненавидят, конкуренты хотят завалить – реально стремно. “Проблему в пять минут снимет “Рэкет “Рубин Гуд”, – предлагал Сюткин. В другом клипе его душили подушками. Даром что их снимал Иван Демидов.

С публикой “Фэн-О-Мэн” говорили на английском, потому что могли себе позволить – и для репетиций шоу на Западе, конечно. Так и вышло. Трио несколько месяцев зажигало в Голландии и отвязно играло в Германии, просыпаясь лицом в салате.

Когда “Мелодия” выпустила их пластинку с черной икрой на обложке, Сюткин уже потихоньку разучивал номера “Браво”, а дальше вы знаете.

Слушать альбом "Caviar Malossol" в ВКонтакте и ютубе.

Чего скрывать, любимый ансамбль и вечный фаворит этого канала – “Среднерусская возвышенность”.

Иностранные документалисты снимали их мало, но зуб даю, на кассеты с исходниками они больше ничего никогда не записывали. Возможно, даже не отдавали режиссеру и телеканалу. И я их понимаю. Я бы даже из камеры не вытаскивал.

Просто представьте их на ЛЮБОМ фестивале.

На самом авангардном, на самом фрик-аут, на том, где вы видели дичь, кринж и крэйзи. И тут появляются они всем табором. В пыль! Просто в пыль.

Что происходит в клипах “Аквариума”, “Кино”, “Алисы” и “Странных игр”, снятых Джоанной Стингрей?

Для промо “Красной волны” в Америке Стингрей принесла в часовой блок MTV нарезку с домашним видео ленинградского арт-подполья: репетиции, интервью, тусовки, мастерские. И, конечно, клипы – без продакшна и даже сценария, но клипы.

Теперь это классика, золотой архив и бесценные кадры. Если что я и сам их очень люблю, особенно “Видели ночь”.

Но все-таки это было промо: сугубо утилитарная вещь со своими законами и KPI. Нужно показать артиста и его песню так, чтобы помочь зрителю понять, насколько они ему близки. Это же MTV, картинка решает почти всё.

Что увидела тогда аудитория MTV? Что вижу сейчас я? Вавилонское столпотворение и пир случайных людей в кадре, которые занимаются не пойми чем и почему.

📺 Аквариум – “Пепел”

Судя по клипу, “Аквариум” – это дуэт БГ и Сергея Курехина. Большую часть видео они музицируют вдвоем, других членов группы не видно. Сохранившийся бэкстейдж доказывает, что они могли появиться, но и те – музыканты “Джунглей” (!). Например, Андрей Отряскин с двухгрифовой гитарой, залетавший в состав “Аквариума” буквально на пару-тройку концертов. Идеальный каст для съемок, да.

Локации тоже норм, какие-то подсобки Рок-клуба со знаменами и вымпелами. Речь же о неофициальной группе, о подполье – чем тебе не маркеры внесистемности.

БГ старательно косплеит Брюса Ли и наносит сокрушительные удары воздуху, поправляет галстук, пилит доску, корчится на крыше возле антенн. Мелькают кадры толкотни на Невском, Казанский собор, Спас на Крови.

О чем это всё? Перед показом клипа Стингрей говорит, что слышит в песне страх ядерной войны, стихи рисуют ей образ радиоактивного пепла Дмитрия Киселева. По клипу этого не понять, добавляет она, но в буклете пластинки есть перевод, велком. Вот это воронка продаж!

📺 Кино – “Видели ночь”

Я так понял, это трио. Еще один идеальный каст. В кадре нет половины группы, только Цой и Гурьянов. Где Каспарян? Где Тихомиров? Зато там много “Новых художников”: Тимур Новиков, Андрей Крисанов, Инал Савченков, может, кто-то еще.

Ни одной сцены ночью или хотя бы поздним вечером – видимо, слишком просто, клип и песня, наверное, о другом. Ведь Стингрей и Африка катаются в нем на автодроме. Малышня гоняет на санях, Цой в шарфе, у всех пар изо рта. Гулять зимой до утра – это так по-русски, бодрит.

Самый лолкек, когда Стингрей, обращаясь к зрителям, рассказывает о помолвке с Каспаряном, а поверх идут кадры с “Кино”. Там все, кроме жениха-гитариста. Окей, “Кино” и “Новые” – суперблизкие банды, все рисовали и играли на сцене, но если надо за три минуты показать лицо группы, то к чему это всё?

📺 Странные игры – “Метаморфозы”

Клип несуществующей группы. К моменту съемок “Странные игры” уже полгода как распались на две части – “АВИА” и “Игры”, готовили новые программы и писали свежий материал. Когда вышла “Красная волна”, они уже вовсю рубились по отдельности.

Но это подробности частной жизни, о которых за океаном не знают. И никто какбэ не заметит, что в кадре снова Курехин, снова Гурьянов. С тем же успехом можно было снять клип “Поп-механики”, состав тот же.

И снова дети на горках, прохожие-ноунеймы, Михайловский замок, бетонки и шлакоблоки, Банковский мост. Бэкстейдж сообщает, что Курехин разыгрывал на камеру, как “гопники пиздятся с генералом”. Перевод лирики в буклете на этот раз был бессилен, ноль логических цепочек и увязок с картинкой.

📺 Алиса – “Экспериментатор”

Вы не поверите, но в кадре снова Курехин. В остальном же – единственный внятный клип, в котором считывается коллективный портрет группы, ее норов и блеск. Тоже, впрочем, не без левых людей типа 21-летнего Алексея Вишни с папиросой в зубах.

Вот что увидели зрители MTV летом '86 года, и их чутка жаль.