Втеча з російського концтабору. Стаття, яка змусить вас плакати
Неочікувано The Politico написало читаю про втечу українських дітей, яких викрали росіяни
Текст великий, але не пошкодуйте часу на це
«Українські підлітки, які кинули виклик путінському архіпелагу ГУЛАГ - і перемогли
Коли Влад і його друзі зрозуміли, що кремль не поверне їх додому, вони влаштували відкритий бунт.
Коли небо почало темніти, Владислав Руденко засунув пару трусів у капюшон і вдав, що йде на прогулянку. 16-річний український хлопець мусив поспішати. У нього був лише невеликий проміжок часу до того, як ліхтарі освітили табірне містечко виправного табору, потенційно викриваючи його перед російськими вожатими.
Він вийшов зі свого гуртожитку сам близько 18:00 і попрямував через територію табору, огороджену двометровим парканом з колючим дротом. Він опинився на відкритій сцені з видом на площу, де щоранку діти табору повинні були збиратися для виконання російського гімну. Влад піднявся сходами на сцену, ухиляючись від камери спостереження, спрямованої прямо на нього, і повернув праворуч до ряду флагштоків: веселковий прапор табору, ще один - окупованого Криму, а також синьо-червоно-білий прапор росії.
"Чому вони там висять?" - подумав він про себе. Російський прапор дивував його, хлопчика з українського міста Херсон. Російський прапор символізував озброєних людей у балаклавах, які забрали його з дому.
Влад востаннє озирнувся, щоб переконатися, що навколо нікого немає, а потім схопив мотузку на флагштоці. Він розв'язав її і смикнув, спускаючи російський прапор так швидко, як тільки міг. Коли прапор спустився на землю, він відчепив його, застебнув труси і підняв його на 4-метровий стовп. Він відчув, як очі вилазять на лоба, серце падає в живіт - настільки високим був флагшток, - а потім - опір. Влад підняв голову і побачив свої біло-блакитні труси в клітинку, що висіли в сутінках.
"Так, - подумав він. "Це підійде".
Спочатку Влад відчував радість від того, що здійснив найсміливіший трюк, який коли-небудь бачив табір. "Буде що розповісти дітям", - сказав він. Але потім його радість змінилася страхом. В очах російської влади це була не підліткова витівка. Це була державна зрада. Він повинен був негайно позбутися прапора. Він зібрав його в пучок, запхав під капюшон і побіг до найближчого туалету, де зустрів свого друга. Хлопці почали рвати російський прапор на частини, кидати шматки в унітаз і справляти нужду на нього.
Вони зняли це на свої телефони, а потім змили осквернений прапор в унітаз. Вони повернулися до своїх кімнат, де передивлялися відео знову і знову, регочучи до ночі.
О 8 ранку наступного дня біля прапорів зчинилася метушня. Зазвичай Влад і його друзі робили все можливе, щоб уникнути ритуалу виконання гімну. Того ранку він зробив виняток. Він вийшов на вулицю, де до нього підійшли якісь хлопці і схвильовано пояснили, що сталося. "Ого, - сказав Влад. "Ті, хто це зробив, круті!" Він побачив свої труси на землі і з усіх сил намагався зберігати спокій, поки начальник охорони допитував відпочиваючих. "Добре, що ніхто не знає, що це був я", - подумав він.
Наступні кілька днів Влад робив усе можливе, щоб залишитися непоміченим. Табір, в якому проживало близько 600 полонених українських дітей, називався "Дружба". Він є частиною величезного архіпелагу подібних закладів, що простягається від Чорного моря до владивостока, створених кремлем для індоктринації українських дітей.
Україна заявляє, що майже 20 000 українських дітей у віці від 7 до 18 років були незаконно вивезені з їхніх домівок на окуповану територію. Росія, яка виправдовує свої дії як «гуманітарну акцію» з «порятунку дітей» з України, «охопленої нацистами», хвалиться тим, що "прийняла" понад 700 000 дітей. Але ці цифри включають цілі сім'ї і не є специфічними для депортації дітей, а точна кількість зниклих безвісти українських дітей залишається невідомою. З початку конфлікту повернулися щонайменше 1 243 дитини.
👇
Неочікувано The Politico написало читаю про втечу українських дітей, яких викрали росіяни
Текст великий, але не пошкодуйте часу на це
«Українські підлітки, які кинули виклик путінському архіпелагу ГУЛАГ - і перемогли
Коли Влад і його друзі зрозуміли, що кремль не поверне їх додому, вони влаштували відкритий бунт.
Коли небо почало темніти, Владислав Руденко засунув пару трусів у капюшон і вдав, що йде на прогулянку. 16-річний український хлопець мусив поспішати. У нього був лише невеликий проміжок часу до того, як ліхтарі освітили табірне містечко виправного табору, потенційно викриваючи його перед російськими вожатими.
Він вийшов зі свого гуртожитку сам близько 18:00 і попрямував через територію табору, огороджену двометровим парканом з колючим дротом. Він опинився на відкритій сцені з видом на площу, де щоранку діти табору повинні були збиратися для виконання російського гімну. Влад піднявся сходами на сцену, ухиляючись від камери спостереження, спрямованої прямо на нього, і повернув праворуч до ряду флагштоків: веселковий прапор табору, ще один - окупованого Криму, а також синьо-червоно-білий прапор росії.
"Чому вони там висять?" - подумав він про себе. Російський прапор дивував його, хлопчика з українського міста Херсон. Російський прапор символізував озброєних людей у балаклавах, які забрали його з дому.
Влад востаннє озирнувся, щоб переконатися, що навколо нікого немає, а потім схопив мотузку на флагштоці. Він розв'язав її і смикнув, спускаючи російський прапор так швидко, як тільки міг. Коли прапор спустився на землю, він відчепив його, застебнув труси і підняв його на 4-метровий стовп. Він відчув, як очі вилазять на лоба, серце падає в живіт - настільки високим був флагшток, - а потім - опір. Влад підняв голову і побачив свої біло-блакитні труси в клітинку, що висіли в сутінках.
"Так, - подумав він. "Це підійде".
Спочатку Влад відчував радість від того, що здійснив найсміливіший трюк, який коли-небудь бачив табір. "Буде що розповісти дітям", - сказав він. Але потім його радість змінилася страхом. В очах російської влади це була не підліткова витівка. Це була державна зрада. Він повинен був негайно позбутися прапора. Він зібрав його в пучок, запхав під капюшон і побіг до найближчого туалету, де зустрів свого друга. Хлопці почали рвати російський прапор на частини, кидати шматки в унітаз і справляти нужду на нього.
Вони зняли це на свої телефони, а потім змили осквернений прапор в унітаз. Вони повернулися до своїх кімнат, де передивлялися відео знову і знову, регочучи до ночі.
О 8 ранку наступного дня біля прапорів зчинилася метушня. Зазвичай Влад і його друзі робили все можливе, щоб уникнути ритуалу виконання гімну. Того ранку він зробив виняток. Він вийшов на вулицю, де до нього підійшли якісь хлопці і схвильовано пояснили, що сталося. "Ого, - сказав Влад. "Ті, хто це зробив, круті!" Він побачив свої труси на землі і з усіх сил намагався зберігати спокій, поки начальник охорони допитував відпочиваючих. "Добре, що ніхто не знає, що це був я", - подумав він.
Наступні кілька днів Влад робив усе можливе, щоб залишитися непоміченим. Табір, в якому проживало близько 600 полонених українських дітей, називався "Дружба". Він є частиною величезного архіпелагу подібних закладів, що простягається від Чорного моря до владивостока, створених кремлем для індоктринації українських дітей.
Україна заявляє, що майже 20 000 українських дітей у віці від 7 до 18 років були незаконно вивезені з їхніх домівок на окуповану територію. Росія, яка виправдовує свої дії як «гуманітарну акцію» з «порятунку дітей» з України, «охопленої нацистами», хвалиться тим, що "прийняла" понад 700 000 дітей. Але ці цифри включають цілі сім'ї і не є специфічними для депортації дітей, а точна кількість зниклих безвісти українських дітей залишається невідомою. З початку конфлікту повернулися щонайменше 1 243 дитини.
👇
Такі табори виникли ще в Радянському Союзі за часів Йосипа Сталіна, який використовував їх для русифікації радянських дітей інших етнічних груп. Сьогодні, намагаючись позбавити українських дітей їхньої національної приналежності, президент путін перерозподілив частину тієї ж інфраструктури, щоб запропонувати те, що російський уряд називає «патріотичним вихованням».
Ці зусилля викликали міжнародний осуд. У 2023 році Міжнародний кримінальний суд видав ордери на арешт путіна і його уповноваженої з прав дитини Марії Львової-Бєлової за насильницьку депортацію дітей, що є воєнним злочином.
У грудні новий звіт Єльської школи громадського здоров'я підняв ставки: він визнав путіна і чиновників кремля винними в керівництві програмою систематичного примусового усиновлення, виховання і натуралізації українських дітей, що може становити злочин проти людяності.
Але нещодавно ініціатива адміністрації Трампа DOGE припинила дослідження Єльського університету, яке фінансувалося Державним департаментом, поставивши ці звинувачення, а також долі викрадених українських дітей під загрозу."Ці табори, час від часу, мали на меті розірвати єдність сім'ї та національну ідентичність, що суперечило тодішній радянській державі, - сказав Натаніель Реймонд, дослідник прав людини, який очолював доповідь.
Але в путінському проекті є фундаментальний недолік: Мабуть, на планеті немає групи людей, які б так зневажали, коли їм вказують, що робити і ким бути, як, скажімо, підлітки.
Як тільки Влад і його друзі зрозуміли, що кремль не поверне їх додому, вони влаштували відкритий бунт.
Поки російська влада перевозила їх з установи в установу, кажучи, що Україна буде частиною росії і що їхні батьки більше не хочуть їх бачити, підлітки робили все можливе, щоб чинити опір. За непокору їх часто жорстоко карали. І все ж вони залишалися зухвалими, свідомо порушуючи правила - заради розваги, заради виживання.
"Вони намагалися нас зламати, - каже Влад. "А ми ламали їх у відповідь".
У жовтні 2022 року місто Херсон опинилося під окупацією. Російські солдати ходили вулицями. Вони влаштовували облави на будинки, катували інакомислячих і захопили всі основні установи, в тому числі ліцей Дениса Бережного, який навчався на механіка. Одного разу Денис був у школі, коли до його класу зайшли шестеро озброєних солдатів і сказали всім збирати речі в табір. "Ми знаємо, де живеш ти і твої батьки", - сказали вони.
Того ж вечора Денис пішов додому, щоб повідомити батькам. Ніяких документів не підписували, ніякої згоди не давали, але вони нічого не могли вдіяти. Наступного дня Денис сів на автобус, а потім на пором через Дніпро до Олешок, міста, що знаходиться ще глибше на окупованій росією території, де на нього чекав ще один автобус з майже 300 іншими дітьми. Незважаючи на раптовий від'їзд, частина дітей з нетерпінням чекала на табір.
Окупаційна російська влада презентувала його як можливість відпочити на прекрасному Кримському півострові протягом двох тижнів, що було бажаною зміною після восьми виснажливих місяців життя в окупації.
"Ми жартували і сміялися, - розповідає Денис. "Але через деякий час стало вже не смішно". Він сів у автобус, який перетворився на жалюгідну восьмигодинну подорож без зупинок. Якщо Денис хотів попісяти, йому доводилося вилазити у вікно автобуса. Коли вони їхали через охоплений війною південний схід, єдиною радістю для Дениса був вид згорілої російської військової техніки. Єдиним знайомим обличчям в автобусі був 17-річний однокласник Сергій Козулін. Родом із села Краснолюбецьк на півночі Херсонщини, яке було зруйноване під час першого російського наступу, Сергій вступив до школи в місті, щоб мати доступ до інтернету. Коли Сергія забрали, він не міг зв'язатися з матір'ю вдома.
Посеред ночі Денис і Сергій прибули до Євпаторії, чорноморського курортного міста на сході Криму, яке росія незаконно анексувала у 2014 році. Автобус під'їхав до єдиного входу в "Дружбу". Наступного ранку вони зустрілися з Валерієм Астаховим, високим лисим чоловіком, відповідальним за безпеку табору.
👇👇
Ці зусилля викликали міжнародний осуд. У 2023 році Міжнародний кримінальний суд видав ордери на арешт путіна і його уповноваженої з прав дитини Марії Львової-Бєлової за насильницьку депортацію дітей, що є воєнним злочином.
У грудні новий звіт Єльської школи громадського здоров'я підняв ставки: він визнав путіна і чиновників кремля винними в керівництві програмою систематичного примусового усиновлення, виховання і натуралізації українських дітей, що може становити злочин проти людяності.
Але нещодавно ініціатива адміністрації Трампа DOGE припинила дослідження Єльського університету, яке фінансувалося Державним департаментом, поставивши ці звинувачення, а також долі викрадених українських дітей під загрозу."Ці табори, час від часу, мали на меті розірвати єдність сім'ї та національну ідентичність, що суперечило тодішній радянській державі, - сказав Натаніель Реймонд, дослідник прав людини, який очолював доповідь.
Але в путінському проекті є фундаментальний недолік: Мабуть, на планеті немає групи людей, які б так зневажали, коли їм вказують, що робити і ким бути, як, скажімо, підлітки.
Як тільки Влад і його друзі зрозуміли, що кремль не поверне їх додому, вони влаштували відкритий бунт.
Поки російська влада перевозила їх з установи в установу, кажучи, що Україна буде частиною росії і що їхні батьки більше не хочуть їх бачити, підлітки робили все можливе, щоб чинити опір. За непокору їх часто жорстоко карали. І все ж вони залишалися зухвалими, свідомо порушуючи правила - заради розваги, заради виживання.
"Вони намагалися нас зламати, - каже Влад. "А ми ламали їх у відповідь".
У жовтні 2022 року місто Херсон опинилося під окупацією. Російські солдати ходили вулицями. Вони влаштовували облави на будинки, катували інакомислячих і захопили всі основні установи, в тому числі ліцей Дениса Бережного, який навчався на механіка. Одного разу Денис був у школі, коли до його класу зайшли шестеро озброєних солдатів і сказали всім збирати речі в табір. "Ми знаємо, де живеш ти і твої батьки", - сказали вони.
Того ж вечора Денис пішов додому, щоб повідомити батькам. Ніяких документів не підписували, ніякої згоди не давали, але вони нічого не могли вдіяти. Наступного дня Денис сів на автобус, а потім на пором через Дніпро до Олешок, міста, що знаходиться ще глибше на окупованій росією території, де на нього чекав ще один автобус з майже 300 іншими дітьми. Незважаючи на раптовий від'їзд, частина дітей з нетерпінням чекала на табір.
Окупаційна російська влада презентувала його як можливість відпочити на прекрасному Кримському півострові протягом двох тижнів, що було бажаною зміною після восьми виснажливих місяців життя в окупації.
"Ми жартували і сміялися, - розповідає Денис. "Але через деякий час стало вже не смішно". Він сів у автобус, який перетворився на жалюгідну восьмигодинну подорож без зупинок. Якщо Денис хотів попісяти, йому доводилося вилазити у вікно автобуса. Коли вони їхали через охоплений війною південний схід, єдиною радістю для Дениса був вид згорілої російської військової техніки. Єдиним знайомим обличчям в автобусі був 17-річний однокласник Сергій Козулін. Родом із села Краснолюбецьк на півночі Херсонщини, яке було зруйноване під час першого російського наступу, Сергій вступив до школи в місті, щоб мати доступ до інтернету. Коли Сергія забрали, він не міг зв'язатися з матір'ю вдома.
Посеред ночі Денис і Сергій прибули до Євпаторії, чорноморського курортного міста на сході Криму, яке росія незаконно анексувала у 2014 році. Автобус під'їхав до єдиного входу в "Дружбу". Наступного ранку вони зустрілися з Валерієм Астаховим, високим лисим чоловіком, відповідальним за безпеку табору.
👇👇
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
Колись Астахов був офіцером "Беркуту", сумнозвісного українського спецпідрозділу, який жорстоко розганяв проєвропейських протестувальників на Майдані у 2014 році. Пізніше він перейшов на бік росії і брав участь у примусовій депортації українських дітей з окупованої Донецької області в 2014 році - розминки до масової депортації. Хлопці також познайомилися з вожатими табору, когортою російських 20-річних, яких відправили до "Дружби" для практичних занять з дітьми.
Астахов виклав правила. Виходити за територію табору було заборонено. Не курити, не пити, нічого українського. Будь-які прапори чи футболки будуть порвані. "Ніяких каструль тут не буде", - сказав він, зневажливо називаючи українців "каструлями".
Минали дні, і наставала їхня нова реальність. Щодня табірники мали шикуватися під російський гімн о 8 ранку, а о 10 вечора їх замикали в гуртожитках. Їжа була погана: несмачна, без солі, інколи з волоссям у ній. Вони не могли отримувати передачі. Після того, як Денису відмовили в достатньому догляді за його діабетом 1-го типу, він потрапив до лікарні на три тижні. Якщо дітям було потрібно більше одягу, коли ставало холодно, їм казали вибирати з купи вживаного одягу на підлозі.
Їх підлітковий бунт розпочався одразу. Спонукувані голодом, злістю та нудьгою, хлопці знайшли проломи в паркані, через які велося відеоспостереження, і вирвалися на волю. Вони почали прокрадатися до місцевого магазину за ковбасою, хлібом, закусками та квасом, алкогольним напоєм, схожим на пиво. Під час зборів, на яких співали російський гімн, вони відмовилися брати участь.
На чолі з сусідом Сергія по кімнаті, 16-річним Ростиславом Лавровим, якого називають Ростиком, з села Раденськ Херсонської області, троє хлопців сідали на лавку, йшли геть або просто не з'являлися на зборах. За це Ростик був змушений писати доповідні записки про те, чому він так робив. Він потрапив до кабінету Астахова, який погрожував, що якщо Ростик і надалі відмовлятиметься підкорятися, то його відправлять до інтернату або психлікарні.
Двотижневе перебування перетворилося на три, а потім на чотири. Коли жовтень перейшов у листопад, хлопці відчули, що щось пішло дуже і дуже не так. Щотижня Астахов збирав дітей для оголошення: Автобус їде... Автобус запізнюється... Автобус підстрелили. Але у хлопців були телефони і доступ до месенджера Telegram. Вони знали правду: українська армія звільнила Херсон під час контрнаступу 11 листопада 2022 року.
Відчуття було гірко-солодким. З одного боку, їхні домівки та сім'ї були вільні. З іншого боку, росіяни не могли повернути їх на українську територію. Зрештою, Астахов зізнався в цьому. "Він сказав, що ми більше нікому не потрібні, - розповідає Ростик. "І що ще через місяць України більше не буде, що все це буде росія".
Ця новина підняла хвилю заворушень серед підлітків. Вони не хотіли мати нічого спільного з табірними заходами - гімном, дискотеками, заняттями. Наступного дня Сергій і Ростик були у своїй кімнаті, коли Сергій запропонував їм влаштувати сидячий страйк. "Давай зачинимося, щоб вони нас не турбували", - сказав Сергій. Ростик погодився.
Готуючись, вони запаслися їжею з магазину: локшиною, печивом, цукерками, бубликами та водою. Вранці перед сніданком вони зачинили двері, присунули до них шафу і стали чекати
Незабаром вони почули стукіт у двері. Вони вдягли навушники, увімкнули музику і мовчали. "Відчиняйте, ми знаємо, що ви там", - сказав один з вожатих. Тиша. Вихователі погрожували їм карцером. Тиша. Конвоїри пішли, потім повернулися з Астаховим. "Ми не будемо відкривати двері, - сказав Ростик. "Не хочемо".
У коридорі біля кімнати Дениса інший хлопець зібрав дітей з усього гуртожитку. "Приходьте до моєї кімнати, якщо хочете поговорити про те, що ми не йдемо додому", - сказав він. Поговорити зібралося близько 30 осіб. Наступного дня Денис і приблизно половина групи забарикадувалися ще в п'яти-шести кімнатах - інші відмовилися, побоюючись наслідків. Денис запасався їжею, поставив перед дверима шафу і відмовлявся відповідати. Коли вожаті помітили, що діти зникли, вони постукали, а потім спробували вдертися всередину
👇👇👇
Астахов виклав правила. Виходити за територію табору було заборонено. Не курити, не пити, нічого українського. Будь-які прапори чи футболки будуть порвані. "Ніяких каструль тут не буде", - сказав він, зневажливо називаючи українців "каструлями".
Минали дні, і наставала їхня нова реальність. Щодня табірники мали шикуватися під російський гімн о 8 ранку, а о 10 вечора їх замикали в гуртожитках. Їжа була погана: несмачна, без солі, інколи з волоссям у ній. Вони не могли отримувати передачі. Після того, як Денису відмовили в достатньому догляді за його діабетом 1-го типу, він потрапив до лікарні на три тижні. Якщо дітям було потрібно більше одягу, коли ставало холодно, їм казали вибирати з купи вживаного одягу на підлозі.
Їх підлітковий бунт розпочався одразу. Спонукувані голодом, злістю та нудьгою, хлопці знайшли проломи в паркані, через які велося відеоспостереження, і вирвалися на волю. Вони почали прокрадатися до місцевого магазину за ковбасою, хлібом, закусками та квасом, алкогольним напоєм, схожим на пиво. Під час зборів, на яких співали російський гімн, вони відмовилися брати участь.
На чолі з сусідом Сергія по кімнаті, 16-річним Ростиславом Лавровим, якого називають Ростиком, з села Раденськ Херсонської області, троє хлопців сідали на лавку, йшли геть або просто не з'являлися на зборах. За це Ростик був змушений писати доповідні записки про те, чому він так робив. Він потрапив до кабінету Астахова, який погрожував, що якщо Ростик і надалі відмовлятиметься підкорятися, то його відправлять до інтернату або психлікарні.
Двотижневе перебування перетворилося на три, а потім на чотири. Коли жовтень перейшов у листопад, хлопці відчули, що щось пішло дуже і дуже не так. Щотижня Астахов збирав дітей для оголошення: Автобус їде... Автобус запізнюється... Автобус підстрелили. Але у хлопців були телефони і доступ до месенджера Telegram. Вони знали правду: українська армія звільнила Херсон під час контрнаступу 11 листопада 2022 року.
Відчуття було гірко-солодким. З одного боку, їхні домівки та сім'ї були вільні. З іншого боку, росіяни не могли повернути їх на українську територію. Зрештою, Астахов зізнався в цьому. "Він сказав, що ми більше нікому не потрібні, - розповідає Ростик. "І що ще через місяць України більше не буде, що все це буде росія".
Ця новина підняла хвилю заворушень серед підлітків. Вони не хотіли мати нічого спільного з табірними заходами - гімном, дискотеками, заняттями. Наступного дня Сергій і Ростик були у своїй кімнаті, коли Сергій запропонував їм влаштувати сидячий страйк. "Давай зачинимося, щоб вони нас не турбували", - сказав Сергій. Ростик погодився.
Готуючись, вони запаслися їжею з магазину: локшиною, печивом, цукерками, бубликами та водою. Вранці перед сніданком вони зачинили двері, присунули до них шафу і стали чекати
Незабаром вони почули стукіт у двері. Вони вдягли навушники, увімкнули музику і мовчали. "Відчиняйте, ми знаємо, що ви там", - сказав один з вожатих. Тиша. Вихователі погрожували їм карцером. Тиша. Конвоїри пішли, потім повернулися з Астаховим. "Ми не будемо відкривати двері, - сказав Ростик. "Не хочемо".
У коридорі біля кімнати Дениса інший хлопець зібрав дітей з усього гуртожитку. "Приходьте до моєї кімнати, якщо хочете поговорити про те, що ми не йдемо додому", - сказав він. Поговорити зібралося близько 30 осіб. Наступного дня Денис і приблизно половина групи забарикадувалися ще в п'яти-шести кімнатах - інші відмовилися, побоюючись наслідків. Денис запасався їжею, поставив перед дверима шафу і відмовлявся відповідати. Коли вожаті помітили, що діти зникли, вони постукали, а потім спробували вдертися всередину
👇👇👇
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
"Давайте ми всі підемо додому, і тоді ми припинимо", - сказав Денис. "А що ми можемо зробити?" - запитав один з вожатих. "Це не від нас залежить". Вожаті здебільшого були російськими студентами, які намагалися отримати шкільні заліки. Іноді вони були грубими, іноді купували дітям сигарети, а іноді були байдужими, особливо коли їх було більше.
Головним джерелом жорстокості в таборі був Астахов. Діти, які пізніше повернулися в Україну, розповідали, що в "Дружбі" він зачиняв дітей у підвалах, а в іншому таборі бив залізним прутом. Він зрізав футболку з українським прапором з 15-річної дівчинки на ім'я Таїсія, а потім зняв її на пропагандистське відео, коли вона плакала. Він відправив 12-річного хлопчика на ім'я Микита до психіатричної лікарні.
Ні Астахов, ні уповноважений з прав дитини не відповіли на запити про коментарі. А потім був Влад. У перші дні після його витівки з трусами вожаті намагалися вивести винуватця на чисту воду. Він не наважився жартувати про те, що зробив, публічно, і вони з другом видалили відео. На четвертий день, в тихий час після обіду, Астахов без попередження зайшов до палати Влада. Колишній ОМОНівець прийшов з психологом і зачинив за собою двері.
"Ми знаємо, що це був ти", - сказав Астахов. Сусід Влада по кімнаті, єдина людина, з якою він поділився своєю таємницею, зрадила його.
Астахов запропонував Владу два варіанти: ізолятор або відділення міліції. Влад обрав перше - принаймні він знав би, чого очікувати. Астахов запитав його, де прапор. Влад сказав, що залишив його на тумбочці, але він зник. "Справді?" - запитав Астахов. "Так, а куди ще я міг його подіти?" - відповів Влад. Астахов сказав йому збирати речі. Влад спочатку відмовлявся, але здався після того, як Астахов почав робити це за нього.
Влад закінчив збирати речі, але все ще відмовлявся виходити з кімнати, тому Астахов і вожатий схопили його за руки і потягли до медпункту, який слугував ізолятором. Двоє друзів пішли за ним туди і плакали, прощаючись.
Коли він прибув до відділення, йому сказали, що він залишиться в одиночній камері на шість днів. У нього забрали телефон і помістили в кімнату розміром 2 на 2 метри з заґратованим балконом. Стіни були світло-зеленого кольору, пахло ліками.
Влад бив кулаками по стінах і намагався виламати двері. Астахов сказав йому, що якщо він заспокоїться, то його швидше відпустять. Якщо ні, то відправлять до психіатричної лікарні. Медсестра дала йому вісім таблеток, від яких він відмовився. Він здійняв такий галас, що на четвертий день йому дозволили зателефонувати матері.
"Мамо, мені тут недобре, - сказав він їй. "Я не можу тут більше залишатися. Я можу щось з собою зробити. Зроби що-небудь, будь ласка". Йому було приємно чути її голос, але він зрозумів, що він один.
Він думав про самогубство."Якщо я не витримаю, - думав він, - значить, така моя доля".
На шостий день його випустили. Він вийшов і відчув, що потрапив в "інший вимір". Світило сонце. Рослини були зелені. Його друзі зібрали його і понесли його сумки. Він більше не спав на самоті. Він міг розмовляти і слухати музику. Він був сповнений радості. Але в наступні дні він відчував себе замкнутим, ніби минуло 10 років, і намагався переварити те, що сталося. Приблизно через тиждень він почав відчувати себе нормальним - навіть підбадьореним, настільки, що разом з другом пішов до їдальні і знову зняв російський прапор.
Такий опір був поширений серед деяких старших дітей, але молодші були більш боязкими. Вожаті відокремили Влада від його старшої групи і посадили до молодших дітей, щоб запобігти його поведінці. Щовечора він чув, як молодші діти плачуть: "Мамо, мамо", а потім їх просили замовкнути.
Був один 12-річний хлопчик на прізвисько Батон, що означає "буханець", який плакав щоночі. Через стіни Влад чув, як вожаті виводили Батона в коридор і змушували стояти в кутку до ранку. "Я підходив до нього і казав: "Батоне, все буде добре. Скоро ти поїдеш до мами", - згадує Влад. Він скиглив: "Так, я розумію", а потім знову починав плакати".
"Ми нічим не могли йому допомогти, - сказав Влад. "Він просто продовжував плакати".
👇👇👇👇
Головним джерелом жорстокості в таборі був Астахов. Діти, які пізніше повернулися в Україну, розповідали, що в "Дружбі" він зачиняв дітей у підвалах, а в іншому таборі бив залізним прутом. Він зрізав футболку з українським прапором з 15-річної дівчинки на ім'я Таїсія, а потім зняв її на пропагандистське відео, коли вона плакала. Він відправив 12-річного хлопчика на ім'я Микита до психіатричної лікарні.
Ні Астахов, ні уповноважений з прав дитини не відповіли на запити про коментарі. А потім був Влад. У перші дні після його витівки з трусами вожаті намагалися вивести винуватця на чисту воду. Він не наважився жартувати про те, що зробив, публічно, і вони з другом видалили відео. На четвертий день, в тихий час після обіду, Астахов без попередження зайшов до палати Влада. Колишній ОМОНівець прийшов з психологом і зачинив за собою двері.
"Ми знаємо, що це був ти", - сказав Астахов. Сусід Влада по кімнаті, єдина людина, з якою він поділився своєю таємницею, зрадила його.
Астахов запропонував Владу два варіанти: ізолятор або відділення міліції. Влад обрав перше - принаймні він знав би, чого очікувати. Астахов запитав його, де прапор. Влад сказав, що залишив його на тумбочці, але він зник. "Справді?" - запитав Астахов. "Так, а куди ще я міг його подіти?" - відповів Влад. Астахов сказав йому збирати речі. Влад спочатку відмовлявся, але здався після того, як Астахов почав робити це за нього.
Влад закінчив збирати речі, але все ще відмовлявся виходити з кімнати, тому Астахов і вожатий схопили його за руки і потягли до медпункту, який слугував ізолятором. Двоє друзів пішли за ним туди і плакали, прощаючись.
Коли він прибув до відділення, йому сказали, що він залишиться в одиночній камері на шість днів. У нього забрали телефон і помістили в кімнату розміром 2 на 2 метри з заґратованим балконом. Стіни були світло-зеленого кольору, пахло ліками.
Влад бив кулаками по стінах і намагався виламати двері. Астахов сказав йому, що якщо він заспокоїться, то його швидше відпустять. Якщо ні, то відправлять до психіатричної лікарні. Медсестра дала йому вісім таблеток, від яких він відмовився. Він здійняв такий галас, що на четвертий день йому дозволили зателефонувати матері.
"Мамо, мені тут недобре, - сказав він їй. "Я не можу тут більше залишатися. Я можу щось з собою зробити. Зроби що-небудь, будь ласка". Йому було приємно чути її голос, але він зрозумів, що він один.
Він думав про самогубство."Якщо я не витримаю, - думав він, - значить, така моя доля".
На шостий день його випустили. Він вийшов і відчув, що потрапив в "інший вимір". Світило сонце. Рослини були зелені. Його друзі зібрали його і понесли його сумки. Він більше не спав на самоті. Він міг розмовляти і слухати музику. Він був сповнений радості. Але в наступні дні він відчував себе замкнутим, ніби минуло 10 років, і намагався переварити те, що сталося. Приблизно через тиждень він почав відчувати себе нормальним - навіть підбадьореним, настільки, що разом з другом пішов до їдальні і знову зняв російський прапор.
Такий опір був поширений серед деяких старших дітей, але молодші були більш боязкими. Вожаті відокремили Влада від його старшої групи і посадили до молодших дітей, щоб запобігти його поведінці. Щовечора він чув, як молодші діти плачуть: "Мамо, мамо", а потім їх просили замовкнути.
Був один 12-річний хлопчик на прізвисько Батон, що означає "буханець", який плакав щоночі. Через стіни Влад чув, як вожаті виводили Батона в коридор і змушували стояти в кутку до ранку. "Я підходив до нього і казав: "Батоне, все буде добре. Скоро ти поїдеш до мами", - згадує Влад. Він скиглив: "Так, я розумію", а потім знову починав плакати".
"Ми нічим не могли йому допомогти, - сказав Влад. "Він просто продовжував плакати".
👇👇👇👇
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
Бешкетування тривало весь грудень. Кожні два дні хлопці виходили з сидячих позицій, щоб прийняти душ, покурити або погуляти, а потім знову зачинялися всередині. Ростика неодноразово саджали в ізолятор, за цей час Сергій проносив йому другий телефон і печиво через заґратовані вікна камери.
Влад і його друзі забарикадувалися на останньому поверсі, заваливши сходові клітки меблями та ліжками, і навіть за допомогою скотчу та клею зачинили психологів у своїх кімнатах.
Протести припинилися лише тоді, коли було оголошено, що "Дружба" закривається і об'єднується з іншим табором "Лучистий", розташованим приблизно за 45 хвилин їзди. 22 грудня, замість того, щоб готуватися до поїздки додому на Різдво, Влада, Сергія, Ростика, Дениса та ще близько 200 дітей з Херсона перевели до іншого табору.
Незабаром заворушення відновилися і посилилися. Денис спав у ванній, щоб уникнути ранкової зарядки. Діти ховали алкоголь у вентиляційних системах. А напередодні Нового року вихованці табору влаштували акцію протесту. Опівночі Сергій з групою дітей був у табірному театрі, коли почалася новорічна промова путіна. Вони вийшли з театру і повернулися до своїх кімнат, де Сергій і ще кілька дітей встановили колонки на балконах і увімкнули гімн України та звернення Президента України Зеленського до народу.
Дениса не було вже три місяці, і він відчайдушно хотів повернутися додому до батьків. Він почав обмірковувати плани втечі: зв'язатися з Червоним Хрестом, найняти приватне авто чи просто втекти.
Але навіть якби йому якимось чином вдалося втекти, його б оголосили в розшук. Українські документи не визнаються в Росії, тому він не зміг би купити навіть квиток на поїзд. Навіть якби він знайшов гроші на приватний автомобіль, він не зміг би перетнути російський кордон без уповноваженого супроводу. Усі дороги майже напевно вели назад до Астахова.
Проте Денис не втрачав рішучості. "Якби я збожеволів, то спробував би знайти спосіб повернутися додому", - сказав він. Він вигадував плани, але тримав їх при собі. Існував лише один спосіб, як Астахов дізнався про Влада: інформатори. У таборі вожаті винагороджували донощиків додатковими порціями їжі або поїздками до міста. Для чималої групи проросійськи налаштованих дітей серед відпочивальників це була легка справа.
Тому Денис не наважувався ділитися своїми ідеями ні з ким, навіть з друзями. "Занадто багато щурів", - сказав Денис.
Єдині люди, яким він довіряв, були його батьки. Вдома в Херсоні мобільний зв'язок у них був поганий, але щоразу, коли Денис міг до них додзвонитися, він плакав. Під час відеодзвінків батьки могли бачити його змарнілі та почервонілі щоки. Тим часом вони страждали від високого кров'яного тиску, псоріазу та носових кровотеч.
Російська влада чітко дала зрозуміти: якщо батьки хочуть повернути своїх дітей, вони повинні самі забрати їх. Але для них це було майже так само малоймовірно, як і для Дениса.
Оскільки весь південний схід України охоплений війною, єдиний спосіб потрапити до Криму з Херсона - це їхати через Білорусь, а потім через материкову частину Росії - шлях у 4 000 кілометрів.
Батьки Дениса висилали йому гроші зі своїх пенсій, щоб він міг купити їжу та інсулін, але вартість поїздки була непомірно високою. А головне, вона була небезпечною. Для батьків Дениса, обоє з яких глухі, ризик непорозуміння з озброєними російськими солдатами на кордоні був надто високим.
Був кінець зими. Дні були короткими і холодними, і хлопцям знову сказали збирати речі: їх забирали на навчання до коледжу. Для Сергія це здавалося позитивною подією. Принаймні, вони матимуть трохи свободи, щоб гуляти за межами табору. "А якби не вийшло, то можна було б розробити план втечі", - сказав Сергій.
У лютому 2023 року Сергія, Ростика та Дениса відвезли до Керченського морського технічного коледжу, військово-морської академії, розташованої за три години на схід від Євпаторії. Ростик і Сергій були розміщені в одному корпусі в якості сусідів по кімнаті. Дениса поселили в іншому корпусі, а Влада забрали в зовсім інший військовий коледж.
У Керчі ситуація не стала кращою.
👇👇👇👇👇
Влад і його друзі забарикадувалися на останньому поверсі, заваливши сходові клітки меблями та ліжками, і навіть за допомогою скотчу та клею зачинили психологів у своїх кімнатах.
Протести припинилися лише тоді, коли було оголошено, що "Дружба" закривається і об'єднується з іншим табором "Лучистий", розташованим приблизно за 45 хвилин їзди. 22 грудня, замість того, щоб готуватися до поїздки додому на Різдво, Влада, Сергія, Ростика, Дениса та ще близько 200 дітей з Херсона перевели до іншого табору.
Незабаром заворушення відновилися і посилилися. Денис спав у ванній, щоб уникнути ранкової зарядки. Діти ховали алкоголь у вентиляційних системах. А напередодні Нового року вихованці табору влаштували акцію протесту. Опівночі Сергій з групою дітей був у табірному театрі, коли почалася новорічна промова путіна. Вони вийшли з театру і повернулися до своїх кімнат, де Сергій і ще кілька дітей встановили колонки на балконах і увімкнули гімн України та звернення Президента України Зеленського до народу.
Дениса не було вже три місяці, і він відчайдушно хотів повернутися додому до батьків. Він почав обмірковувати плани втечі: зв'язатися з Червоним Хрестом, найняти приватне авто чи просто втекти.
Але навіть якби йому якимось чином вдалося втекти, його б оголосили в розшук. Українські документи не визнаються в Росії, тому він не зміг би купити навіть квиток на поїзд. Навіть якби він знайшов гроші на приватний автомобіль, він не зміг би перетнути російський кордон без уповноваженого супроводу. Усі дороги майже напевно вели назад до Астахова.
Проте Денис не втрачав рішучості. "Якби я збожеволів, то спробував би знайти спосіб повернутися додому", - сказав він. Він вигадував плани, але тримав їх при собі. Існував лише один спосіб, як Астахов дізнався про Влада: інформатори. У таборі вожаті винагороджували донощиків додатковими порціями їжі або поїздками до міста. Для чималої групи проросійськи налаштованих дітей серед відпочивальників це була легка справа.
Тому Денис не наважувався ділитися своїми ідеями ні з ким, навіть з друзями. "Занадто багато щурів", - сказав Денис.
Єдині люди, яким він довіряв, були його батьки. Вдома в Херсоні мобільний зв'язок у них був поганий, але щоразу, коли Денис міг до них додзвонитися, він плакав. Під час відеодзвінків батьки могли бачити його змарнілі та почервонілі щоки. Тим часом вони страждали від високого кров'яного тиску, псоріазу та носових кровотеч.
Російська влада чітко дала зрозуміти: якщо батьки хочуть повернути своїх дітей, вони повинні самі забрати їх. Але для них це було майже так само малоймовірно, як і для Дениса.
Оскільки весь південний схід України охоплений війною, єдиний спосіб потрапити до Криму з Херсона - це їхати через Білорусь, а потім через материкову частину Росії - шлях у 4 000 кілометрів.
Батьки Дениса висилали йому гроші зі своїх пенсій, щоб він міг купити їжу та інсулін, але вартість поїздки була непомірно високою. А головне, вона була небезпечною. Для батьків Дениса, обоє з яких глухі, ризик непорозуміння з озброєними російськими солдатами на кордоні був надто високим.
Був кінець зими. Дні були короткими і холодними, і хлопцям знову сказали збирати речі: їх забирали на навчання до коледжу. Для Сергія це здавалося позитивною подією. Принаймні, вони матимуть трохи свободи, щоб гуляти за межами табору. "А якби не вийшло, то можна було б розробити план втечі", - сказав Сергій.
У лютому 2023 року Сергія, Ростика та Дениса відвезли до Керченського морського технічного коледжу, військово-морської академії, розташованої за три години на схід від Євпаторії. Ростик і Сергій були розміщені в одному корпусі в якості сусідів по кімнаті. Дениса поселили в іншому корпусі, а Влада забрали в зовсім інший військовий коледж.
У Керчі ситуація не стала кращою.
👇👇👇👇👇
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
Принаймні в таборі хлопці були оточені іншими українцями. В училищі ж вони були самі. Формувати опір стало набагато важче, особливо після того, як на хлопців почали тиснути, щоб вони подали заяви на отримання російських паспортів. Протягом першого місяця російська влада викликала хлопців до себе в офіс і пропонувала їм 100 000 рублів (1000 доларів), квартири та російські паспорти.
"Ви ж розумієте, що ви тепер в росії, ви повинні поважати цю країну, - сказали вони Ростику. "Оскільки ти тут живеш, ти повинен отримати цей паспорт". Коли Ростик чинив опір, влада погрожувала скоротити йому стипендію.
"Давайте, - сказав їм Ростик. "Зменшуйте".
За це Сергія та Ростика замкнули в гуртожитку на два тижні у квітні. На щастя, вони подружилися із співчутливими російськими дітьми на першому поверсі, які дозволяли хлопцям через вікно виходити в місто, ходити по магазинах і курити.
Коли вони вийшли з ув'язнення, тиск відновився.
Роздавання паспортів є поширеною тактикою, яку росіяни застосовують на окупованих територіях, коли доступ до нормального життя, від соціальних виплат до купівлі нерухомості, стає майже неможливим без прийняття російського громадянства.
Це поставило хлопців у скрутне становище. Після стількох місяців життя в невизначеності, це був шлях до безпеки. Але якби вони здалися, паспорт дав би їм право на усиновлення в росії, зміну імен і військовий призов, який після досягнення 18 років міг би відправити їх на фронт воювати проти їх рідної країни.
Хлопці залишалися непокірними, але через шість місяців перебування в полоні у них закінчилися надія і можливості. "На той час я вже скоріше змирився, ніж шукав виходу", - каже Денис.
Однак, повернувшись в Україну, їх сім'ї виношували план втечі. Мати Сергія зв'язалася з благодійною організацією Save Ukraine, яка займається порятунком викрадених росією українських дітей. У нині видаленому звіті Уповноважений з прав дитини в росії назвав цю групу терористичною організацією.
Рятувальні операції "Врятувати Україну" - це не драматичні операції, які проводяться серед ночі. Це скоріше місія через підземний світ російської бюрократії. Випадок кожної дитини індивідуальний. Save Ukraine розробила план для Сергія, Ростика та Дениса:
Мати Сергія, Ірина, поїде до Криму, щоб забрати всіх трьох хлопців з Керчі. Але для цього Ірині довелося б фактично стати законним опікуном друзів Сергія, оскільки батьки Дениса були живі, але недієздатні, а мати Ростика перебувала в невідомій психіатричній лікарні. Два місяці "Save Ukraine" збирала необхідні документи. На початку червня 2023 року Ірина вирушила до Керчі.
Хлопці не дуже добре розуміли, що відбувається. Сергій сховав свій паспорт у місцевого друга, щоб росіяни не змогли його вкрасти.
Він не даремно хвилювався. Напередодні приїзду Ірини Сергію, Ростику та Денису заборонили виходити з гуртожитку, хоча керівництво коледжу вже затвердило всі документи Ірини. Вони залишалися замкненими у своїх кімнатах протягом тижня, поки не приїхала Ірина, після чого Сергія та Дениса викликали до кабінету директора.
Сергій розплакався, побачивши матір. Вони з Денисом були вільні. Але Ростик не міг. Російська влада стверджувала, що його мати перебуває в психіатричній лікарні в Криму, і якщо Ростик хоче виїхати, вона повинна приїхати за ним сама.
Справа Ростика мала дійти до суду, який би визначив, чи має право Ірина забрати його. Ірина покинула кампус разом із Сергієм та Денисом, але вони сховалися в Криму з вимкненими телефонами, щоб дочекатися результату. Тим часом росіяни замкнули Ростика в його кімнаті, щоб він не втік. Однак через два тижні суд відклали. У Ірини та хлопців не було іншого вибору, окрім як вибратися на волю.
Ростик знайшов свій шлях назад через кілька місяців, але Сергій, який не міг цього знати, був спустошений. "У нас було стільки планів!" - сказав Сергій. "Ми хотіли покататися [на моєму мотоциклі], погуляти. Я вже сказав дівчатам [вдома], що прийду з подругою. А потім я приїхав один, і вони місяць питали: "А де твій друг?".
Наступні кілька днів у дорозі були довгими, виснажливими, як у тумані.
👇👇👇👇👇👇
"Ви ж розумієте, що ви тепер в росії, ви повинні поважати цю країну, - сказали вони Ростику. "Оскільки ти тут живеш, ти повинен отримати цей паспорт". Коли Ростик чинив опір, влада погрожувала скоротити йому стипендію.
"Давайте, - сказав їм Ростик. "Зменшуйте".
За це Сергія та Ростика замкнули в гуртожитку на два тижні у квітні. На щастя, вони подружилися із співчутливими російськими дітьми на першому поверсі, які дозволяли хлопцям через вікно виходити в місто, ходити по магазинах і курити.
Коли вони вийшли з ув'язнення, тиск відновився.
Роздавання паспортів є поширеною тактикою, яку росіяни застосовують на окупованих територіях, коли доступ до нормального життя, від соціальних виплат до купівлі нерухомості, стає майже неможливим без прийняття російського громадянства.
Це поставило хлопців у скрутне становище. Після стількох місяців життя в невизначеності, це був шлях до безпеки. Але якби вони здалися, паспорт дав би їм право на усиновлення в росії, зміну імен і військовий призов, який після досягнення 18 років міг би відправити їх на фронт воювати проти їх рідної країни.
Хлопці залишалися непокірними, але через шість місяців перебування в полоні у них закінчилися надія і можливості. "На той час я вже скоріше змирився, ніж шукав виходу", - каже Денис.
Однак, повернувшись в Україну, їх сім'ї виношували план втечі. Мати Сергія зв'язалася з благодійною організацією Save Ukraine, яка займається порятунком викрадених росією українських дітей. У нині видаленому звіті Уповноважений з прав дитини в росії назвав цю групу терористичною організацією.
Рятувальні операції "Врятувати Україну" - це не драматичні операції, які проводяться серед ночі. Це скоріше місія через підземний світ російської бюрократії. Випадок кожної дитини індивідуальний. Save Ukraine розробила план для Сергія, Ростика та Дениса:
Мати Сергія, Ірина, поїде до Криму, щоб забрати всіх трьох хлопців з Керчі. Але для цього Ірині довелося б фактично стати законним опікуном друзів Сергія, оскільки батьки Дениса були живі, але недієздатні, а мати Ростика перебувала в невідомій психіатричній лікарні. Два місяці "Save Ukraine" збирала необхідні документи. На початку червня 2023 року Ірина вирушила до Керчі.
Хлопці не дуже добре розуміли, що відбувається. Сергій сховав свій паспорт у місцевого друга, щоб росіяни не змогли його вкрасти.
Він не даремно хвилювався. Напередодні приїзду Ірини Сергію, Ростику та Денису заборонили виходити з гуртожитку, хоча керівництво коледжу вже затвердило всі документи Ірини. Вони залишалися замкненими у своїх кімнатах протягом тижня, поки не приїхала Ірина, після чого Сергія та Дениса викликали до кабінету директора.
Сергій розплакався, побачивши матір. Вони з Денисом були вільні. Але Ростик не міг. Російська влада стверджувала, що його мати перебуває в психіатричній лікарні в Криму, і якщо Ростик хоче виїхати, вона повинна приїхати за ним сама.
Справа Ростика мала дійти до суду, який би визначив, чи має право Ірина забрати його. Ірина покинула кампус разом із Сергієм та Денисом, але вони сховалися в Криму з вимкненими телефонами, щоб дочекатися результату. Тим часом росіяни замкнули Ростика в його кімнаті, щоб він не втік. Однак через два тижні суд відклали. У Ірини та хлопців не було іншого вибору, окрім як вибратися на волю.
Ростик знайшов свій шлях назад через кілька місяців, але Сергій, який не міг цього знати, був спустошений. "У нас було стільки планів!" - сказав Сергій. "Ми хотіли покататися [на моєму мотоциклі], погуляти. Я вже сказав дівчатам [вдома], що прийду з подругою. А потім я приїхав один, і вони місяць питали: "А де твій друг?".
Наступні кілька днів у дорозі були довгими, виснажливими, як у тумані.
👇👇👇👇👇👇
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
Save Ukraine попросила не розголошувати подробиці подорожі додому, щоб не ставити під загрозу майбутні порятунки, але дорога на північний захід через росію, а потім до Білорусі зайняла близько п'яти днів. На кордоні хлопців допитували. Коли вони вже думали, що їх випустили, агенти попросили ще один документ, якого у них не було. Вони були за 2 кілометри від білоруського кордону.
Після кількох довгих хвилин їм дозволили пройти. "Гаразд", - сказав агент. "Проходьте".
"От дурні", - подумав Сергій.
Денис і Сергій продовжили рух через Білорусь до кордону з Україною. Перед перетином кордону вони зупинилися покурити і подивилися на свої російські міграційні карти. "Треба спалити це лайно", - сказав Сергій.
Стоячи посеред дороги в оточенні камер спостереження, Денис і Сергій піднесли запальнички до своїх міграційних карток. Близько п'яти хвилин полум'я лизало ламінацію, повільно поглинаючи пластик і випускаючи синій дим. Вони докурили сигарети, а рештки карток викинули через огорожу в зону, де було повно мін.
Вони пішли далі, і за поворотом побачили український прапор. Вздовж дороги були розкидані металеві протитанкові їжаки. Навколо нікого не було. Коли вони наблизилися до кордону, з'явився солдат і запитав: "Громадяни України?". "Так", - відповіли хлопці.
Він перевірив їхні документи, запропонував хлопцям тачку для їхніх сумок, і вони увійшли в Україну».
Мораль проста. Подобається комусь чи ні, але в нас майбутнє з такими дітьми
Світ змінюється. Якщо мене в 2014 році вважали до вторгнення радикалом, то я розумію, що, в порівнянні з людьми з Харкова чи Маріуполя, з Херсону чи Нової Каховки, з Вовчанська або з Бахмуту, з Волновахи та Вугледару, я лагідне кошеня. Росіяни мають молитися всім богам і чортам, щоб ніколи не зустрітися з вимушеними переселенцями вищезгаданих і не згаданих міст
Як би не звучало цинічно, проте рф своїми діями зробила все, щоб діти України з самого дитинства ненавиділи рф. Це не забудеться. Про це вони розкажуть своїм дітям
Бо в них це дитинство спиздили. І вони знають те, хто це зробив
А за тих, кого росіяни викрали, але які втекли чи просто пережили те, шо пережили, я взагалі мовчу - в цих малих величезне майбутнє, якшо їх спрямувати чи хоча б дати шанс себе реалізувати в тих же спецслужбах України.
Питання не в тому шо кацапи підараси. Питання в тому, що діти не здалися і не захотіли стати хохлами (позиція автора - холод є приниженням). Тому вони пішли на жертви і виграли бій, можливо найважливіший в їх житті
Колись про цих дітей знімуть фільми - про те, як формувався їх світогляд, чому вони стали такими і чому не сприймають росіян за людей
Але це все буде потім. Зараз же наша задача, шоб діти ніколи не пошкодували через свій вибір. Залишилось цей шанс не проїбати
Кінець
P.s - хочеш допомогти контрпропаганді України? - 4441111068433840
PayPal- fashdonetsk2022@gmail.com
Патреон -
https://www.patreon.com/fashdonetsk
ВТС -
bc1qdtrkvnqhur6zvftku73stq88y97ut4rg730kdq
Після кількох довгих хвилин їм дозволили пройти. "Гаразд", - сказав агент. "Проходьте".
"От дурні", - подумав Сергій.
Денис і Сергій продовжили рух через Білорусь до кордону з Україною. Перед перетином кордону вони зупинилися покурити і подивилися на свої російські міграційні карти. "Треба спалити це лайно", - сказав Сергій.
Стоячи посеред дороги в оточенні камер спостереження, Денис і Сергій піднесли запальнички до своїх міграційних карток. Близько п'яти хвилин полум'я лизало ламінацію, повільно поглинаючи пластик і випускаючи синій дим. Вони докурили сигарети, а рештки карток викинули через огорожу в зону, де було повно мін.
Вони пішли далі, і за поворотом побачили український прапор. Вздовж дороги були розкидані металеві протитанкові їжаки. Навколо нікого не було. Коли вони наблизилися до кордону, з'явився солдат і запитав: "Громадяни України?". "Так", - відповіли хлопці.
Він перевірив їхні документи, запропонував хлопцям тачку для їхніх сумок, і вони увійшли в Україну».
Мораль проста. Подобається комусь чи ні, але в нас майбутнє з такими дітьми
Світ змінюється. Якщо мене в 2014 році вважали до вторгнення радикалом, то я розумію, що, в порівнянні з людьми з Харкова чи Маріуполя, з Херсону чи Нової Каховки, з Вовчанська або з Бахмуту, з Волновахи та Вугледару, я лагідне кошеня. Росіяни мають молитися всім богам і чортам, щоб ніколи не зустрітися з вимушеними переселенцями вищезгаданих і не згаданих міст
Як би не звучало цинічно, проте рф своїми діями зробила все, щоб діти України з самого дитинства ненавиділи рф. Це не забудеться. Про це вони розкажуть своїм дітям
Бо в них це дитинство спиздили. І вони знають те, хто це зробив
А за тих, кого росіяни викрали, але які втекли чи просто пережили те, шо пережили, я взагалі мовчу - в цих малих величезне майбутнє, якшо їх спрямувати чи хоча б дати шанс себе реалізувати в тих же спецслужбах України.
Питання не в тому шо кацапи підараси. Питання в тому, що діти не здалися і не захотіли стати хохлами (позиція автора - холод є приниженням). Тому вони пішли на жертви і виграли бій, можливо найважливіший в їх житті
Колись про цих дітей знімуть фільми - про те, як формувався їх світогляд, чому вони стали такими і чому не сприймають росіян за людей
Але це все буде потім. Зараз же наша задача, шоб діти ніколи не пошкодували через свій вибір. Залишилось цей шанс не проїбати
Кінець
P.s - хочеш допомогти контрпропаганді України? - 4441111068433840
PayPal- fashdonetsk2022@gmail.com
Патреон -
https://www.patreon.com/fashdonetsk
ВТС -
bc1qdtrkvnqhur6zvftku73stq88y97ut4rg730kdq
Patreon
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
creating Развенчиваю фейки роспрапаганды из Донецка
Русский скот, как терпится? Лезгинку готовы танцевать, крепостные?
Пентагон, 2026 рік:
— Чому ми програємО?
— Бо той офіс, що знав відповідь, ми закрили рік тому
https://www.patreon.com/posts/125502987?utm_campaign=postshare_creator
— Чому ми програємО?
— Бо той офіс, що знав відповідь, ми закрили рік тому
https://www.patreon.com/posts/125502987?utm_campaign=postshare_creator
Patreon
Розум зайвий: Пентагон переходить у ручний режим | Фашик Донецкий
Get more from Фашик Донецкий on Patreon
Whose is Vladivostok? A little about Chinese cucumbers
An excellent article about the near future of Russia was published in The Spectator. I quote in full
«Vladivostok, the ‘ruler of the East’, is preparing to celebrate the 165th anniversary of its founding. City Day, as they call it in the capital of Russia’s Far East, will see week-long celebrations, including sailing regattas, street performances and an enormous firework display. The naval base, home to Russia’s Pacific Fleet, usually gets in on the act too, commemorating the arrival on 2 July 1860 of the first military vessel to seize control from its Chinese inhabitants. Many of those inhabitants stayed in the Far East, at least at first, though mass deportations to China increased after the Soviets seized power in 1917 – an egregious example of ethnic cleansing, well before that term came into more common usage, by Russian rulers who treated the Chinese with contempt.
The Chinese border is now some 45 kilometres down the road, and beyond that Russia’s celebrations strike a raw nerve among nationalists who play an increasingly large role in the Chinese Communist Party (CCP) and who dream of restoring the borders of Qing Dynasty China. For them, Vladivostok will always be Haishenwai, its original Chinese name. That translates as Sea Cucumber Bay, so named because of its abundance of these slug-like creatures, a delicacy in China.
The Russian seizure of Sea Cucumber Bay, 18 years after China ceded Hong Kong to Britain, was only one part of Tsarist Russia’s plundering of land from the crumbling Qing Dynasty. Under a series of 19th century treaties – Aigun (1858), Peking (1860) and Tarbagatai (1864) – China ceded 1.5 million square kilometres to Russia, including a vast tract of territory north of the Amur River and in the Far East bordering the Sea of Japan. That represented more than a tenth of Chinese land at the time.
The CCP makes a big thing of China’s ‘century of humiliation’ at the hands of rapacious foreigners who forced ‘unequal treaties’ on Beijing, and presents itself as a redemptive power, restoring China’s place in the world. Yet Russia was by far the most rapacious of them all. In theory at least, the border dispute is settled, but in the nationalist mindset, the loss of territory to Russia ranks alongside the ceding of Hong Kong as a cause of grievance. Chinese school textbooks still show the area, as well as large swathes of central Asia, as being part of historic Chinese lands, with Russia identified as one of the offenders who inflicted ‘humiliation’ on China.
Two years ago the CCP decreed that all Chinese maps should show the Chinese names for Vladivostok and seven other far-eastern cities. Maps are important for the CCP and each year it publishers a ‘standard map’, updated to include Beijing’s ever-extending and increasingly spurious territorial claims – from the Himalayas to the South China Sea. Neighbours see it as a sinister measure of Beijing’s imperialist threat, but to the party it is a sacred document, a badge of legitimacy, encapsulating its historic grievances and its growing ambition. It must be faithfully reproduced in school textbooks and in government and corporate handouts and plastered to the walls of workplaces and classrooms.
Xi Jinping and Vladmir Putin have similar world views. Putin has his Russkiy Mir (Russian World), his imperial ambition to restore control over areas of historic Russian influence, and used to justify the Ukrainian war. Xi has his China Dream, a similarly imperialist endeavour, with Taiwan as its most immediate target. Yet for all the talk of ‘without limits’ partnership, these are clashing imperialisms – the small detail of 1.5m square kilometres of Qing land and of course Sea Cucumber Bay.
👇👇👇
An excellent article about the near future of Russia was published in The Spectator. I quote in full
«Vladivostok, the ‘ruler of the East’, is preparing to celebrate the 165th anniversary of its founding. City Day, as they call it in the capital of Russia’s Far East, will see week-long celebrations, including sailing regattas, street performances and an enormous firework display. The naval base, home to Russia’s Pacific Fleet, usually gets in on the act too, commemorating the arrival on 2 July 1860 of the first military vessel to seize control from its Chinese inhabitants. Many of those inhabitants stayed in the Far East, at least at first, though mass deportations to China increased after the Soviets seized power in 1917 – an egregious example of ethnic cleansing, well before that term came into more common usage, by Russian rulers who treated the Chinese with contempt.
The Chinese border is now some 45 kilometres down the road, and beyond that Russia’s celebrations strike a raw nerve among nationalists who play an increasingly large role in the Chinese Communist Party (CCP) and who dream of restoring the borders of Qing Dynasty China. For them, Vladivostok will always be Haishenwai, its original Chinese name. That translates as Sea Cucumber Bay, so named because of its abundance of these slug-like creatures, a delicacy in China.
The Russian seizure of Sea Cucumber Bay, 18 years after China ceded Hong Kong to Britain, was only one part of Tsarist Russia’s plundering of land from the crumbling Qing Dynasty. Under a series of 19th century treaties – Aigun (1858), Peking (1860) and Tarbagatai (1864) – China ceded 1.5 million square kilometres to Russia, including a vast tract of territory north of the Amur River and in the Far East bordering the Sea of Japan. That represented more than a tenth of Chinese land at the time.
The CCP makes a big thing of China’s ‘century of humiliation’ at the hands of rapacious foreigners who forced ‘unequal treaties’ on Beijing, and presents itself as a redemptive power, restoring China’s place in the world. Yet Russia was by far the most rapacious of them all. In theory at least, the border dispute is settled, but in the nationalist mindset, the loss of territory to Russia ranks alongside the ceding of Hong Kong as a cause of grievance. Chinese school textbooks still show the area, as well as large swathes of central Asia, as being part of historic Chinese lands, with Russia identified as one of the offenders who inflicted ‘humiliation’ on China.
Two years ago the CCP decreed that all Chinese maps should show the Chinese names for Vladivostok and seven other far-eastern cities. Maps are important for the CCP and each year it publishers a ‘standard map’, updated to include Beijing’s ever-extending and increasingly spurious territorial claims – from the Himalayas to the South China Sea. Neighbours see it as a sinister measure of Beijing’s imperialist threat, but to the party it is a sacred document, a badge of legitimacy, encapsulating its historic grievances and its growing ambition. It must be faithfully reproduced in school textbooks and in government and corporate handouts and plastered to the walls of workplaces and classrooms.
Xi Jinping and Vladmir Putin have similar world views. Putin has his Russkiy Mir (Russian World), his imperial ambition to restore control over areas of historic Russian influence, and used to justify the Ukrainian war. Xi has his China Dream, a similarly imperialist endeavour, with Taiwan as its most immediate target. Yet for all the talk of ‘without limits’ partnership, these are clashing imperialisms – the small detail of 1.5m square kilometres of Qing land and of course Sea Cucumber Bay.
👇👇👇