Некоторое время назад «Полка» запустила подкаст Льва Оборина «Между строк» — разговоры со специалистами о великих русских стихотворениях. А теперь эти разговоры можно не только слушать, но и читать: мы начинаем публиковать расшифровки подкаста. В первом выпуске — разговор с филологом Алиной Бодровой о «Пироскафе» Евгения Баратынского. Одно из самых счастливых русских стихотворений было написано в бурную ночь на пароходе — и оказалось предпоследним произведением поэта. Куда он плыл — и что за «мятежные вопросы» решал перед этим плаванием? Почему стихотворение названо таким необычным словом? Как вышло, что для описания плавания многие поэты выбирали один и тот же стихотворный размер? Читайте и слушайте на «Полке»!

https://polka.academy/materials/713

Весна 2020 года. Границы на замке, отели закрыты, авиарейсы отменены. Впервые за долгое время ни мы, ни наши читатели никуда не можем уехать — и в этот момент «Полка» начинает делать материал о русских путешествиях.
Мы изучили десятки книг, в которых русские писатели, учёные, военные, разведчики, этнографы, художники и мистики рассказывают о своих перемещениях по свету. Мы выбрали самые яркие описания самых удивительных мест — а также те книги, в которых самые скучные и обыденные поездки предстают чем-то удивительным. Мы попытались исследовать, как по-разному относились люди к путешествиям в разные эпохи, какие мотивы ими двигали, как менялся сам жанр травелога. В этом материале соседствуют Лхаса и Череповец, Антарктида и Тверская губерния, берега Новой Гвинеи и реки Кольского полуострова. Мы старались не делать различия между путешествиями в неизведанные земли и поездками по окрестным деревням: что бы ни двигало русскими путешественниками и куда бы их ни заносила судьба, они умели найти вокруг себя нечто неожиданное — и написать об этом. В конечном счёте, это материал о том, как огромен и прекрасен мир.
Лето 2020 года. На «Полке» выходит материал о русских путешествиях, и в связи с этим важно сделать несколько предуведомлений. Во-первых, этот материал построен как список книг, расположенных в хронологическом порядке — от Афанасия Никитина до Эдуарда Лимонова. Во-вторых, этот материал огромен. Нет, не так: он ОГРОМЕН. Не пытайтесь изучить его на бегу, постарайтесь сохранить его в закладках, даже если вы долистали до 187-го экрана — наверняка на следующем повороте вас ждёт ещё что-то интересное. В-третьих, этот материал можно использовать по-разному — как список книг, которые хотелось бы прочитать, как перечень мест, о которых хотелось бы узнать больше, как набор идей для будущих путешествий. И наконец: мы вложили в него много сил и труда, и мы будем рады, если вы расскажете о нём друзьям, и все, кому он может быть интересен. А если вы найдёте в нём неточности или обнаружите книги, которых в нём, по вашему мнению, не хватает — напишите нам об этом.
28 июля 2020 года. Полка. Русские путешествия.
Поехали!

https://polka.academy/materials/714

Сегодня ночью открывается Beat Film Festival, а с ним — и программа, которую я собирал для «Бит Филма». Завтра, 1 августа в 20.00, в самом большом зале и на самом большом экране кинотеатра «Октябрь» — фильм про группу Swans (подумать только). Swans они и есть Swans, комментарии излишни, стоит лишь сказать, что это честное и крепко сделанное биографическое кино: детство, отрочество, юность, нью-йоркские подвалы, знакомство Джиры и Джарбо, неожиданная и нежеланная слава альбома Burning World, депрессия, запои и распад — и триумфальное возвращение в новом качестве. Всё сопровождается соответствующими концертными записями (на большом экране «Октября»!), особенно подробно задокументированы последние пять лет, когда в тур со Swans ездила непосредственно съемочная группа фильма. Swans и есть Swans: музыка как шумовая атака, музыка как героическая поза, музыка как обряд коллективного очищения — плюс философия Майкла Джиры, высказанная величественным баритоном Майкла Джиры. После показа — разговор с Андреем Бухариным и Александром Горбачевым) о судьбах Swans в России, билеты ещё есть. https://beatfilmfestival.ru/events/swans-in-russia-public-talk

На Beat Film Festival сегодня показывают «Книготорговцев» — документальное кино о нью-йоркских букинистах, держателях маленьких книжных лавок и коллекционерах редких книг. Фильм этот снят еще до пандемии, и сейчас немного тревожно за его героев, как они там — в своих подвальных помещениях, заваленных старыми изданиями. С другой стороны, в Нью-Йорке этот редкий и исчезающий, казалось бы, вид по-прежнему расцветает в дивном многообразии — от коллекционеров старинных карт или хранителей черновиков Борхеса до лавок со всякой забытой богом книжностью; так или иначе, смотреть полтора часа на людей, одержимых этой благородной страстью — крайне духоподъемное занятие. После сеанса мы поговорим немного с Александром Ивановым (Ad Marginem) и Борисом Куприяновым (Фаланстер) о старой книжной культуре, и о тех, кто сохраняет её сегодня в России. 2 августа, кинотеатр Октябрь, 21.00 https://beatfilmfestival.ru/movies/the-booksellers

Новый выпуск нашего подкаста! Лето 2020 года — не лучшее время для дальних путешествий. «Полка» использовала это затишье, чтобы изучить несколько десятков книг о путешествиях, написанных на русском языке, со времён Афанасия Никитина до наших дней, выпустить о них большой материал — и обсудить в студии, что же в них хорошего. Как пишут о путешествиях люди, которые проводят в плавании три года? Что видит в этих землях путешественник-колонизатор и что при таком взгляде остается за кадром? Как описания путешествий меняются с появлением новой техники и новых литературных конвенций? Наконец, почему книги о путешествиях и их авторы так притягательны для нас — даже если мы сами никуда не едем?

Слушайте на любых удобных для вас платформах:

Apple Podcasts https://clc.to/HQ1sJA
Яндекс.Музыка https://clc.to/_NNPAA
CastBox https://clc.to/I9stDQ
Google Podcasts https://clc.to/bs-WjA
SoundCloud https://clc.to/DKthtg
YouTube https://youtu.be/LZ663dU1PyU
VK https://vk.com/podcast-159195530_456239055

Неожиданно самый сильный фильм на Beat Film Festival — история фотографа Марты Купер, которая сорок с лишним лет назад начала снимать граффити в нью-йорском метро, да так и не смогла остановиться. Купер, которой сейчас 78, начала заниматься репортажной фотографией, когда та считалась совсем не женским занятием, работала для National Geographic, из чистого спортивного интереса проехала однажды на мотоцикле от Бангкока до Лондона, снимала в Бронксе и Гарлеме в те годы, когда там было тревожно (особенно некоренным обитателям), однажды в её объектив попал вагон метро, расписанный незнакомыми узорами — и началось. Купер перезнакомилась с первым поколением граффитчиков, ходила с ними по ночам в депо, где шла РАБОТА, снимала и процесс, и результат, постепенно набрала материала на книжку, которую никто не хотел издавать (потому что граффити — это вандализм и угроза обществу), выпустила её за свой счет, потеряла на этом кучу денег и т д. Шли годы, поезда в нью-йоркском метро расписывать перестали, у Купер появились другие дела (в фильме подробно показан ее проект — по-моему, прекрасный — в котором она фотографирует обитателей окраин Балтимора), и в какой-то момент, уже в 1990-е, почти случайно узнала, что альбом про граффити в метро сам собой разошелся по миру и приобрел статус практически священного писания в культуре стрит-арта, и куда она ни приезжает, все носят ее на руках, бьют поклоны и говорят, что она изменила их жизнь. После чего Купер пускается во все тяжкие и снова начинает бегать с фотоаппаратом по ночным депо — самый эффектный эпизод, пожалуй, когда фотограф вместе с некоей гоп-компанией заскакивает на пару минут на станцию берлинского метро, те за две минуты разрисовывают стены из каких-то брандспойтов с краской, Купер носится по платформе и всё это снимает, после чего все с гиканьем и посвистом удирают от ещё не появившихся полицейских (фотографу, напомню, 78). Самое главное (и самое заразительное) — то, что героине фильма ужасно весело. И когда она рассказывает про былые подвиги, и когда принимает подношения от фанатов, и когда лазает по ночам под товарняками на запасных путях — всё это она проделывает со смехом и искрами в глазах. Воистину, никогда не знаешь, где найдёшь счастье и смысл, но если нашёл — они, как радиация, будут распространяться вокруг тебя. Даже через экран. Дисклеймер: к стрит-арт-культуре я равнодушен, в мою кураторскую программу фильм не входит, на показ я попал случайно — и пост продиктован исключительно благодарностью организаторам за то, что они этот фильм привезли, и судьбе за то, что она на него вывела. Кино про Марту Купер показывают еще сегодня (в субботу) вечером в "Октябре", в четверг там же и на Кинопоиске до 14 августа
https://beatfilmfestival.ru/movies/martha-a-picture-story

Коллеги из Greenpeace запустили моднейший сайт и веб сериал «Ррреакция» о климатическом кризисе. Здесь можно увидеть, как тает арктический лёд и увеличивается концентрация CO2 в атмосфере, посмотреть, как изменилась средняя температура на планете со дня вашего рождения (спойлер: даже если вам только что исполнилось 10 лет, изменилась она катастрофически), изучить статьи, например, о том, как влияет коронавирус на глобальное потепление и собственно посмотреть сериал, озвученный Варварой «Чики» Шмыковой (пока доступна первая серия). Спасём планету — через новые знания и хороший дизайн.
https://climate.greenpeace.ru/

Год назад ушла из жизни наша коллега, критик и редактор «Полки» Лена Макеенко. Именно в этот день сервис Bookmate выпускает книгу Лены - путеводитель по новейшей российской прозе, который носит то же название, что и её телеграм-канал: «Важные вещи». Это сборник критических текстов Лены разных лет, дань её памяти и попытка хотя бы отчасти заполнить образовавшуюся после её ухода пустоту. Лена, мы помним и любим тебя. https://ru.bookmate.com/books/SPQkAH0C

​​Что дело труба, стало понятно 14 августа, когда Ельцин, оказавшийся с визитом в Новгороде, заявил под камеру: «Девальвации нет и не будет, это я заявляю твердо и четко!» (точно так же сейчас, когда очередной Росздравнадзор заявляет, что россиянам совершенно не угрожает лихорадка Эбола, почему-то появляется твердая уверенность, что скоро мы все умрем в страшных корчах). Бежать за спичками и керосином было глупо, снимать с банковского счета нехитрые накопления — как-то лень, ну и потом, когда вам немного за двадцать, есть вещи поважнее, чем девальвация.

Отношение к 90-м сильно зависит от того, сколько тебе в 90-е было лет. Я помню, как узнал о павловской денежной реформе — зимним вечером в Оптиной пустыни, куда мы с друзьями поехали в поисках то ли просветлений, то ли приключений. Помню пустые прилавки летом 91-го и старушек с сырокопченой колбасой, выстроившихся вдоль Тверской год спустя. Помню акции фонда «Олби-дипломат», купленные на средства от продажи ваучера и обещавшие неслыханное богатство. Но денег, которые нужно было поменять в сберкассе и на которые можно купить сервелату, на тот момент в кармане не было, и то, что они не появились после перспективного вложения в инвестфонд,— тоже не особо расстраивало: нет, и не надо, было весело и так. Когда земля уходит из-под ног — страшно, только если она под ногами была: для людей постарше 90-е оказались бесконечным падением в пропасть — едва зацепился за кочку, и снова под пальцами осыпается грунт; для публики порасторопней — авантюрным сериалом, где герои за полчаса экранного времени перепрыгивают из дворца в темницу и обратно. Я запомнил август 98-го как странное приключение, уместившееся между первым в России концертом The Rolling Stones и первым же приездом Depeche Mode.

Юрий Сапрыкин о дефолте 1998 года
https://www.kommersant.ru/doc/2539998

Статья 2014 года, тоже в своём роде документ

Поговорили с Марией Божович / Правмир о разном насущном и животрепещущем https://www.pravmir.ru/vojna-gde-pobezhdaet-slabyj-yurij-saprykin-o-novoj-etike/

Сегодня вечером в Мутаборе поговорим с Александром Горбачевым (@thedailyprophet) и Кристиной Сарханянц (@v_potemkahFM) о постсоветских музыкальных делах по следам сборника «Новая критика». В программе также обещан диджей-сет Nickolay Redkin и его коллег, то есть от слова можно будет перейти непосредственно к делу (музыкальному). Заходите, начало в 20.00. https://www.facebook.com/events/2040422909422179/

Недавно «Полка» запустила подкаст о поэзии «Между строк». Перед вами расшифровка второго выпуска, в котором редакторы «Полки» Лев Оборин и Варвара Бабицкая обсуждают «Балладу» Владислава Ходасевича. Почему Ходасевич презирал кино, почему в «Балладе» поэт избивает ангелов и какую роль в его стихах играют безрукие?

https://polka.academy/materials/719

«Слово «образование» должно пониматься сегодня прежде всего как «переходное существительное» — по аналогии с переходным глаголом: «образование чего, кого?», то есть как образование личности. Это экзистенциальная концепция человека становящегося. Есть такая гипотеза, что ставший человек — это и есть философски понимаемый Господь Бог. Приблизительно такая же концепция есть в исихазме, в «Лествице» Иоанна Лествичника, где высшая стадия духовного движения человека — это его обожение»

Умер Анатолий Прохоров, создатель великого русского сериала «Смешарики», у которого однажды я взял вот такое интервью https://daily.afisha.ru/archive/gorod/archive/8589/

В пятницу 4 сентября говорим с писателем Алексеем Ивановым на площадке InLiberty: у Иванова выходит книга ответов на вопросы читателей, рассуждения о том, как нас меняют интернет и технологии, занимают там немалое место, оттолкнемся от этого, а дальше — куда разговор заведёт. Начало в 20.00, вход свободный, но предварительная регистрация не помешает. https://www.facebook.com/events/636990050577699

​​Новый подкаст «Полки»! Пелевин и Сорокин — устойчивая пара, «вечные спутники» современной русской литературы: так же, как чай-кофе, собака-кошка, Толстой-Достоевский, Пастернак-Мандельштам. Как бы в подтверждение этого тезиса, новые книги ПВО и ВГС вышли практически одновременно: у Пелевина это 700-страничный роман, у Сорокина — собрание сочинённых им самим русских пословиц. Редакция «Полки» обсуждает, кто из авторов повторяется, а кто (и в чём) идёт вперед, кто лучше шутит, а кто удачно предсказывает будущее, почему оба писателя в чём-то Толстые и где-то гностики. Бонус в финале — гадание по книге Сорокина. Слушайте там, где вам удобно:

Полка https://polka.academy/materials/720
Apple https://clc.to/jF2K4w
Яндекс https://clc.to/Jbfofg
Castbox https://clc.to/Xs-8rw
Google https://clc.to/QO6M1Q
Soundcloud https://clc.to/F08iJA
Simplecast https://clc.to/dOM9ig