Почитал про автора в разных источниках. Что интересно, церковники и историки в реале о Дурылине почти не знают.

Персонаж – яркий своей парадоксальностью, балансированием на грани миров Серебряного века, декадентства, опасной «русской религиозной философии» – и строгой ортодоксии. В юности пережил искушение революцией, атеизмом и даже суицидом – о, да, герои ЭЛР почтительно кланяются. Ратовал за свободную школу по лекалам Л. Толстого – потом восстал на принцип либеральности. Писал стихи и потом бросал их в огонь...

Ценил современников вроде Флоренского и даже Розанова (возможно, в основном за покаяние в конце жизни; или сентиментально, как некоторые пкбшники ностальгически ценят некоторых далеко не духовных рок-героев), при этом писал и примерно то, что современные строгие антимодернисты:

Как велик труд христианина в міре. Оттого и люблю Леонтьева, что он весь в этом. В этом тайна — отчего его принял в себя монастырь, а ни Хомякова, ни Достоевского, ни Соловьёва не принял.

Исследовал мифологию Града Китежа, движения раскольников (по мнению иных, первое и второе близко друг другу) и их связь с революцией, проблему «двух ликов Руси»:

Будут до конца два стана русских, а то, что между ними, промежуточное, будет всё уменьшаться: вливаясь огромной волной — в „окаянную“ и просачиваясь маленьким ручейком — в „Святую“. Это и будет всё содержание дальнейшей русской истории в её сокровенном и в её явном.

Дурылина влекло к странствиям, типичным для почвенного интеллигента и восходящим к чему-то вроде древнеирландского перегринатио (что может привести к духовному хаосу; не зря в Европе этот путь уступил централизации) – но он видел точки опоры в монастырях – оплотах консерватизма: Троицкой Лавре, Оптиной пустыни, Даниловом. Его духовным отцом станет св. прав. Алексий Мечев. Сам Сергей Николаевич стал тайным священником.

Наследие Сергея Дурылина многообразно: публицистика, мемуары, художка (в том числе хоррор, с чего и началось знакомство). Искать в нём идеал, конечно, не надо, ибо оный – в учении Церкви, но по первым впечатлениям это прямо-таки предтеча современных антинигилистов. Неудивительно, что и жизнь его – мост между двумя Россиями, в хронологическом и духовном смысле.

Антинигилизм в литературе зародился, когда в России гремели выстрелы и рвались бомбы. А когда антигилизм ушёл в подполье – стрелять и бомбить стали по всему миру. Возможно, эти времена вернулись.

В прошлом году мы написали книгу, третья часть которой называется «Россия в огне». Там были и исламисты, и аналог РДК, и взрыв в храме, но главной угрозой – красно-коричневые. В реальности получилось иначе (как и в случае с бунтом разгневанных патриотов) и, конечно, более страшно.

Если в эпоху Достоевского и Леонтьева взрывали во имя свободы-равенства-братства – теперь это такие силы, как политический ислам и докрасна белая правизна. Инструментом террора становится тёмная сторона интернета, обходя государственную слежку.

Террор в форме массовых убийств – взрывы, поджоги, шутинги (опционально – с последующим смертничеством) – пик и крайняя точка нигилизма. К сожалению, в реальности нет горстки антигероев, которые остановят всех злодеев в стиле боевичка или экшн-игры. Но, как и некоторым антигероям из книг, нам всем сейчас лучше вспомнить о Боге.

Будет хлопок, и мы будто хлопок
Разлетимся с тобой на волокна
И вот пацифисты и патриоты
Вперемешку, в обнимку, до рвоты
Но мы выживем, сто пудов выживем
И больше никогда
И больше никогда
Никогда, никогда
Никогда
(25/17 ft. Ольга Глазова; тоже внезапное пророчество...)

Или даже проще:

Как бикфордов шнур
Гори, гори
Взорви кого хочешь
Остальное прости
(словами Cart-blansh – о психологии одержимого)

Когда-то самоизоляция казалась крушением старого порядка, а теперь – попробуем удержаться в мире, становящимся мрачнее антиутопии.

#ПКБ_литература

​Знакомство с забытыми именами русского антинигилизма продолжается. Теперь в наш объектив попал человек с банальнейшим именем Алексей Смирнов. Он же — фон Раух.

В 60-70-е – авангардист, эзотерик, участник Южинского кружка. На творчество этого периода верующим и смотреть не стоит. Впоследствии бросил декадентство, уничтожил часть работ, стал иконописцем и реставратором. Да, фон Раух бóльшую часть жизни был верующим, но его взгляды...

«Русофобов справа» зовут «белыми докрасна» (в смысле, они деструктивны, как левые), а Смирнов скорее – белый дочерна. Если ура-патриотизм можно назвать «синей таблеткой» (блаженное неведение), а политический радикализм – «красной» (попытка пробуждения), то фон Раух – это концентрированно чёрная таблетка (безысходность), которую на троих употребили Солженицын, Широпаев и Григорий Климов.

Советский Союз у Смирнова, понятно, инфернален. Но достаётся от него и белоэмигрантам, что «умели только шипеть, как прокисшее пиво» и не имели «ни одной национальной сверхидеи». Австрийского художника он тоже не ценил: обвинял в «завоевании вместо освобождения» (привет одномерным рейхофилам). Уважал разве что людей вроде Краснова: наверное, за то, что отверженные. К Российской империи относился сложно: с одной стороны, как к «прекрасной лошади», для которой большевики – убившая её инфекция; при этом критиковал, например, союз царской России с Антантой, бюрократизм, грубость низов (кстати, не такая уж крамола: похожее писали и К. Леонтьев, и св. Николай Японский). Проезжался и по классике XIX века, по «принципу подковы» сойдясь с Лимоновым. Ненавидел «Эрефию» (постоянное слово) и красно-коричневых – но притом и лихие 90-е, либерастов, глобализм.

Это напоминает крайне нигилистические взгляды русской контркультуры в духе Егора Летова и – парадоксально, – крайних ревнителей, наподобие блоггера Ortheos'а, который не раз нами цитирован (пример его мрачнейшего текста). В принципе, Смирнов и был сторонником теократии, но дьявол в деталях. Что он песочил движения типа «хоругвеносцев», ещё ладно: там действительно «модернизм справа». Но увы, писатель, похоже, до конца оставался вне Церкви: его предки были непоминающие катакомбники, и сам он до конца отвергал «сергианских попов», причём иногда по смешным приземлëнным поводам типа «парковок в ХХС». При этом до конца жизни почитал мощи св. Алексия (Мечева), который окормлял его семью; что интересно, наш предыдущий герой связан с этим же пастырем!

Мы не считаем, что в отступничестве виноваты «попы на мерсах, лобызающиеся с властью»: каждый выбирает путь сам, множество людей пришли в Церковь несмотря на некие минусы клира. Титаны контркультуры, будь они панками, авангардистами или катакомбниками, обычно предпочитают гордое одиночество сами. Но тем, кому они «разбили розовые очки», тоже нужно Евангелие, и молодёжками с настолками / фестивалями с богатырями их не привлечь. Тому, кто ненавидит мир, нужно показать, что это чувство можно сделать законным: Не люби‌те мира, ни того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей (1 Ин. 2:15). Единственная деталь, которой не хватает в чёрной картине мира — ответ, что выход есть, и он именно в канонической Церкви, в том числе потому, что она «скучная». Как юродство, если из него выкинуть смирение, становится дегенеративным искусством, так и наоборот: крайний нигилизм, который смиряется перед Церковью, может стать ревностной борьбой против греха.

Если есть реабилитация иноверцев, сектантов, наркоманов, то может быть и творческая реабилитация крайних «чернотаблеточников»? Не будет ли её покровителем... праведный Алексий?

Ещё одна любопытная история из мира кающихся грешников. Штефан Музиоль, более известный как Dear Goy Dero Goi – бывший вокалист группы «Oomph!». Команда относится к жанру industrial metal / NDH, одному из самых антиповеденческих по стилю (сюда входят Rammstein, Deathstars, Мэнсон).

Популярным запросом в поисковиках является «Деро Гои сошёл с ума». Бытует мнение, что из-за смерти или тяжёлой болезни ребёнка он «ударился» в христианство, но это не совсем так. На самом деле: первый раз в жизни певец помолился, когда у его сына был рак, но мальчик довольно легко отделался. Это произошло в 2009-м (!), и долгое время Деро продолжал петь старые богохульные песни.

Переклинило музыканта отречься от прежнего наследия только во время ковидной изоляции (зло во благо, однако). Ну, лучше поздно, чем никогда: наш посконный Кинчев тоже долго исполнял ранние языческие песни, да и у пришедшего к вере Бранимира, увы, не всё «зацензурено». В 2021-м из «Oomph!» Гои ушёл.

В интервью Деро рассказывает о своём пути. В детстве он был верующим, но возненавидел Бога из-за «лицемерия церковников» и семейного насилия. Довольно шаблонно, честно говоря: многие переживали подобное и не роптали, и наоборот, кто-то в комфорте стал богоборцем. Бога из картины мира певец при этом не исключал, но сделал Его отрицательным персонажем (тоже напоминает Бранимира с пророческим «Папа, я к тебе вернусь»). Подобный взгляд может стать ступенью к Богу, которая должна потом сгореть. Прп. Серафим (Роуз) писал:

Атеизм, – настоящий, экзистенциальный атеизм, горящий ненавистью к якобы несправедливому и немилосердному Богу, – это состояние духовное, ...и подобная борьба не раз приводила к тому ослепительному представлению о Боге, Которого и ищет в действительности настоящий атеист.

Кстати, об отцах: со своим Деро примирился и позвал его жить к себе с женой (тот был семейным тираном из-за пьянства, напоминает сюжет «Сияния»).

Будучи рок-звездой, музыкант находился в тяжкой депрессии. Ценно признание, что медитации, йога, психология и пр. ему не помогали от слова совсем.

Однако под конец интервью случается жёсткий комбобрейкер... Деро остался убеждённым внеконфессионалом и считает организованную религию «придумкой для контроля людей». Для художника (в широком смысле) принять официальную церковность – неподъёмный челлендж, по ходу. Вспомним предыдущего героя. И ведь ладно немец в выжженной пустыне еврохристианства. Наш духоскрепный патриот Маваши тоже разделял «религию и веру» в песне православного периода!

При этом толерантное общество, конечно, не оценило и такой компромиссный ход. Прежние поклонники стали крутить пальцем у виска, а фанаты Раммштайна (вот уж леваки и антиклерикалы) затравили Деро на фейспалмбуке за «фошызм». По меркам Запада он альт-райт, фар-райт, конспиролог, антиваксер. Прямо как один американский коллега. Ещё и Россию посетил вопреки бойкоту в 2022-м и, поговаривают, он из единиц рокеров, кто выразил соболезнования жертвам теракта в Крокусе. При этом не считает Путина «спасителем мира» или что-то такое.

С таким бэкграундом шаг до знакомства с Православием и преодоления разрыва между «верой и религией». Некоторые намётки для этого есть: например, Гои негодует, что католики заостряют внимание на страданиях Христа, а не Воскресении (масштаб празднования Пасхи на Западе и Востоке заметно отличается). Не будем ждать чудес от человека сцены, но если ищет Истину, придёт к ней.

Музыку Деро, кстати, не бросил, но сделал существенно светлее и мягче, а также записал антинигилистические песни (см. иллюстрацию). Недавно выпустил трек про Пасху: у католиков она совсем скоро, ну и мы в ожидании заценим.

#ПКБ_музыка