Оказывается, так давно ожидаемый мной док про Лени Р. пусть все еще не добрался до наших просторов, но лежит в открытом доступе на сайте немецкого канала WRD до 22 марта 2026 г. Посмотреть можно из Германии, или используя всем известные народные средства:

https://www.ardmediathek.de/video/riefenstahl/riefenstahl/wdr/Y3JpZDovL3dkci5kZS9CZWl0cmFnLXNvcGhvcmEtOWU3NGEyNjMtNzY1Ni00YmY5LTg5ODQtZDM2NmFlMDg4OTll

Очередной раз убеждаюсь, что просмотр и разговор со зрителями после сеанса в кинотеатре (не путать с показами на проекторе в барах, офисах и прочих лофтах) дает возможность увидеть фильм в кондиции, близкой к его первоначальной задумке. Дальше многословно, а возможно и спойлерно:

Мне всегда было непросто с режиссером Кристианом Петцольдом (а с кем легко, спросите вы? Да ни с кем, с немецким кино у меня Стокгольмский синдром, и это неизлечимо). 10 лет назад казалось, что его фильмы анализировать интересней, чем смотреть. Перед “Отражениями №3” с трудом села за ранние работы, прицелившись на полиптих (6 фильмов) с актрисой Ниной Хосс. И обнаружила себя абсолютно влюбленной. Даже если назвать Петцольда мастером своеобразных перенесенных на немецкую землю “ремейков” американских фильмов и не только, или вспомнить, что лучшие игровые картины режиссер снял в сотворчестве с учителем и другом Харуном Фароки, все равно жанровые миксы, тончайший метафоризм, очень немецкое ДНК завлекают в омут просмотра с головой.

Первое вглядывание в “Отражения” подмывало убедиться: “Ага, я же говорила, что автор в кризисе! Не на сдачу ли от предыдущих проектов он сколотил последнюю часть трилогии о стихиях?”. Но дьявол в мелочах.

Кажется, фильм составлен из фирменных кирпичиков режа: красная машина, авария, неторопливость, магнетическая женщина, проекции и двойничество, поля и леса, травма и мелодрама, сказка и триллер.

НО:

🥨 после самоироничного почти кризисного “Красного неба”, “Отражения” как будто первый, самый-самый самостоятельный фильм Петца, предположительно, запускающий новую веху в фильмографии (65 лет — не возраст).
🥨 вечный летний день — сеттинг “Берлинской школы” тут почти неуловимо сменяется то ли на конец августа, то ли на сентябрь: деревья подернуты желтым, пашня уже опустела, герои утеплились, сливы поспели, дожди и ветра зарядили.
🥨 финал — теплый, воодушевляющий, счастливый, юмор — мимолетный, как ветерок, но все же присутствует.
🥨 нарратив еще настойчивей стремится к вычитанию, развязка интриги очевидна, и совсем не ради нее мы смотрим фильм (хотя на прошлых фильмах Петца я охала от неожиданности).
🥨 транзитных зон, неприкаянности и холодности все меньше: проезды в машинах, да, визитная карточка режа, но семейный дом, поломанный, но обжитой, из которого не хочется бежать в другие страны — локация для Петца новая.
🥨 как будто в этой истории меньше политического, больше проживания. Нина Хосс, в лучших традициях РВФ, воплощала собой то ли страну, то ли ее судьбу. Паула Беер же очень деликатно отходит на второй план: ни в “Транзите”, ни в “Ундине”, ни в “Красном небе”, ни в “Отражениях” не могу назвать ее неоспоримо главным персонажем истории. Она мощнейших катализатор, красивейшая и магнетическая, не Страна, а Стихия. Барбара Ауэр борется за звание главного персонажа именно нарратива, а Беер — повелительница немецкой романтической тяги к мистицизму.

Может быть, все это вчитывание, а кто запретит. Дело в том, что пусть формальные приемы “Берлинской школы” реж еще и использует, но, стоит признать, что время “пост-истории” завершено. Сонное знойное безвременье закончилось, события снова происходят, Германия уже не та страна, какой была в нулевые. От того и сезоны снова сменяются, и оцепенение семьи после травмы трансформируется в возрождение. Раны не залечены, но с ними можно ходить. Прошлое рядом, но с ним возможно свыкнуться. Призраки взбунтовались, захотели быть людьми и жить эту усложняющуюся нестабильную жизнь.

Такой фокус на настоящее, которое не застыло, а поменялось на взгляд в будущее — ракурс для режиссера как минимум любопытный. Простоту “Отражений” признаю мнимой, теорию о кризисе — несостоятельной. Теперь буду ждать его первый "зимний" фильм, а вдруг!

“Отражения № 3” в кино с 5 февраля.

Позвали меня в папку, где объединяющая тема — Германия.

Внутри каналы о том, как понимать немецкую культуру, говорить на немецком языке, как уехать учиться в Германию и как там, собственно, жить.

Мне приятно быть в тематической компании, вам, надеюсь, тоже что-то полезное приглянется.

«Ведёте свой канал? Примите участие в подборке!»

Как писал автор в статье, ссылку на которую я потеряла: если бы братья Якоб и Вильгельм Гримм посмотрели фильм Кристиана Петцольда «Призраки» (2005), они бы узнали в нем «свою» сказку «Маленький саван» (Das Totenhemdchen). Мертвый ребенок возвращается в виде призрака в дом матери и умоляет ее не оплакивать его. Ее чувства так сильно тянут его, что мальчик не может обрести покой.
Как всегда, очаровательный детский контент 18+.

Справедливости ради, только одна из нескольких сюжетных линий в «Призраках» отдаленно напоминает эту грустную сказку. А вот в интервью к «Отражениям № 3» Петц без зазрений снова упоминает именно ее как главный источник вдохновения. Если бы сюжетная интрига имела значение в этом фильме, сказку можно было бы счесть за спойлер. Но и сам режиссер упоминал, что на фоне большого количества фильмов-разрушений (disaster) он хотел бы отныне создавать только фильмы-починки (repair), то есть максимально отказаться от спекуляции зрителем.

Фильм о целительных свойствах горевания уже в прокате.

Журнал TIME как будто подслушал наши беседы и опубликовал "50 самых недооцененных фильмов 21 века". Помним, что топ составлялся американцами в соответствие с их показателями кинопроката. Любят они, конечно, драматично обобщить. Так вот, в списке нашлось место "Фениксу" (2014) Кристиана Петцольда! Кинокритик Стефани Захарек заканчивает короткую заметку о фильме так: Phoenix, a grand dream of a movie, is close to perfect. (грандиозная кинематографическая мечта, близкая к совершенству (?).

Едва ли ошибусь, если скажу, что большинство фильмов Петца недооценены в американском прокате. И едва ли будет слишком циничным предположение, что "Феникс" (блестящий, спору нет) — самый понятный американской аудитории фильм немецкого режиссера. Костюмный, поствоенный, мелодраматичный, напоминающий "Головокружение" Хичкока и завязанный на изменении внешности — там такое считывают хорошо.

Это не единственный немецкий фильм: "Головой о стену" (2004) Фатиха Акина тоже попал в список забытого для молодого поколения киноманов. Полагаю, что об этом фильме Америка могла узнать через немецкую актрису турецкого происхождения Сибель Кекилли: в "Игре престолов" она играла Шаю, возлюбленную Тириона Л.

Итого целых два отличных немецких фильма! Другим странам повезло и того меньше.