6 августа 1945 года 29-летний морской инженер Цутому Ямагути заканчивал свой последний день работы в Хиросиме. Завтра он с утра пораньше отправится к своей семье в другой город. Ему не повезло – именно в этот день Хиросима подверглась первому в истории ядерному удару.
Ямагути удалось спастись – он спрятался от ударной волны в канаве, но лицо было сильно обожжено, барабанные перепонки разорвались от взрыва. Вместе с коллегами он смог вернуться в родной город на поезде (даже ядерный удар не заставит японский поезд опоздать) и там уже пошел к врачу. Когда он вернулся домой в бинтах, его мать решила сначала, что это его призрак.
Несмотря на увечья, утром 9 августа Ямагути отправился на работу в Нагасаки (он был оттуда родом), чтобы рассказать местным коллегам о взрыве в Хиросиме. В офисе его застал второй ядерный удар. Здание обвалилось, многие коллеги погибли, но не Ямагути.
Цутому Ямагути стал единственным официально признанным человеком, пережившим оба ядерных удара. Потом оказалось, что таких, как он больше – полторы сотни, но он стал самым медийным.
Стоило это ему очень дорого. Он потерял все волосы (потом отросли), руки подверглись гангрене, но он смог это пережить – дожил до 90 лет, стал отцом двоих дочерей и жил полноценной жизнью.
Он не любил рассказывать о тех событиях, но в 2000 написал мемуары. Через несколько лет его позвали выступить с трибуны ООН и призвать к ядерному разоружению. Ямагути точно знал, что говорил.
Ямагути удалось спастись – он спрятался от ударной волны в канаве, но лицо было сильно обожжено, барабанные перепонки разорвались от взрыва. Вместе с коллегами он смог вернуться в родной город на поезде (даже ядерный удар не заставит японский поезд опоздать) и там уже пошел к врачу. Когда он вернулся домой в бинтах, его мать решила сначала, что это его призрак.
Несмотря на увечья, утром 9 августа Ямагути отправился на работу в Нагасаки (он был оттуда родом), чтобы рассказать местным коллегам о взрыве в Хиросиме. В офисе его застал второй ядерный удар. Здание обвалилось, многие коллеги погибли, но не Ямагути.
Цутому Ямагути стал единственным официально признанным человеком, пережившим оба ядерных удара. Потом оказалось, что таких, как он больше – полторы сотни, но он стал самым медийным.
Стоило это ему очень дорого. Он потерял все волосы (потом отросли), руки подверглись гангрене, но он смог это пережить – дожил до 90 лет, стал отцом двоих дочерей и жил полноценной жизнью.
Он не любил рассказывать о тех событиях, но в 2000 написал мемуары. Через несколько лет его позвали выступить с трибуны ООН и призвать к ядерному разоружению. Ямагути точно знал, что говорил.
👍631❤198😢114😱69🔥56😁5😐4
Я сегодня чуть не сорвал съемку.
Нашли новую студию, а там по полкам раскидана нетронутая коллекция американского русскоязычного журнала "Америка", который издавался в СССР и знакомил аудиторию с американским образом жизни и культурой, причем в высокопарно-советском стиле. Художники-постановщики, оформлявшую эту студию, выкупили их у какой-то бабульки, чтобы украсить студию, не предполагая, видимо, что это невозможно перестать листать.
Я не особо верю в тиражи по 50 тысяч экземпляров и свободную продажу в "Союзпечати" (в самом журнале тираж не прописан) – до дефицита 80-х в 1975 было еще лет 12, но представьте себе реакцию среднего советского читателя на фотографию ленты в американском УНИВЕРСАМЕ с бумажными полотенцами или на завтрак с апельсиновым соком, хлопьями и дыней на кухне размером с гостиную.
Репортаж рассказывает о типичном уикенде обычной семьи – с собачьей выставкой, рестораном, театром и модным авто, уезжающим навстречу понедельнику.
Нашли новую студию, а там по полкам раскидана нетронутая коллекция американского русскоязычного журнала "Америка", который издавался в СССР и знакомил аудиторию с американским образом жизни и культурой, причем в высокопарно-советском стиле. Художники-постановщики, оформлявшую эту студию, выкупили их у какой-то бабульки, чтобы украсить студию, не предполагая, видимо, что это невозможно перестать листать.
Я не особо верю в тиражи по 50 тысяч экземпляров и свободную продажу в "Союзпечати" (в самом журнале тираж не прописан) – до дефицита 80-х в 1975 было еще лет 12, но представьте себе реакцию среднего советского читателя на фотографию ленты в американском УНИВЕРСАМЕ с бумажными полотенцами или на завтрак с апельсиновым соком, хлопьями и дыней на кухне размером с гостиную.
Репортаж рассказывает о типичном уикенде обычной семьи – с собачьей выставкой, рестораном, театром и модным авто, уезжающим навстречу понедельнику.
😁288🔥153👍108❤83🤔12😐9😱6
Когда вы отъезжаете от Москвы километров 200-300, а лучше 400-500, обстановка вокруг может заставить взгрустнуть. И хочется простых объяснений – была цветущая деревенская Центральная Россия, а советская власть ее стерла ластиком.
Смотрим на карту 1859 г. с долей крепостных и список наиболее закрепощенных губерний – крепостная система была массовой (свыше 50% населения) только среди жителей Средней России вокруг Москвы, восточной Беларуси и части правобережной Украины. В остальных регионах доля крепостных ниже 50% или совсем мизер.
В этом вопросе власть жестче других обходилась именно с титульными этносами. В Прибалтике крепостничество отменили еще в 1816-1819, а русским, украинцам и белорусам освобождения пришлось ждать еще полвека.
Бывшее крепостное крестьянство и дальше продолжало жить впроголодь. Главный специалист по экономике имперской России Андрей Маркевич подсчитал ВРП разных губерний.
Средний уровень жизни на дно тянула не Центральная Азия, как принято думать – реальный ВРП Ферганской области был выше ВРП Тульской или Воронежской губерний.
Бывшие крепостнические губернии были на дне по уровню жизни – пока Санкт-Петербург, Москва и Екатеринославская губерния (благодаря предприятиям Донбасса) по уровню доходов на душу были наравне с лучшими европейскими странами, жители Черниговской или Псковской губерний жили как в нищих районах тогдашней Мексики.
Зато в свободной от крепостного права Сибири (особенно Восточной) и на Дальнем Востоке ВРП на душу в три раза выше, чем в бывших крепостных регионах.
Смотрим сегодня – моя любимая Псковская область, которая была аутсайдером при царе, и сегодня в два раза беднее Приморья. Похожая история со многими другими среднерусскими регионами: Брянск, Смоленск, Владимир – все и в 1823, и в 1923, и в 2023 проигрывают "свободным" регионам Дальнего Востока и Сибири.
Смотрим на карту 1859 г. с долей крепостных и список наиболее закрепощенных губерний – крепостная система была массовой (свыше 50% населения) только среди жителей Средней России вокруг Москвы, восточной Беларуси и части правобережной Украины. В остальных регионах доля крепостных ниже 50% или совсем мизер.
В этом вопросе власть жестче других обходилась именно с титульными этносами. В Прибалтике крепостничество отменили еще в 1816-1819, а русским, украинцам и белорусам освобождения пришлось ждать еще полвека.
Бывшее крепостное крестьянство и дальше продолжало жить впроголодь. Главный специалист по экономике имперской России Андрей Маркевич подсчитал ВРП разных губерний.
Средний уровень жизни на дно тянула не Центральная Азия, как принято думать – реальный ВРП Ферганской области был выше ВРП Тульской или Воронежской губерний.
Бывшие крепостнические губернии были на дне по уровню жизни – пока Санкт-Петербург, Москва и Екатеринославская губерния (благодаря предприятиям Донбасса) по уровню доходов на душу были наравне с лучшими европейскими странами, жители Черниговской или Псковской губерний жили как в нищих районах тогдашней Мексики.
Зато в свободной от крепостного права Сибири (особенно Восточной) и на Дальнем Востоке ВРП на душу в три раза выше, чем в бывших крепостных регионах.
Смотрим сегодня – моя любимая Псковская область, которая была аутсайдером при царе, и сегодня в два раза беднее Приморья. Похожая история со многими другими среднерусскими регионами: Брянск, Смоленск, Владимир – все и в 1823, и в 1923, и в 2023 проигрывают "свободным" регионам Дальнего Востока и Сибири.
👍272🤔144😢40❤26🔥8😐4😱3
Почему я только сегодня узнал, что запакованные в целлофановую пленку книги почти в любом крупном магазине можно спокойно распаковывать и листать прям там, потому что целлофанизатор (огромная бандурина) чаще всего стоит где-то в подсобке.
😱558😁120🔥62👍44🤔28❤17🎉8
Шоу "Модный приговор"?
А может быть, лучшеСУД над современной поэзией ?
Заметьте, что до хрущевской Оттепели еще 40 лет, а Политех уже котировался как центр моднейшей поэзии. Творческие вечера Блока и Андрея Белого там были еще до революции.
И формат "12 злобных зрителей" 100 лет назад тоже был в ходу.
А может быть, лучше
Заметьте, что до хрущевской Оттепели еще 40 лет, а Политех уже котировался как центр моднейшей поэзии. Творческие вечера Блока и Андрея Белого там были еще до революции.
И формат "12 злобных зрителей" 100 лет назад тоже был в ходу.
🔥230👍72😁43❤23😱5🎉4🤔2
Знаменитый марш-бросок на Приштину – результат интриги главы Генштаба против министра обороны
Читаю мемуары Сергея Степашина – бывшего премьера, экс-главы ФСБ, МВД, Минюста и несостоявшегося преемника Ельцина.
Сам выход таких мемуаров в наше время – редкость невероятная. Выпустила Людмила Телень из "Ельцин Центра", каким-то микроскопическим тиражом в несколько тысяч экземпляров в серии мемуаров членов ельцинской команды начала 90-х (Шахрай, Ярошенко, Савостьянов).
Выясняется, что операция в Косово в 1999, когда российские десантники взяли под контроль аэропорт в Приштине – результат умелой интриги тогдашнего главы Генштаба Анатолия Квашнина против министра обороны Игоря Сергеева.
Оцените комбинацию (и реакцию Ельцина, который через три месяца в Китае пригрозил США ядерной бомбой, если не будет многополюсного мира):
"12 июня в Кремле торжественный прием по случаю Дня России. Еще до начала приема в коридоре ко мне подходит министр иностранных дел Игорь Иванов: «Ты в курсе? Наши в Приштину заскочили». Отвечаю: «Мне никто не говорил». Подходит Сергеев, министр обороны: «Игорь Дмитриевич, ты знал?» Говорит: «Нет». Мы – к Ельцину.
Борис Николаевич выходит нам навстречу довольный, улыбается: «Как мы им дали!» Мы с Сергеевым молчим, а Иванов прямо спрашивает: «Борис Николаевич, а что делать-то теперь будем?» – «Как что? Мы же вошли». И смотрит на меня. Я говорю: «Борис Николаевич, а куда вошли-то, вы знаете? Это же зона ответственности американцев и англичан. Войну с ними начнем?»
Сергеев все молчит. Я говорю: «Игорь Дмитриевич, ты-то скажи. Что молчишь? Это же прямое соприкосновение между военными. Что будем делать? Как разводить?»
Выяснилось, что решение принимал начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин через голову своего министра, МИДа, премьер-министра. У них война была с Сергеевым. Квашнин его все время пытался подставить".
Читаю мемуары Сергея Степашина – бывшего премьера, экс-главы ФСБ, МВД, Минюста и несостоявшегося преемника Ельцина.
Сам выход таких мемуаров в наше время – редкость невероятная. Выпустила Людмила Телень из "Ельцин Центра", каким-то микроскопическим тиражом в несколько тысяч экземпляров в серии мемуаров членов ельцинской команды начала 90-х (Шахрай, Ярошенко, Савостьянов).
Выясняется, что операция в Косово в 1999, когда российские десантники взяли под контроль аэропорт в Приштине – результат умелой интриги тогдашнего главы Генштаба Анатолия Квашнина против министра обороны Игоря Сергеева.
Оцените комбинацию (и реакцию Ельцина, который через три месяца в Китае пригрозил США ядерной бомбой, если не будет многополюсного мира):
"12 июня в Кремле торжественный прием по случаю Дня России. Еще до начала приема в коридоре ко мне подходит министр иностранных дел Игорь Иванов: «Ты в курсе? Наши в Приштину заскочили». Отвечаю: «Мне никто не говорил». Подходит Сергеев, министр обороны: «Игорь Дмитриевич, ты знал?» Говорит: «Нет». Мы – к Ельцину.
Борис Николаевич выходит нам навстречу довольный, улыбается: «Как мы им дали!» Мы с Сергеевым молчим, а Иванов прямо спрашивает: «Борис Николаевич, а что делать-то теперь будем?» – «Как что? Мы же вошли». И смотрит на меня. Я говорю: «Борис Николаевич, а куда вошли-то, вы знаете? Это же зона ответственности американцев и англичан. Войну с ними начнем?»
Сергеев все молчит. Я говорю: «Игорь Дмитриевич, ты-то скажи. Что молчишь? Это же прямое соприкосновение между военными. Что будем делать? Как разводить?»
Выяснилось, что решение принимал начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин через голову своего министра, МИДа, премьер-министра. У них война была с Сергеевым. Квашнин его все время пытался подставить".
👍193🤔94😱69🔥31❤18😐15😁7
Египет, Марокко, ЮАР и Маврикий – лишь в четырех странах Африки есть "Макдональдс".
Африканский чемпион – KFC, куриные стереотипы сильнее, чем в фильме "Зеленая книга".
На этой неделе тут будет много африканского контента, к пятнице станет очевидно, зачем это было нужно.
Африканский чемпион – KFC, куриные стереотипы сильнее, чем в фильме "Зеленая книга".
На этой неделе тут будет много африканского контента, к пятнице станет очевидно, зачем это было нужно.
🔥345👍122🤔46😁23❤11🎉10😱4
Третий рейх воспринимают машиной, где благодаря немецкому орднунгу и тоталитаризму все работало как часы – идеально отлаженная силовая структура и госаппарат.
Гитлеровский режим мечтал таким быть, но он таким не был. Эффективная эффективность – это нарративы их пропаганды в творческом пересказе.
Исследователь нацизма Франц Нойманн в важнейшей работе "Бегемот. Структура и практика национал-социализма 1933-1944" сравнил рейх с библейским чудовищем Бегемотом, сожравшим права и свободы людей, принесшим анархию и убитым в конце.
Коррупция первых лиц
В 1939 главой политической разведки и полиции стал Рейнхард Гейдрих. Один из авторов "окончательного решения еврейского вопроса", а до этого он пытался что-то делать с нацистской коррупцией.
Гейдриху быстро стало известно, что верхи НСДАП пронизаны коррупционными связями. За руку поймали второго человека после Гитлера и главу ВВС Геринга, министра экономики Функа и важнейшего для режима Мартина Бормана.
Гейдриха в 1942 убили чешские партизаны, причем он умер только в больнице, куда попал с не самыми смертельными ранениями. Откуда чехи знали его маршруты, почему никто не смог отразить их нападение и почему нацистскую шишку лечили как простого солдата – загадка.
Клубок змей
Нойманн делит немецкое общество на четыре группировки. У каждой – собственная законодательная, исполнительная и судебная власть: партия, высшая бюрократия, вермахт и промышленники-монополисты.
Руководство всех четырех вертикалей иногда шло на компромиссы друг с другом. Никаких зафиксированных на бумаге договоренностей – все максимально понятийно. Не хочешь играть по понятиям или слишком слаб – твою организацию и тебя обнулят, как это произошло с конкурентами СС – штурмовиками СА.
Культ Гитлера
Клубок змей упирался в авторитет лидера партии. Многое происходило за спиной Гитлера, но если он говорил четкое "нет", подковерная борьба на конкретном участке затихала.
Проблема в том, что Гитлер с момента нападения на СССР начал быстро терять авторитет. Его фигура до этого была популярна за счет череды успехов, они заливали бетоном его легитимность. Как только Гитлер начал слабеть, внешне монолитная система стала рассыпаться.
Самый яркий пример – глава военной разведки и контрразведки Абвера Вильгельм Канарис, который за спиной Гитлера вел переговоры с союзниками о мире в обмен на голову фюрера.
МММ размером со страну
Образ немецкой военной экономики с автобанами, новыми заводами и всеобщей занятостью – красивый фасад. Подготовка к войне оплачивалась деньгами, полученными от гигантской вексельной системы, похожей на пирамиду.
С помощью векселей МЕФО, долговых расписок с обещанием за них когда-то потом заплатить, рейху удалось создать систему изъятия денег у населения и финансирования военной машины.
К концу 1930-х платить за вексели было уже нечем. Страна прожигала золотовалютные запасы, поэтому Германия не просто стремилась начать мировую войну – система не могла не развязать ее, чтобы не обанкротиться и не получить толпы недовольных людей на улицах, чьи ценные бумаги превратились в пыль.
Гитлеровский режим мечтал таким быть, но он таким не был. Эффективная эффективность – это нарративы их пропаганды в творческом пересказе.
Исследователь нацизма Франц Нойманн в важнейшей работе "Бегемот. Структура и практика национал-социализма 1933-1944" сравнил рейх с библейским чудовищем Бегемотом, сожравшим права и свободы людей, принесшим анархию и убитым в конце.
Коррупция первых лиц
В 1939 главой политической разведки и полиции стал Рейнхард Гейдрих. Один из авторов "окончательного решения еврейского вопроса", а до этого он пытался что-то делать с нацистской коррупцией.
Гейдриху быстро стало известно, что верхи НСДАП пронизаны коррупционными связями. За руку поймали второго человека после Гитлера и главу ВВС Геринга, министра экономики Функа и важнейшего для режима Мартина Бормана.
Гейдриха в 1942 убили чешские партизаны, причем он умер только в больнице, куда попал с не самыми смертельными ранениями. Откуда чехи знали его маршруты, почему никто не смог отразить их нападение и почему нацистскую шишку лечили как простого солдата – загадка.
Клубок змей
Нойманн делит немецкое общество на четыре группировки. У каждой – собственная законодательная, исполнительная и судебная власть: партия, высшая бюрократия, вермахт и промышленники-монополисты.
Руководство всех четырех вертикалей иногда шло на компромиссы друг с другом. Никаких зафиксированных на бумаге договоренностей – все максимально понятийно. Не хочешь играть по понятиям или слишком слаб – твою организацию и тебя обнулят, как это произошло с конкурентами СС – штурмовиками СА.
Культ Гитлера
Клубок змей упирался в авторитет лидера партии. Многое происходило за спиной Гитлера, но если он говорил четкое "нет", подковерная борьба на конкретном участке затихала.
Проблема в том, что Гитлер с момента нападения на СССР начал быстро терять авторитет. Его фигура до этого была популярна за счет череды успехов, они заливали бетоном его легитимность. Как только Гитлер начал слабеть, внешне монолитная система стала рассыпаться.
Самый яркий пример – глава военной разведки и контрразведки Абвера Вильгельм Канарис, который за спиной Гитлера вел переговоры с союзниками о мире в обмен на голову фюрера.
МММ размером со страну
Образ немецкой военной экономики с автобанами, новыми заводами и всеобщей занятостью – красивый фасад. Подготовка к войне оплачивалась деньгами, полученными от гигантской вексельной системы, похожей на пирамиду.
С помощью векселей МЕФО, долговых расписок с обещанием за них когда-то потом заплатить, рейху удалось создать систему изъятия денег у населения и финансирования военной машины.
К концу 1930-х платить за вексели было уже нечем. Страна прожигала золотовалютные запасы, поэтому Германия не просто стремилась начать мировую войну – система не могла не развязать ее, чтобы не обанкротиться и не получить толпы недовольных людей на улицах, чьи ценные бумаги превратились в пыль.
👍418🤔130🔥47😱26❤22😐5
Вообще подслушанные в публичном месте чужие разговоры (удержаться невозможно, особенно, когда не односложные ага/угу/а он че?/а она такая, а прямо сюжет) – это такие ТВ-сериалы до появления самого ТВ.
Неважно, на какой минуте ты подрубился к беседе, твоя главная задача – за максимально короткий срок понять, кто основные герои, в чем завязка и чем все может закончиться.
Неважно, на какой минуте ты подрубился к беседе, твоя главная задача – за максимально короткий срок понять, кто основные герои, в чем завязка и чем все может закончиться.
😁649👍96❤42🔥30🤔16😱3😐1